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Alejandro Sieveking: Animas de dia claro'

Comedia en dos actos.

Personajes:

BERTINA INDALICIO
LUZMIRA NANO
FLORIDEMA - EULOGIO
ZELMIRA ONA VICENTA
ORFILIA i

El decorado representa el jardin de una casa de campo abandonada, cercana a Talagante.
A la izquierda estd el sendero que conduce al canino y una verja que separa el jardin de la
quinta. A la derecha, la casa, de la cual se ve el tipico corredor frontal. En el techo, corontas
de maiz, oscurecidas por el tiempo. Al fondo se ven los drboles secos de la quinta,
entremezclados, blances, que dan un ambiente irreal. La escena permanece vacia por un rato
y solo se oye, de vez en cuando, la cancidn de un grillo perdido en el jardin. Por la
izquierda entran Indalicio y Nano, cautelosamente; son dos jovenes de poco mds de veinte
afios, Al abrir la puerta de la verja se quedan con ella en la mano y la dejan a un lado.
Miran hacia la casa con recelo.

.
Naxo (Mirando hacia atrds). Y el Eulogio no se divisa toavia.
InpavLICIO Ese es re demoroso pa too.

NaNoO ¢No se ird a perder?

TALEJANDRO SIEVEKING CAMPANO., Nacid en Rengo, en 1934, Hizo sus humanidades en
Talca. Habiendo iniciado estudios de Arquitectura, los abandoné luego para ingresar a la
Lscuela de Teatro de la Universidad de Chile, de donde egresé en 1959. Ha participado
como actor en numerosas producciones. En esta calidad ha hecho giras al extranjero. Actual-
mente es miembro del grupo teatral Ictus, Ha estrenado las siguientes obras: Encuentro con
las sombras (1 acto), Grupo de Arquitectura. Teatro Antonio Varas, 1955. Mi hermano
Cristidn (2 actos), 2¢ ano de la Escuela de Teatro del rrucn. Teatro Talia, 1957, EI Paraiso
semi-perdido (1 acto). Grupo Los Feriantes. Teatro Talia, 1958. Cuando no estd la pared
(1 acto), 3.er ano de la Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1958, El fin de Febrero (1 acto), ler
aiio, Escuela de Teatro, Teatro Lex, 1958. Parecido a la felicidad (2 actos), 49 afio de la
Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1959. Premio Municipal de ese afio. Giras con esta obra du-
rante un afio al Sur y Norte del pafs y a Uruguay, Argentina, Cuba, Venezuela, Colambia,
Costa Rica, Guatemala y México.

La Madre de los conejos (3 actos) , Tnstituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1961, Die-
nisio (2 actos), Teatro de Ensayo en el Teatro Camilo Henriquez, 1962, Animas de dia
clare (2 actos), Instituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1962.

Animas de dia claro se estrend el 25 de mayo de 1962, en el Teatro Antonio Varas, con
el siguiente reparto: InNpaLicio, Tennyson Ferrada; Nano, Gonzalo Palta; BERTINA, Bélgica
Castro; Luzmma, Carmen Bunster; OrriLa, Maria Cinepa; Zermira, Kerry Keller; FLORIDE-
Ma, Marés Gonzdlez; Euroclo, Lucho Barahona; ORa Vicenta, Marfa Valle. Dirigida por
Victor Jara, con escenografia de Guillermo Nuiiez. E1 material fu]klldrico de la obra fue reco-
gido por Victor Jara.
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InpaLICIO

No. Yo le 'ije qu'era frente a los sauces.

jAaaah! ... (Temeroso). Esta es la casa, pus.

jEchémosle un vistazo, por mientras!

No seai animal, oh, no te vayai a meter ei, /no vis que penan?
jQué van a penar!

¢No te digo? Si ei penan.

Pero de dia no, pus. De noche serd. P4 que te voy a ’ecir, yo de
noche no vengo ni amarrao, pero ahora...

No, oh, si aqui penan hasta de dia.

Y, ¢coémo sabis tanto, ta?

iBah! Pero si Ona Vicenta, la tia’e la Luchita, es re'nterd en estas
custiones de aparecios... (Una de las viejas jaulas que cuelgan en
el corredor, cae sorpresivamente al suelo. Indalicio y Nano, aterra-
dos, corren a esconderse detrds de un drbol. Después de un momento,
rien merviesamente y reanudan la conversacion). A veces, cuando ti
andabai en Santiago, yo m'iba pa la casa 'e la Luchita, a ver si...
a ver si me resultaba, pues. .. No me resulté nd, pero jno sabis too lo
qui'aprendi d’estas custiones de las dnimas! Mira, la tia’e la Luchita
dice qu'estas custiones son re'mbromads, jre serias! No son patillas.
Dice que las dnimas son. .. dijuntos que no se van ni al cielo ni al
infierno porque’stin “retenios”, eso dijo.

No entendi esa custién.

Es que... Yo te voy a'ecir. Parece que a la gente que se muere sin
hacer lo que mds queria, el alma se les queda pegd en la tierra,
esperando. Y parece, tamién, que no pueen descansar hasta que se
cumple lo qu'estaban esperando.

jAh!...Y en esta casa, ¢por qué penarin? ¢Sabis ta?

Dicen que aqui vivian unas hermanas, eran seis, y se murieron toas
solteronas.

Ah...

Y estin las seis ahi, esperando... Oye, y tu primo, el Eulogio, ¢pd
qué se quiere comprar el terreno éste?, spor qué no elige otro?
Pero si entuavia no lo ha visto. Si ese no sabe nd. Algin vivo, por
ahi, se lo recomendd. .. pero el giierto es giieno, gliena tierra.

Los drboles "tan secos.

:Cudntos afios qu’ estd abandonao esto?

Unos quince serdn. O mds. ..

:Y hai visto la casa por dentro...?

:Tai chiflaoc? Pero si esta lleno de dnimas, esto.

Pero de dia, digo vyo.

jPuchas, no queris entender! ;No te digo que aqui hay dnimas hasta
de dia claro. ..?

De toos moos yo voy a entrar cuando llegue el Eulogio... Oye, ya
m'estd preocupando éste; ya debia estar aqui.

Seguro que pajareando por aqui y por alld. Y ese animal que le
pasaste no corre ni a empujones.

:El Nator Si ese es re corredor, oh. .. i
Se nota... Como no se ha demorao nd.

Es que el Eulogio, también, es re Calmatol. Y ademds que no le
pega mucho al galope, parece.

¢No se habrd caido?
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INDALICIO Capacito.

Nano Vamo a ver, serd mejor.

INpALICIO Parece que lo que ti queris es irte ¢gah? Si no se va a aparecer naide,
oh... Y si aparece ¢qué? Ti les tenis muchazo mieo ¢ah? A mi me
tinca que son puros cuentos, (T1 creis de veras en estas cuestio-
nes:.7

Nano Mis o menos.

INDALICIO No seai, oh. Acerquémonos un poco a la ventana y le pegamos una
loreaita pa'entro. ¥

Nano (T te atrevis?

InparLicio Claro, pus. Vamos.

»
(Se abre lentamente una ventana, Los dos amigos se quedan estupefactos.
Aparece una viejita de unos 80 afios, muy simpitica. Los amigos, con
grandes gritos de susto salen corriendo, atropelladamente, hacia el camino).

BERTINA {Oigan! Oigan! Espérense... (Ay! [Qué gente mds lesal Too
porque’una es dnima, se arrancan,

Voz (Desde el interior de la casa)., ¢Qué pasa...?

BERTINA jEsta gente, pues, nifia! Cualquiera creeria qu’iuna se los va a
comer. (Cierra la ventana. En seguida sale por la puerta al jardin)
Ven p'acd, Luzmira.

Voz ¢Pa qué, niiia?

BERTINA No, si no’es nd... Ei'tan esas benditas tencas, de nuevo, pero ahora
no tienen nd que comerse. Antes que nos daba rabia, (te acordai?
Too el dia a pieirazo limpio pa que no se comieran los damascos
mauros y siempre golvian otra vez. Y los gorriones... {No hay caso
con los gorriones!

(Entra Luzmira, es atin mds vieja que Bertina) .

LuzMmira ¢De qué estabai hablando?

BERTINA De los gorriones,

LuzmIra No, yo digo di'una gente que salié gritando.

BERTINA Unos chiquillones eran. Y uno era re giien mozo. Yo no s¢ por qué
si'arranco.

Luzmira De verte tan re fea, seria.

BERTINA ¢Fea?

LuzmIra Es que’andai mds vieja que nunca hoy dia.

BERTINA ¢Ando vieja? Mira si seré lesa... No me di ni cuenta. Se giielven,
voy a ponerme joven y los voy a recibir di'unos 50 afios.

Luznira Menos pues, nifia. Como andai de 80 ahora, 50 te parece poco.

BERTINA De 20...7

Luzmira Eso si, pues.

BERTINA Voy a estar de 20 cuando giiclvan. Me gustarfa que golvieran.

Luzmira Pa qué?

BERTINA Pa conversar y pa...

Luzmira ;Queris qu'ese tipo te bese pa'irte al cielo?

BERTINA No. No me quiero ir n4 al cielo toavia, ;qué voy a hacer yo alld

arriba? [Hay tanto 4ngel! Y la tierra es tan re bonitaza... tan 1€
bonita qu'es ¢no?... Oye Luzmira, si alguien me besa, (de veras

que me voy a ir p'al cielo...?
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Claro (que no era eso lo que mas queriai? (Lo que nunca se cum-
plio. . .?

jQue no te oiga la Orfilia! Le conté que habia tenio pololos a mon-
tones. .. Pero es cierto... {Nunca naide me besé! ¢Por qué seria?
No te pongai triste, no pensis en eso.

Pero me voy a quedar con las ganas, no pienso irme al cielo. Con
lo giieno qu'es Dios pa perdonar, no ha de haber ni'una nube des
ocupi.

¢Ta creis?

Claro. .. Ay, ay, ay. Mira el valle y el camino a Talagante que bo-
nito que se ve... ¢Por qué seria?

¢Que?

Que naide me dié6 un beso.

No te quejis tanto, Bertinita, lo tuyo es re ficil d'entender, pero
¢sabis cudl es el deseo que no se les cumplié a toas las chiquillas?
:A la Orfilia, a la Floridema, a la Zelmira?

No.

Recibir un beso di'amor, tamién, parece.

¢Y como la Orfilia dijo que a ella la habian besao...?

Ta difariando (Rien afirmdndose entre si) .

Oye, ¢y por qué decis que lo mio es tan re ficil d'entender? Yo no
hallo.

Es que, mira. .. lo que pasa es que... ti... eh...

¢Cual’es qu'es tan fdcil. . .?

Es por tu lunar.,

¢Mi lunar? ¢Qué tiene mi lunar?

Lo tenis en la punta’e la nariz, pues.

¢Y eso, qué tiene que ver,,.?

Es que. .. jaligirate que yo soy un pololo tuyo!

Giieno.

Y estamos pololiando.

Ya.

Y yo te quiero dar un beso.
Giieno.

Entonces, me'acerco harto.
Ya.

Y te voy a dar el beso.
Ya'std,

...y cuando te voy a dar el beso...
512

e G tit lunar!

¢Y qué pns:\aQ

iMe pongo turnio!

Ah, No'es cierto. No es cierto.

Claro qu'es cierto. ¢Por qué crefs que mi'ama no te ponia a recibir
la gente que compraba los cacharros? :ah? Porque toos no hacian
mis que mirarte y se ponfan turnios,

La mairina siempre ecfa que mi lunar me hacia mucha gracia.

Es que la mairina —que en paz descanse— c¢ra una santa, la pobre
sefiora.
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BerTINA Te apuesto que si giielve, me besaria, a pesar del lunar.

Luzmira ¢El joven ese, que salié corriendo a perderse?

BERTINA Ese. i

LuzMira <Y creis que va a golver? Se llevo el susto mds grande'e su via,

BERTINA Alguien va a venir, siento que alguien va a venir .

LuUzMIRA Giieno, y s1 glelve, ¢qué va a pasar...?

BERTINA (Vacila). Naa. . .

LuzMirA JViste? Ya estdi arrepentia. :

BERTINA Es que... ¢valdrd la pena? Me iria al cielo, y no quiero irme nda
toavia. ¢Valdra la pena...?

Luzmira Eso’es cosa tuya.

BERTINA ¢Cudl es el deseo tuyo que no se cumplié?

Luzmira Jueron tantos que no s¢ cudl de toos es. Queria tener mi casa, ca-

g sarme, tener guagua, tener nietos, ir a Santiago... o, a lo mejor,
no era nd mis que hacer la figurita mds linda que se haya hecho en
Talagante. .. a lo mejor era eso, no mis. No sé.

BERTINA Giien dar ¢no? Y a las otras :;cémo que no las besaron tampoco?
Cierto que no habian muchos solteros sueltos en mis tiempos, pero'e
toos moos [ni siquicra con un casao!

LuzMIRA Ni digdi eso; ¢no te acorddi de la Eduvigis? Agora debe estar tos-
tindose en los santos infiernos.

BERTINA Asi serd. Pero lo comio y lo bailao, no se lo quita naide.

LuzMmira No digai esas cosas, ¢no vis que te podis condenar...?

BERTINA Ya no me condené, ya, pues... ademds que toas eran puras habla-
durias, no mas.

LuzMmIRA Si era cierto. Lo sintiecron subir la escalera, no lo vieron, pero lo
sintieron subir la escalera.

BERTINA ¢Y lo sintieron bajar...?

LuzMIirA Claro, no lo vieron, pero lo sintieron bajar la escalera.

BERTINA Total que naide lo vio. Ese era mds dnima que toas nosotras juntas.
(Rie feliz con su chiste).

LuzmIrA Ya'std la tonta diciendo cosas ahi.

BERTINA iBah! (Esto si que estd giieno! Ya'stoy grandecita.

LuzmIrRA Yo le’ecia a la mamd que no te regaloneara, pero como érai la mds
chica, te hacia arrumacos too el dia y por eso saliste tan encaprichd
y mal habla.

BERTINA Y ti, ¢por qué saliste tan mandaruna...?

LuzMmira jAtrevia con tus mayores! Nunca vai a aprender.

BERTINA No te enojis, Luzmira, que te vai a arrugar.

LuzMIRA Vai a ver, no mds, cuando me vaya al cielo, no vai a tener con
quien peliar... jentonces te quiero ver!

BERTINA La media cosa; apenas m'empiece a aburrir, me voy tamién,

LuzMIRA ¢Th creis que van a venir a hacer cola pa darte un beso?

BERTINA (Piensa un rato). ;Sabis una cosa...? Estoy igual que la Urmiente ‘el

Bosque, esa ¢te acordai? que con un beso se’espertaba. Pero al
revés... porque yo me ormiria... Y no me quiero ormir... Pero
es que a lo mejor cumplir un deseo debe ser muy requetegiieno,
:no es cierto? A lo mejor vale la pena... Algunos lo sacrifican t00.
...La Eduvigis, por ejemplo, se jué... asi, no mds, con lo puesto,
pero iba por el camino jcantando! [Me acuerdo tan bien! Con los
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ojos llorosos iba, pero cantando’e felicidd... A lo mejor vale Ila
pena... (Mira hacia el camino). (Un jinetel...

(Se abre una ventana y aparecen las otras tres hermanas: Orfilia, Floridema
y Zelmira, igualmente viejas todas, preguntando al mismo tiempo)

:Onde, nina?
Ahi, en el camino. (Veis, Luzmira? Yo te'ecia qui‘alguien iba a venir.
Puée pasar de largo.. .

(Las cinco hermanas siguen cada movimiento del jinete, angustiadas) .

T4 mirando, [se pard!

[Se baja’el caballo!

jAmarra las riendas en la tranca! (Gesto de consiernacion de las
cinco).

[Se le cayd la tranca en el piel

(Ayl El pobre...

Giieno, chiquillas, me voy a... Voy a golver al tiro. {No lo 'ejen
irsel (Le habla al oido a Luzmira, nerviosa). (Estai segura que quéo
bien de veinte afios? ¢No serd mejor de veinticinco? El paré que
tuviera veinticinco... Voy a ver, mejor,.. Atiéndanlo, entreténgan-
lo. (Sale y wvuelve inmediatamente). (Qué me pongo? Giieno, ya ve-
ré. (Sale y vuelve a aparecer). (Ayl Ahi viene... (Sale).

¢Y qué le pasa a la Bertina...?

Nada. Es que es tan chijeta.

Ir\111

(Las hermanas cierran la ventana y salen al patio. Entra Eulogio. Es joven
y decidido, pero muy romdntico y tiermo en el fondo).

(Entra cojeando). Giienas tardes. ..

Giienas tardes. . .

¢Se pegé muy fuerte en el pie?
No mucho.

Muy bonito su caballo.

Si, pero no es nd mio, Es de mi primo... Yo no esperaba encon-
trar a naide aqui. Me dijeron que...

Le voy a presentar a mis hermanas, primero. Mi hermana mayor,
la Floridema,

Mucho gusto, pa servirle. (Hace una reverencia).

La segunda, la Zelmira.

Mucho gusto. Pa servirle. (Reverencia).

La tercera, 1'Orfilia.

¢Coémo dijo?

L'Orfilia.

Mucho gusto. Pa servirlo. (Reverencia. Las otras tres la miran cons-
ternadas. Ella, ruborosa, se corrige). Digo, pa servirle.

Y yo me llamo Luzmira, pa servirle, (Reverencia).

Mucho gusto. Yo venia porque...
Perddn, pero, ¢cdmo es su mercé?
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Luzmira
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b

Eurocio Eulogio Tapia, pa servitla..., eh..., [pa servirlas! (Reverencia de
las cuatro. Risas coquetas). Yo venia por. ..

ORFILIA Usté nu'es na de por acd, ¢no es cierto...?

EuLocio Si, pero me jm’ a vivir a San Bernardo. .., hace harto tiempo ya.

LUZMIRA jAh! [San Bernardo! Es un pueblo muy progresista ese. Y estd pe-
gaito a Santiago. Esa es gran ventaja, hallo yo.

FuLocio Claro, es como vivir en provincia, pero al laito’e la gran ciudd.

¢M’explico?

Si, claro.

¢Y por qué no se sienta? (Toma una silla destartalada y se la ofrece).
(La silla no le ofrece mucha seguridad). Prefiero estar de pie, mu-
chas gracias.

Si nosotras tamién nos vamo a sentar, jesta gente de la ciudd, tan
caballerosa qu'es, tan fina.

(Ellas sacan otras sillas como la primera y se sientan. S6lo entonces se
atreve Eulogio a imitarlas. Zelmira, Floridema y Orfilia cuchichean entre
si y rien).

¢Asi que vivia en San Bernardo Ud.?

Claro, en San Bernardo.

Asi que, con toa seguridd, habrd estao en la capital, :no?
Claro, si hey estao.

/Y como es?
Grande.

(Las hermanas esperan atentas mas datos, que no llegan) .

Grande y, (qué mads?

Giieno, hay mucha gente.

¢{Mis que en Talagante?

Mucho mads, pues,

Ha de ser bien grande, entonce.

Si, pues.

A mi me tenian bien convencia que me juera’e cocinera pa una
casa. Tenta Estuve,l le voy a ecir.

No te debierai ni acordar d’eso. Que mi mamd, cuando supo, casi
se cayo tiesa ahi mesmo,

Asi jué, pues.

Si no se cayd tiesa con la de la Eduvigis, con lo mioc menos, poh.
Es que la Eduvigis jué zafd ende qu'era chica.

Si, pues. Jué bien zafd.

{Hay que ver que son bien!, ¢no? Se ponen a discutir y me dejan
a la visita botd, sin conversa.

No, si no importa, yo...

(Muy sociable. Con impetus). Caluroso el dia, ¢no?

Si, en el camino sobre todo; pero aqui estd fresco.

De toos moos, ¢por qué no se¢ sirve una copita’e mistela pa la calor?
Es de membrillo.

Nosotras mismas la hicimos.
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Gracias. Tomaria un poquito, si no es molestia, No la hey probao
nunca, (Se levanta confundido). Pero no sé si deberfa, yo solamen-
te vine a...

Haiga venio a lo que haiga venio, tiene que probar un poco...
un poquito que sea.

(Salen las tres, riendo bajito y cuchicheando) .

Acomddese, no mis.

Gracias. Me siento muy bien aqui. Ustedes son muy simpdticas.
(Luzmira baja los ojos y rile de satisfaccion). Me siento como en
mi casa.

Ay, ¢como va a ser? De puro amable que lo'ice.

No, si es verdd.

Ud. nos va a perdonar que seamos tan guasas, :no? Es que vemos
muy pocaza gente, agora. Antes no, y eso aunque la verdi ‘es que
nunca juimos muy guenas parecibir visitas, nosotras. Yo menos
que ninguna. Jui muy apegd a mi mamd. [Igual que las chiquillas!
(Hace un gesto indicando por donde salieron sus hermanas). Pero
los tiempos cambean y a mi ya m'estaba haciendo falta conversar
un poco con alguien de ajuera,

Giieno, en realidd, yo no soy ajuerino. Yo hace tiempo que vivi
aqui en Talagante; me gustaba mucho porque..., bueno, lo pasa-
ba bien y... Esta region me gusta hartazo. Voy a volver aqui.
jQué bien! Por acd se necesitan muchos hombres solte. .., jtraba-
jadores! ¢Asi que piensa instalarse en Talagante...?

No en Talagante... A eso venia. Me dijeron en el pueblo, que
frente a los sauces habia un sitio con una casa en venta. Pero una
casa desocupd. Yo, al principio, cref qu'era ésta, pero parece que
m'equivoqué. (Mira a su alrededor). Y le venfa a preuntar..., co-
no hay dos caminos alli..., si Ud. sabria dond’es.

¢Donde serd? (Y qué mds le dijeron...?

Que tenia una buena quinta. Como ésta... Y qu'estaba muy des-
cuida.

Como ésta. ..

(Rfe, incomodo). .. Pero con un poco’e trabajo podria quear bien. ..
Eh... Parece que la duefia se murid hace como una cosa de quin-
ce anos; y como no tenia herederos, .., la remataron.

(Siguiendo la conversacion sin inmutarse, muy atenia). jLa rema-
taromn. . .!

Pero lo raro es que naide la comprd.

jQué raro! ;Y le dijeron por qué...?

No... La casa era... (Mira la casa), blanca, con las persianas café.
Como ésta. .. Toas las casas de por aqui son igualitas,

Si. Yo quiero comprar la casa y el terreno. Trabajatrlos, ¢éah? Y ver
qué se hace pues... Pero tengo qu’encontrar la casa primero.
Como tarde o temprano lo va a saber, mejor le confieso al tiro que
la casa es ésta.

Pero me dijeron qu'estaba desocupi.

Claro, por eso estamos nosotras aqui.

¢Y ustedes pagan arriendo. ..?
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Luzmira No, fijese, no pagamos arriendo.

Euvrocio iAh...! ;Y nadie les ha reclamado?

LuzmIira Nunca viene naide p'aca.

EvurLoclo {Por qué...?

LuzMmIRA La gente del pueblo, pues, tan supersticiosa qu’es, icen que aqui
penan. Que hay dnimas hasta de dia claro.

Evrocio {Ah! Por eso es que no compraron el terreno, entonces? [Qué
divertido. . .!

(Los dos se rien, él, con grandes carcajadas, y ella, sua\;mncme, mirdndolo
de reojo) . :

LuzMIrA ¢Usté no le tiene mieo a las dnimas. ..?

Eurocio No. (Rie). No creo en las dnimas.

LuzMIRA (Molesta). Oiga, pero se han dao casos muy ciertos.

EuLocio jPuras ideas de la gente! Ven una sombrita que se mueve... y
jya'stil El dnima en persona de la fulana que..., jse ahogd, por
ejemplo! Y después no hay caso, juran que le vieron hasta el co-
lor de la enagua.

LuzMIRA Pero pongase en el caso que usté viera una.

Evrocio [Ah! jAh! Ahi estd pues. jes que yo nunca voy a ver unal

LuzMIRA (Sonriendo amenazadoramente). No esté tan seguro. Nd es seguro
en este mundo.

FurLocio (Entusiasmado con sus ideas, sonriente). Es que ya no hay hueco
pa las dnimas, tamién.

LuzMIra ¢Como dijo. . .2

Eurocio Qu'el mundo se’achica. Cada dia hay mds gente; por eso es que ya
no queda hueco pa los muertos. Tendrian que irse a... No sé
donde.

LuzMira A una casa abandoni.

Euvurocio Ya no hay casas abandonis.

LuzmIrA J¥ estac, 2

EuLocio Esta no estd abandond. Estin ustedes.

Luzyira Claro. Pero nosotras..., y afirmese en su asiento...

(Entra Bertina con una antigua bandeja con un vaso de agua y va directa-
mente donde Eulogio. Ahora tiene veinte afios y estd vestida con el concho
del batl, de un baiil que ya tiene mids de sesenta afios. Se ve muy bien,
pero ahora el lunar que tiene en la punta de la nariz estd mds marcado.
Lo mira fijamente. El se levanta de la silla).

BERTINA Como la Orfelia y la Floridema y la Zelmira recién estin prepa-
rando la mistela de membrillo, le traje un vaso di'agua, por
mientras. . .

Luzmira (Horrorizada). :Recién la estdn preparande? Pero si hay hecha.

BERTINA Con los nervios no la pudieron encontrar.

LuzMmIrRA jAy! Yo voy a ir a... jAh! Esta es la Bertina, la Bertinita.

BERTINA Mucho gusto. Pa servirle. (Hace la reverencia, sin mirarlo. El esti-
ra la mano. La retira y hace una inclinacion. Bertina estira la
mano). '

EuLocio Eulogio Tapia... Mucho gusto. (No saben si darse la mano y por

ultimo, rien muy nerviosos). (Qué soy...!
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(Pasdandole el agua). :No se sirve...?

(Toma el vaso de agua). Gracias. . .

Es de la vertiente.

¢Ah, sit... (Va a tomar el agua, pero encuenlra algo adentro).
Le puse una hoja de menta.

Muy amable.

Es p'al gusto.

jEsta Bertinital Con su permiso suyo, voy a ir a buscarle yo la
mistela, porque si quiere probar la de mis hermanas, tendria que
golver p'al otro ano. Con su permiso. (Sale).

Suyo. .. ;

(Dirvectamente). ;:Como me .-qﬁcdﬂ el traje...?

(Turbado). Muy bien,

No me lo ponia ende qu'era joven. (Se queda helada por un
momento y dice lo primero que se le pasa por la cabeza, rapidamen-
te). ¢A qué vino”usté...?

Vine por la casa, Me dijeron que estaba en venta... Eh... Giiena
tierra, gah?

jAy! |Giienaza! Antes..., antes teniamos plantd la quinta entera
con damascos, se dan muy grandes por aqui, y con melones tunas.
(Rie). Damascos grandes y melones chicos... (Rie y él se contagia).
¢Qué va a plantar usté...?

Si se dan tan giienos, jhabrd que plantar damascos!

(Hdagalo y no se va a arrepentir! :Sentémosno en el jardin...?
(Entre unas plantas descubre un banco). (Como estd esto, no! Tan
descuidao, pero toavia me gusta. Ya no hay canarios en las jaulas,
ni flores..., pero jué un jardin muy bonito, y a lo mejor..., toa-
via puede serlo otra vez. Ahora es un jardin triste. Si cierro los
ojos, lo veo tal cual era como cuando yo era chica. (Suspira). Tan
bonito!... Hoy dia, cuando amanecid, senti qui'algo distinto iba
a ocurrir. Aqui toos los dias son iguales... Y asi jué, Algo distinto
ocurrio. .. (Cudndo llegd usté. . .? i
Antiayer.

(Lo mira). ¢Antiayer, . .?

Vengo de San Bernardo. Mi primo, Indalicio Tapia, estaba en
Santiago; hablé con él. Su familia vive en Talagante... A mi me
gusta el campo. Mi viejo murié hace poco y...

¢Addnde se jué?

Como. . .7

:Se jué al cielo?

(Asombrado). Espero que si... No sé. (Serio). A lo mejor se jué al
purgatorio.

Por qué cree usté...?

Por... (Sonrie). Sus pecaditos tendria.

jQué giieno! Debe haber sio muy feliz entonces.

No s¢... No la entiendo muy bien. ..

Porque los “pecaitos” deben ser desecos qu'iuno tiene. Y dicen que
no hay nid mejor que cumplir un deseo.

Asi ha de ser.

(Picada). ¢Y usté conoce algin “pecaito” ‘e su papa?
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Eurogcro Uno que otro,

BERTINA Cuéntemelo. No se lo voy a ’ecir a naide, no se preocupe.

Eurocro A ver.., Le gustaba el trago.

BERTINA Pero ese no es nd pecao aqui en Chile, pues,

EuLocio Y tamién... eh... Dicen...

BERTINA Cuénteme, pues.

Eurocio Dicen que le gustaba una sefiora que. .., eh... Mi papd era viudo...

BERTINA Tampoco es pecao, entonces. ;Y qué l'eiba a hacer el pobre, si era
vito...? ¢Qué edi tenfa...? !

EuLocio (Cada vez mds en confianza). Sesenta.

BERTINA ¢Sesenta, no mas? [Pero si era una guagual Yo, a los sesenta me
sentia una nifiita chica, (Eulogio se rie). (Qué dije?

EuLocio (Rie). ...Qué usté, .. ji, jd... a los sesenta, [se sentia una nifita
chica! Ja, jd...

BerTIiNA (Seria). Era un chiste.

Euvrocio 1Y re divertido!

BERTINA Oiga, ahora que me acord¢, ¢le ducle el pie, tuavia?

Eurocio Ya no.

BERTINA Ah. .. :Sentémonos? (Qué hacimos de pie?

EuLocio Sentémonos.

BERTINA ¢No se le ird a hacer tarde...?

EuLocro No, no tengo na que hacer... [Ah! De veras que no terminamos
de conversar con la sefiora... Se me jué el nombre...

BERTINA ¢Luzmira?

Lurocio Ella mismita. Estibamos hablando’e la casa. Yo queria comprarla,
pero si ustedes estdn aqui, no las voy a molestar.

BERTINA Nos dejarfa sin casa si la compra,

Eurocio Voy a buscar en otra parte.

BERTINA Por aqui cerca no hay md muy valioso. Mas p'al sur hay unos
terrenos.

EvLocio Mainana los voy a ir a ver,,. Y si no le molesta, .., me gustaria
pasar a verla.

BERTINA :Mafana?

EuLocro A la hora que me diga.

BERTINA Y... ¢por qué no se quea a alojar aqui? Hay una pieza. La cama
no es muy giiena, pero... Estd en el piso di'abajo. Yo, en la noche,
estoy en el piso di’arriba..., es decir..., yo duermo arriba. La casa
es triste, también, como el jardin... La escalera cruje cuando...
Hace aiios que no cruje... ¢Y?

Eurocro Muchas gracias, Bertinita. ¢Le pueo ’ecir Bertinita?

BERTINA Claro, digame asi, no mads.

Eurocio No voy a poder, pues, fijese. M'estin esperando en la casa’e mi
primo, el Indalicio Tapia y capaces que se alarmen. jSon tan rc
divertios! Creo que'icen qu'en esta casa penan.

BERTINA ¢Dicen eso?

EuLocio La sefiora Luzmira me contaba. Y ella también trataba’e conven-
cerme que habfan dnimas. (Bertina se levanta y se aleja un poco
de él).

BERTINA Yo sé muchazas cosas sobre las dnimas.

EuLocro ¢Y por qué no me cuenta?
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Dicen que cuando las personas tienen un deseo muy grande y se
mueren sin cumplirlo, se quean en la tierra, esperando...

Pero un dnima menos puee cumplirlo.

Hay tantas cosas que no se saben,

(Se ha acercado a ella. Se miran). Asi debe ser.

Asf que se va a tener qu'ir... Me habria gustao que se queara,
Voy a venir tempranito,

jQué giieno!

Me gusta su lunar,

¢Y no se pone turnio?

No, ¢por qué?

Toa la gente se pone turnia con mi lunar.

A mi me gusta, Le hace mucha gracia.

Pero. .., ¢lo ice en serio?

Re en serio lo igo. (Le toma de la mano). ¢Quiere que vamo a dar
una giielta?

(Mira las manos tomadas y luego retiva la suya, con suavidad). :No
serd muy tarde?

No. Le voy a pedir permiso a su abuelita.

¢A mi abuelita?

Claro, a la sefiora que... (Gesto vago hacia la casa).

No creo que puea, Mi abuelita cumplié todos sus deseos. Jué muy
feliz.

(Extrafiado). Ah, ¢si?

Era la persona mas feliz qu'hey conocio.

(Mira hacia la casa). ¢Y ya no es feliz?

(Mira hacia el cielo). Si,.. Supongo que mucho mds. Aunque se
aburra un poco.

Entiendo la mitad de lo que habla usté, pero no sé por qué me
gusta tanto.

¢Con lunar y too? (El se ha acercado mucho a ella).

Sobre too con el lunar.

(La va a besar. Cuando esti a punto de hacerlo, ella se escapa hacia un
lado, corriendo) .

{No! Capaz que venga alguien. jAy!, ¢qué hago? Ve lo que pasa
ahora no sé qué hacer,

:Por qué?

Porque. ..

(En ese momento aparece Luzmira en la puerta de la casa, con una bande-
ja con una botella y vasitos de mistela. Detrds de ella viene Orfilia, y lue-
go Floridema y Zelmira, que aparece al final, Todas vienen muy contentas
y riendo entre sf).

¢No ve? ¢Qué le ecia yo? Si no voy se quea sin mistela no mis.
{Sirvansen! Sirvansen!

(Sacando wun wvaso de la bandeja). (Sirvansel A st sald, pues,
joven!

A la sali de ustedes, sera,

(En ese momento Luzmira les sirve a las otras dos hermanas) .
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FLORIDEMA Si no hay como la gente educi.

ZELMIRA Asl es, pues. -

ORFILIA iSalucita! (Tedos beben).

Euvrocio jEsta muy rical

ORFILIA Gracias. Como que nosotras mismas la hicimos.

EuLocio Buena mano tienen, pues.

ORFILIA (Muy animada). Sirvase otra copita. (Toma la botella y les sirve a

todos). |Sirvimonos otra copita, pues! Miren que me quedé con
gusto a poco. {Si no hay como un buen trago pa animarsel jSalu-
cita, pues!

Tobos (Chocando los vasos unos con otros). jSali! jSala! (Todos vuelven
a beber).
ORFILIA i1 jHuifa!l!

(Empieza a dar unos pasitos de cueca. Saca un pafnuelo. Todos rien y pal-
mean las manos llevando el ritmo. A los pocos segundos las hermanas em-
piezan a cantar. Cuando ha comenzado el canto, Bertina empuja a Eulogio
a bailar con Orfilia) .

Las nErMANAS  (Cantando). El beso, el beso de la soltera,
repite: ay, ay, ay, no es como
no es como el de la casada;
porque la, porque la mujer con duefio,
ay, ay, ay, tiene la
tiene la boca salada.
ay, ay, ay y el beso
el beso de la soltera.

Las solteritas tienen

ay, ay, ay, miles de amores.
Tienen la boca dulce

ay, ay, ay, como alfajores

las solteritas tienen

ay, ay, ay, miles de amores.
Como alfajores, si,

ay, ay, ay, chicha con agua...

(Risa general. La pareja deja de bailar) .

ORFILIA (Muy cansada). Yo creo que no resisto ¢l otro pie. jPero si ya ni
me acordaba cémo se bailaba esto!
Eurocio Si baila muy bien usté.

(Floridema y Zelmira entran en la casa, muy tristes) .

ORFILIA iTan amable que es! Con su permiso. Bertinita, m’hijita, venga
pa'cd pa decirle una cosita.

LuzMIRA (4 Eulogio). Déjelas que se secreteen y venga a tomarse otra copita
conmigo.

ORFILIA (4 Bertina). Giieno, pues, mi linda, nos tenimos que'espedir.

BERTINA ¢Por qué? i i

ORFILIA [Se me cumplié el deseo!

BERTINA iSe le cumplid!
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LAs HERMANAS

T Usté sabe, pues, lindita, lo buenita qu'era yo pa la mistela, ¢Si acuer-

da cuando m’enfermé? Yo pedia y pedia mi mistela, y ese viejo
sapo del doctor Retamales me la prohibié. Na de alcdl, dijo. Y yo
me queé¢ con las ganas. Y hasta hoy dia no me habia enterao. Cuan-
do una es dnima piensa que una es dnima por algo mds importan-
te, como lo suyo. Pero nu'es na asi. (Qué se le va a hacéselel Pero,
¢quiere que le diga una cosa? No sabe lo bien que me senti con
mi trago e mistela. Nunca me hey sentio mejor. Por eso, nina, si
estd en su mano cumplir lo que quiere, thdgalo a ojos cerraos! Sin
pensarlo dos veces. Que no se va a arrepentir nunca jamds... Y
ahora me tengo qu'ir pal cielo. No le iga na a su amigo. Hagamos
como que me voy pa la estacion. Lo qu'es el destinol, ¢no? [Nunca
se puede saberse! Adiosito entonces... [Qué le resulte! (Se abrazan.
En ese momento aparecen en la puerta Floridema y Zelmira. La
primera con una chagueta de Orfilia v una maletita, la segunda
con una guitarra). Qued muy bonita asi. (Orfilia se acerca a sus
hermanas que le ayudan a ponerse la chaqueta. Cuando estd lista
se acerca a Eulogio y le da la mano). Mucho gusto, pues joven. Me
tengo que'espeir porque me voy pa l'estacion. Tengo que tomar
un tren. Hasta lueguito.

Yo la voy a dejar en el caballo, si gusta...

No, gracias. Yo no me subo a una de esas bestias ni amarrd. No, si
no se moleste. (A las hermanas). [Ay, qu'es caallerol. ..

No pueo dejarla irse a pie,

¢Me va a llevar al apa? (Todos rien pero las hermanas se enjugan
los ojos @ menudo). No, si yo no me voy por el camino. Me voy

por el cerro, hago una' cortd... Asi que no se mueva de aqui.

(Orfilia va a tomar su maleta. Se hace un silencio. Una de las hermanas
empieza a rasguear la guitarra. Empiezan las cuatro a cantar una cancién
de desPedida, mientras Orfilia se va lentamente por el fondo, muy emocio-
nada, y se pierde entre los drboles) .

(Cantan). Vide volar un palomo,
lo vide encumbrar el vuelo,
—repite—
y su voz y canto dicen,
que lo sigan para el cielo,
Jué mi paire y mis agiielos,
yo por ellos voy rogando.
La gloria m'estd llamando
y la fe de Jesucristo.
Y eso es porque ya me voy,
Adiés a mis hermanitas.
—repite—
Adios hermanas queridas.
Me wvoy pa tierras extrafas.
Adiés quien me bautizéd
y quien me hizo la entrafias.

—repite— -
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Me llevara en su compaiia,

y ahora en este momento,

no sé¢ énde iré a parar

ni onde Dios me ponga asiento.
Ya se jué este palomito,

se¢ pard en el firmamento.

—repite—

De pronto Zelmira deja la guitarra y entra corriendo a la casa. Floridema
se va detrds de ella.

(Secdndose los ojos). Nos va a tener que perdonar, Eulogio, pero
mis hermanas son tan sentimentales. .. (Sale detrds de ellas, lloran-
do muy fuerte).

(Mirando hacia donde se fue Orfilia), No debi dejar que se fuera
sola. Estd oscureciendo. Capaz que se pierda.

No se preocupe. No se va a perder.. ., ademds, no se habria podio
subir al caballo. El caballo no habria querio, .. Los caballos... jAy!
Las leseras que digo. |Es al revés!

Es un caballo muy manso.

Los animales son muy. .., sienten las cosas en el aire.

Es un sexto sentio que tienen. Ven cosas que naide ve... (Bertina
suspira profundamente). ;Qued triste?. ..

Un poco... Es qu'ella me ijo una cosa... y debe ser cierto... Ende-
nante usté me queria dar un beso.

Pero usté no quiso. Perdone el atrevimiento. Usté debe haberse creio
que yo soy un fresco. Y nu'es na cierto. Soy re serio, y usté me gus-
ta... y me gustaria seguirla viendo mds a mento, ahora que voy a
ser di'aqui.. ., casi vecinos. . .

¢No va a comprar la casa?

¢Cémo? No quisiera molestarlas por na en el mundo... Asi que
no crea que yo... (Ella lo mira embelesada. El se olvida de lo que
estaba dictendo), ...soy un fresco... No..., yo...

(La coge de los brazos y la besa. Al separarse ella esti como paralizada,
con los ojos cerrades. Conmovida y maravillada) .

(dAbre los ojos, lentamente). Valia la pena... Otra vez.. (El la
besa de nuevo. Ella cierra los ojos). Valia la pena.

¢Qué cosa?

Esto, digo. Es tan lindo. ¢Va a venir mafiana?

(Tomdndole la mano). Si. Tempranito.

Si no estoy. ..

{Va a salir...?

Si no estoy..., jespéreme! Espéreme too lo que sea.

Aunque se demore cien afios, cien afios la voy a esperar.

(Casi no puede hablar). Aunque sean cien afios... me va a €5
perar. . .
Si.

Usté es giieno... (Rie). (Y no se puso turniol
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;Por qué?

{Por el lunar! ;Por el lunar! (Eulogio la besa en la punta de la
nariz). Qjald el sol se queara unde mesmo y no se moviera mids.
Y que nunca llegara la noche... No me gusta la noche. [Ya se¢ ve
una estrella! Alld... {Luna, no vengai toavial [No quiero que pase
el tiempo! (Quiero que too se quée como esti ahora pa siempre!
Y que este ratito... se haga largo, largo... que dure..., mil
afios... (Lo mira). Mafiana. ..

Usté es tan diferente a las chiquillas de San Bernardo.

Usté es el primero... y el ultimo. Pero. .., sobre too es..., usté...
Me gustaria poder decirle cosas tan bonitas como las que ‘ice usté.
¢Yo? :Digo cosas bonitas...?

Muy bonitas.

¢Y nunca se le van a olvidar, verdd?

Nunquita. Se lo juro,

¢(Ni cudndo esté muy viejito y haya ofdo las cosas mds lindas que
se pueen ofr?

Nunca.

Pero el tiempo pasa y las cosas se borran, Yo sé.

Cuando no me acuerde de nda, me voy a acordar de lo que dijo
ahora, toavia. :

jQué giieno! Y fijese que yo no me'acuerdo de lo que ije... Soy
muy feliz, jmuy feliz!

Me tengo que ir, ahora,

Si. Usté dice cosas feas. ..

Hasta maifiana.

Hasta manana.

Gracias por too.

No hay de qué.

Si, hay de qué. Hasta luego. (Sale).

(Agitando la mano). Hasta mds rato. (Entra Luzmira).

Mi Bertinita, jte besé!, jte besé! Lo vi.

Si. Y no se puso turnio. Me besé y no se puso turnio..., con el
lunar. [Hasta le gust6! ¢Viste...?

1Se te cumplié el deseo!

Me beso... y valia la pena,

¢Vas a hacer tu maleta? Te vai a ir al cielo ahora. Detracito de
la Ortfilia.

Algo raro pasa..., parece que no me voy a ir... (Mira hacia todos
lados como esperando una sefial, algo). Parece que lo que yo querfa
era otra cosa. .. (Luzmira se demora unos segundos en comprender).
Ah, no... Pero eso si que no lo podis hacer.

¢Y por qué no?

jPorque soi dnimal

(Las Iuces se apagan bruscamente, marcando el final del primer acto) .

TELON
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S EGUNDO AC T @

El dia siguiente. El' mismo escenario. El cielo estd verde como si fuera
4 llover de un momento a otro. Bertina se pasea por el jardin, inquieta.

Es tarde ya,.. Ojald no le haigan dicho nda en el pueblo. Norte
claro. .., sur oscuro.,. aguacero seguro, [Esta noche va a llover!
Esa es mala senal,.. [Luzmira!

{Qué? ;
¢Por qué no llegard? Gapaz que llueva y entonces si que le va a
costar venir.

(Saliendo de la casa). Esta noche va a llover.

¢Tu creis que le habrin dicho algo en el pueblo...?

A lo mejor. ..

Pero ¢l no cree en esas cosas.

Algin dia se ird a dar cuenta.

(Suspirando). jAy! Ahora, aunque quisiera, no me voy a poder d'ir
al cielo.

Yo hei estao pensando en eso. ..

¢Y qué habis pensao? :

Que si ta queris algo... de verdd... Tenis que conseguirlo. ..
Tratar, por lo menos.

Yo tamién pensé toa la noche... El es giieno, parece que me quie-
re. Cuando la Orfilia me ijo qu'iun deseo cumplio era lo mejor,
yo me decidi a..., hacerlo. Pero es qu'iahora es mucho mis com-
plici la historia. Ahora..., me enamoré.

{No'stis tontiando!

Me enamoré. No me di cuenta cudndo.

Pero no hay nd qué hacer.

No sé... Tiene que haber un modo.

Nosotras somos di otro mundo... Del otro..., d'este..., es decir,
no poh..., del otro..., ya se me armo el enreo otra vez

Tiene que haber una manera. Yo creo que ticne que haber.

A lo mejor hoy dia no lo sabe, pero mafiana lo va a saber. Serd
mejor que se lo digai too.

Si lo llega a saber. .., giieno, qué se le va'acer, pero por mi..., que
dure. .., aunque sea un ratito mds..., una horita. ..

El es de carne..., ti eres de aire.

Me dio un beso y jui de carne otra vez

No digai blasfemias, que Dios te va a castigar.

(Se arrodilla lentamente). Sefior Diosito..., usté me metié en es
to... Usté me tiene que sacar... (Truenos lejanos). No sé, pues;
usté sabrd... Yo nunca le pedi nda pa mi... Pero ahora, es ¢l
tiempo 'e los damascos, Diosito... y los drboles van a florecer...
Los drboles estin secos.

Yo estoy seca, tamién, como los drboles de la quinta..., pero, a ve
ces, ocurren milagros, Diosito. ..

Los damascos estdn secos, Bertinita. Ya nunca mis daran flores...
ni damascos... Nunca mds, .. No ptee ocurrir.

Es tarde y ¢l no llega.
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Ya no va a venir.

La Floridema sacd el arpa y la guitarra, pi entretenerlo,.. Y el
ingrato no vino... [Chist...! (Se quedan escuchando, a lo lejos se
oye el trote de un caballo). Es él... Luzmira, Es ¢l que viene...
El es... Voy a dejarte sola con ¢l un ratito entonces. Después
vengo.

Eres muy re giiena conmigo... Nunca mds vamos a peliar. ..
Chiquilla diabla... (Rie y sale).

(Espera ansiosamente, adelantdndose a recibirlo). Eulogio. . .
(Entrando). Giienas tardes, Bertinita.

Giienas noches serd, pues... |A las horas que viene! Y ayer tanto
que rejuraba qu'iba a llegar tempranito.

Es que no sabe nd lo que me pasd. Me hei andao escapando del
aturdio de mi primo, el Indalicio Tapia. Le dio con que yo estaba
embrujao; me queria llevar onde una sefiora medio rara qu'hay
alli, Ofia Vicenta.

(dlarmada). ¢Ofna Vicenta?...

Esa mismita, Icen que's reetendia en cosas d'iaparecios. Y querian
que juera. Miren si serdn... (Hace un gesto dando a entender que
son unos babosos). Total, que too se golvié pura discusién, €l me
ecia que juera, yo que no’iba, y en este tira y afloja se le ocurrio
ir a buscar a la sefiora esa, entonces yo aprc)veché pa venirme vo-
lando. Asi que perdéneme, no sea malita.

No vaya onde Oiia Vicenta. Es medio bruja..., dicen... La Luz-
mira... Mi agilielita no la puée ni ver, se lo pasaban peliando.
¢Por qué?

Porque es tan re metete. Desde chica jué asi,.. Dicen. Esa nacio
pa bruja... [No vaya nd, serd mejor!

No, si no voy a ir nd. Y el tonto’el Indalicio, que me rejuraba que
habia visto un dnima aqui. Una viejita. Y yo le ecia que no habia
una, que habian cuatro... Y él me'ecia: (No, pus Eulogio, si son
cinco! Pobre cabro, parece que esti medio trastornao. Es que son
esas cosas que le meten en la cabeza a la gente. Y después, pueen
morirse jurando que son ciertas... Y usté, ;como ha estao?

Aqui, pues... Esperindolo. Soy tan re lesa que cuando usté dijo
qu'iba a venir ternprarlito. I'entendi qu’ibﬂ a venir en la mafana.
Asi que de la mafiana que lo estoy esperando.

De la mafiana que me'stoy viniendo tamién... Le traje un en-
gafito.

Pa qué se jué a molestar, ;qué es?

Una leserita, no mds..., a ver si me perdona... (Ella abre el pa-
quete y saca una figurita tipica del lugar, una cerdmica pintada de
colores vivos. Es una pareja que va a caballo). Esa es usté, y ese
soy yo... y ese es el “Nato”. Mi caballo se llama Nato... Giieno,
nu es mio, pero... (/Qué pasa? :Qué tiene? (Berlina examina cui-
dadosamente la figurita).

iFloridema! [Venga un ratito! {Floridema!

Voz bE FLoripema Alld voy, niiia.

Eurocio

¢Qué pasd? (Entra Florvidema).
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¢Me llamaban? Porque la Luzmira me dijo que no viniera a mo-
lestar.
Mira.

(Floridema queda hipnotizada por la figurita, se acerca a Bertina y la coge) .

iMi monito! Mi monito. ¢Di'énde lo sacaste, m’hijita?

Me lo trajo Eulogio del pueblo.

(A Eulogio). Lo’hice yo.

jUsté!

Yo mismita lo'hice, con estas manos que usté ve. Es la mejor de
toas. Naide 1'ha mejorao. jAy! Qué gustazo mds grande. Era lo
que mas queria. Se jué regiielto con los otros, pa la venta, mi'her-
mana no sabfa. Y cuando lo jui a buscar, ya lo habian vendio. Y
Perdone,

£33

ahora,,., Ahora estd aqui otra vez .. con su “mamd’. ..
pero, Bertinita, m’hijita, ¢(le piieo decir una cosita? Con su per-
miso, joven..,

Suyo. .. (Las hermanas se apartan).

(Sin saber cdmo decirlo). Giieno, pus, mi linda, nos tenemos que’
espedir.

Me lo'staba figurando... Pero a lo mejor no queria irse... y yo
tengo la culpa...

¢Cémo se le ocurre m'hijita? Jué tan grandazo el gusto que me
dio. Desde que lo’hice, nunca habia tenio un gusto tan grandazo.
Vale la pena. Acuérdese de mi. No sea ingrata, no me olvide...
Nunca la voy a olvidar, hermanita.

(La besa). Al joven digdmosle que tengo que ir al gallinero. ..
iSi ya no hay gallinero!

Pero él no sabe nd eso. (La vuelve a besar. Se dirige hacia Eulogio
y le da la mano). Mucho gusto di’haberlo conocio, joven. Voy a ir
al gallinero. Con su permiso de usté. (Cuando llega a la puerta
de la casa, se vuelve y levanta la figurita). Gracias, .., gracias a los
dos. .. (Sale).

Oiga, Eulogio, ahora es ust¢ el que me tiene que perdonar a mi,
(Un poco sentido, pero exagerando su estado de dnimo para que
ella lo regalonée). ¢De qué?. .. Usté es dueiia. ..

Es que era lo que ella mids queria, ¢sabe? Era... era como si a
usté me lo quitaran a mi. Por eso tuve que devolvérselo. Después
me trae otra cosita y la voy a guardar como reliquia, se lo juro...
No sea malo, pues... Digame qu’entendio.

Usté es dueiia, pues.

iYa se me amurré yal (Se apega a él, poniéndole una cara diver-
tida. El sonrie). A ver, |réteme! Digame que soy mala, quiando
botando sus regalos... Se va a sentir re bien después.

Usté. .., anda regalando mis regalos. ..

Ya, pues, diga que soy mala, ahora.

...Es malita. ..

(Chinchosa). 1Qué’es usté, oigal

Mafiana le voy a traer otra cosa y d'esa si que no se va a poder
librar.

¢Qué me va a traer? Digame..., digame...
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Hoy no se lo pue traer porque como es domingo, lo tinico que
habifa abierto, era la pasteleria.
jAyl, ¢que sera?
Adivina, giien adivinaor. ..
Pero, aylieme un poquito, siquiera.
No tiene fin ni principio,

reondo como una ruea,

es del metal mds precioso,
onde se pone, ahi se quéa.

jAh, ya sél... (Sorprendida repentinamente). El anillo. ..
Un anillo, eso mismito.
(Nerviosa). ¢Pda qué...?
Pa que se comprometa conmigo.
Nos conocimos ayer, no mas.
Y a lo mejor, mafiana nos casamos. Y asi compro la casa y vivimos
toos juntos.
No va a poer ser.
¢No quiere?
No va a poer ser tan luego,.. Estas cosas no se pueen hacer tan
apurds,
Si hay qu'esperar, yo espero. Pero, ¢usté me quiere?
Claro que lo quiero... ¢pa qué se hace el tonto cuando se me nota
a la legua...?
A mi si que se me nota.
A mi se me nota mis.
Entonces, ¢se va a casar conmigo?
No va a poer ser tan luego. ..
Yo la espero. Y la quinta la poemos arreglar juntitos.
Los damascos estin secos... Pero se pueen plantar otros nuevos...
jse dan tan grandes!
jAh! Se me olvidaba, ., Manana voy a ver los terrenos, esos que me
dijo usté ayer, gsi'acuerda? Como este terreno es tan re barato, a lo
mejor me alcanza pa los dos.
¢Tanta plata tiene?
Es que mi viejito tenfa dos casas, y las dos las vendi... esta es mi
tierra, y aqui quiero trabajar.
La tierra d’iuno, es la mejor.

(Entran Indalicio y Nano sin que Eulogio y Bertina se den cuenta) .

Yo te'ije qu'iba estar aqui.

Y esa, ¢quién es?

No es nd del pueblo,

Pero ésa si que no'es dnima,

¢Como sabis?

{Qué te ijo Ofa Vicenta?

Que si habia alguna con un lunar en la punta’e la nariz, era sefia
qu’eran toas finis.

{Y ésta tendrd? ¢Tna la veis?

¢Cémo la voy a ver, pus tonto? (No vis questd dando la’ espalda
pa’cd?
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INDALICIO Giieno, ¢vamos...?

Nano ¢Y si nu'es? Capaz que el Eulogio nos pegue. A lo mejor se
quearon d’iencontrar aqui pa'estar solos... y le vamos a embarrar
el pastel. Mejor nos degolvimos.

INDALICIO Pero Ofia Vicenta estd esperando toos los informes. .. Algo le vamos
a tener que'ecir. ..

NANO Giieno, ¢y quihacimos?

Voz pE LuzMmira
BERTINA
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(De la casa) Nina, venga un ratito.
Voy y giielvo. .. (Le da un beso rapido y sale).
Hay alguien en la casa... Vive aqui.
Si es qu'estd viva. (Se acercan a Eulogin). Oye, Eulogio, ¢pa qué te
viniste sin avisar. . .?
No vis qu’iba a estar discutiendo leseras too el dia, tal vez...
Ona Vicenta ijo que. ..
iPucha cay! Déjense di’hablar de esa vieja loca de una vez por toas.
Cualquiera creerfa qu’es... jqué sé yo qué! Setiro que no hace mis
que ’ecir inorancias, dindoselas d’entendia. .. y toos los lesos ahi, con
la jeta abierta. ..
Es que es re entendia. ..
¢En qué?
En estas custiones, pues...
(Impaciente) :En qué custiones. . .?
Ln estas de aparecios.
Aqui los tinicos aparecios, son ustedes dos, y se me van a disaparecer
altirito si no quieren rosca.
Ls por tu bien qu'i venimos.
Y por mi bien que se van a ir trotando, [Yal... ;Se jueron! (Nano e
Indalicio salen) ...:Di'onde salieron...? [Ni que jueran pacos,
éstos. . .| (Indalicio y Nano entran otra vez).
Oye, ¢esa cabra... esa con qu'estabai recién? ¢ Tiene un lunar en la
punta’e la nariz. ..?
Si. ¢Y qué hay con eso?
{Pm'alizado) Es qu'ella, entences. ..
(Enojado) :Qué paso con ella?
N4, no es nd. Vimonos, oye. Apurate. Vamonos luego, serd mejor. . .
iEs un dnimal [Te lo juro por mi taitita!
jPuchas Diego! :Qué tienen que meter el hocico en esto?
(Cuchicheando a Indalicio) (T4 embrujaol T4 embrujao! (Eulogio
los empuja hacia afuera).
iY4, saliendo! No quiero que salga alguien y los oiga diciendo tantas
leseras. . . jpar de burros! ;Ya! (Salen los tres).
(Asomdndose) Se jueron. (Sale con una maletita de mimbre, detrds
de ella Zelmira con una maleta igual. Floridema la toma de la mano)
¢Td segura que se quiere ir...?
Claro, pus hermana; si aonde vaya usté, voy yo. Eso se calla por
sabio. Y ahora qu’el viaje es largo, con mayor razon la sigo. Si yo
me queé acompaifidndola no mds... Tamos tan acostumbrd la una
con l'otra. .. Cuando usté es feliz, yo soy feliz tamién,
:Se despidio?
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De la Bertinita y de la Luzmirita ya me despedi. La Luzmirita tenia
mucha pena pa salir a espedirme, dijo.
Entonces, vamos.

Cuando usté diga.

(Se van juntas hacia el fondo, seguidas por un rayo de luz plateada que
cae sobre ellas, y se pierden entre los drboles. Bertina sale y las busca por
todos lados. Saca su pafiuelo y lo agita hacia el bosque y luego hacia el
cielo) .

(Glien viaje, giien viaje! jLas voy a recordar...! jGiien viaje!

(Entra Eulogio y ella lo siente de inmediato, y guarda el paiiuelo apresu-
radamente) .

¢A quién le hacia sefas., .?

A... a mi agiielita, ¢Vio el sol? Apenas cayé un rayo de luz y luego
se golvié a cerrar el cielo... Esta noche va a llover. No me gusta na
la lluavia.

Cuando llueva, vamos a hacer picarones y sopaipillas en arrope, y
aamos a encender un brasero que caliente toa la casa. Y vamos a
a tener un perro pa cuando yo vaya a cazar perdices y un gato pa
que pelee con el perro. La jaula tendri hartos canarios y...

Pero lo mejor es que vamos a plantar de nuevo la quinta y los drbo-
les se van a llenar de flores... Damascos. .. naranjos... y cirgiielos.
¢Las cirgiielas, tamién se dan grandes?

jGrandazas!

Y cirgiielas entonces. .. Pero hay otra cosa mis importante que los
cirgiielos. . .

Qué...2

Las guaguas, Vamos a tener guaguas.

Si... (Trata de disimular su pena, pero no puede) {Ay, no puco men-
tir...! No pueo soiiar con lo que no va a ser nunca... jAy! Diosito
lindo, ¢qué voy a hacer? ;Qué pueo hacer? (Sigue llorando desconso-
lada, y Eulogio trata de calmarla) ;Por qué me tuvo que pasar tan
tarde. . .?

No llore, m'hijita, no llore... Too se va a arreglar.

No se va a arreglar nunca. .. No se va arreglar. ..

Voy a estar siempre con usté,

(Entre sus ldgrimas) ¢Siempre. . .?

Toa la via.

¢Y después. . .?

Y después €’ la via, tamién. .. (Como en los cuentos!

¢Como la durmiente esa, que la ‘espertaron con un beso?

Como esa mesma.

¢No me va a hacer tonta...? :No me va a enganar?

jCémo se T'ocurre. ..! (Le da su paiiuelo).

Cosas qu'iuna sabe di'otras gente, pues. Pero qué se le va a hacerle,
como 'ecia la Orfilia. Paré que los hombres nacieron pa ser infieles y
las mujeres pa'esperar. Las cosas son asi, y asi van a ser hasta qu’'el
mundo si'acabe. Y una, jla tonta lesal... esté como esté. .. siempre
cae.
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Eurocro Y ahora cuénteme por qué lloraba. Voy a ser su mario y tengo derecho
a saberlo.

BERTINA Ya ni me acuerdo. (Sonrie) Porque too parecia tan bonito serd... Y
las cosas nunca resultan como una quiere, .. (Enira Luzmira, triste)
Animate, animate, .. no'stis tristona.

LuzMIRA Es qu'el dia estd que se larga a llover.

EuLocio Sefiora Luzmira... (Le pueo ecir “agiielita"?

LuzMIRA ¢A mi? zAgiielita. . .? ;Y por qué?

EuLocio Es que... mire... Me cuesta ecirlo asi de repente. Me quiero casar
con su nieta.

LuzMIRA ¢Con mi nieta? ;Qué nieta?

EuLrocio Con la Bertinita.

LuzMIRA (Mirdndola) jAh!

Eurogro Yo s¢ qu'es muy de repente, pero esta noche lo consulta con la almohd
y mafiana me contesta. Y el anillo lo traigo’e toos moos por si acaso.

LuzMira Bertina, :no le habis dicho ni. . .?

BERTINA No, pero se lo digo al tiro... (Fresca) Mire, ;por qué no se quea
a alojar aqui? Hay una pieza pa las visitas que no se ocupa hace un
lote'e tiempo.

LuzMIRA (Severa) Desde lo de la Eduvigis, nifia. (4 Eulogio) La Eduvigis era
una hermana de nosotras que tuvo un mal paso. Nosotras éramos
seis.

Eurocio ¢Seis?... (Bah!l... Me suena eso... Seis... Alguien dijo algo sobre. ..
No me...

BERTINA Giieno. .. :Se va a quear o no? Capaz que lo pille el aguacero por
el camino.

Eurocio ¢Cémo le voy a 'ecir que no a usté? (Ella sonrie coqueta).

LuzMmira :Entremos?

BEKTINA Toavia no, que s'escurezca un poco mds. .. ¢Agiielita?. ..

LuzmIRA (Muy abuelita) ¢Si, m’hijita?

BERTINA ¢Por qué no nos canta una d’esas canciones que usté sabe?

LuzMIrRA No. ¢Pa que le voy a echar a perder la tarde al Eulogio?

EuvLocio Por favor, agiielita, .. cante, por favor.

Luzaira Giieno, ya que me lo pie. A ver, nifia, pisame la guitarra, (Bertina

le pasa la guitarra y acerca una silla en la que Luzmira se sienta y
empieza a rasquear) jAlld voy! (Me juil (Cania. La cancion es un
antiguo vals).

Voy a partir no sé ni para donde.
Donde nadie jamds sepa de mi.

El besito que me diste en la partida
de mis labios jamds se borrard.

Nosotros nos juramos amores con delirio,

sea en esta vida o en la eternidad.

Cumple tu promesa que yo te correspondo,

sin olvidarte un instante jamds. (Repite el ultimo verso).

Adiés, adids, paloma de mi vida;
ha llegado el momento de partir.
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Tu recuerdo lo llevo aqui en mi alma,
tu recuerdo serd mi porvenir.

Nosolros nos juramos, amores con delirio. . .., elc.

(Cuando esti mediando la cancién, aparecen por el lado del camino, sin
que Bertina, Luzmira ni Eulogio se den cuenta, Indalicio, Nano y Oiia Vi-
centa, que viste de negro y tiene algo de pajarraco maligno. Se quedan
agazapados detris de la verja).

{Ay, Dios mio y la Santisima Virgen!... jPero si son las nifias Gon-
zilez!

¢Quiénes?

Las Gonzilez, las hermanas Gonzilez. (Eran muy famosas por sus
figuritas de grea pinti! Y un dia se empezaron a morirse una detras
de otra, de puro viejas que estaban.

¢Y la cabra esa?

Esa es la menor, seguramente, la Bertina, la que tenia un lunar en la
punta’e la nariz. Por eso no se caso.

:Y qué vamos a hacer ahora? ¢Les va a lanzar un conjuro?

Ahora van a ver lo que voy a hacer. (dvanza hacia el grupo y la
cancion se interrumpe bruscamente) Oiga, sefiorita Gonzilez, con
usté quiero hablar. (Bertina se asusta y Luzmira contempla a Ofia
Vicenta, sin inmutarse. Ofia Vicenta habla en un lono agudo vy
desagradable. Insolentemente) Venia a icirle que dejen dirse al Eulo-
gio, qu'es un cabro, y no sabe na d'estas cosas. |Y les conviene obe-
decer!

Ya llegaron éstos otra vez. ;Y ustedes qué hacen aqui? ¢Quién es
esta ifora?

Es Ofia Vicenta.

¢Y qué les dio por traerla? ;Tan locos toos...?

Oiga, mire, yo le voy a'ecir lo que pasa aqui. ..

(Interrumpiéndola, con ansiedad) No le’iga nd, Ona Vicenta, por fa-
vor, ¢quiere? Digaselo més ratito, pero ahora no. Ofia Vicenta, no se
lo 'iga ahora. El se va a ir con usté, y yo no lo voy a ver mis. .. Yo
no le'eseo ningun mal. Me quiere. .. Me besé y no se puso turnio
con mi lunar!

¢Por qué no me vas a ver mas...? Y esta vieja, ¢qué tiene que me-
terse en mis cosas...? ¢Qué es lo que no quieres que me diga?
(Suave) Callaito, ., callaito. ..

Toos te'ijeron qu'eran 4nimas, chiquillo leso... y no quisiste creer
¢ah? Giieno, ¢vis?

(Ha retrocedido un poco hacia el lado donde estdin sus amigos y
Oifia Vicenta, inseguro, mirando a Bertina) ;Qué cosa?

Se murieron y'stin retenias en la tierra por la juerza di'un deseo.
jEso esl... Pero no te preocupis que yo te voy a salvar. (Se ha
acercado a €l, poniéndole una mano en el hombro. Mds reptil que
nunca) Aunque’el remedio es complicado, vai a quear sanito. (Como
loro) Primero te teni que 'dar tres bafios di cuerpo entero con bai-
lagiién, romero’e la tierra, cafnafistula hervia con tronco 'e maiz,
quintral ‘el quisco y flor de las tre pieiras. Después tenis que salir
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a un lugar en quihayan cuatro esquinas llevando una cdscara ‘e
huevo recién ‘esocupd y una rama’e contra yerba, mientras yo pre-
paro la infusién... Se pela un ratén, se le ejan las ufias y se hace
hervir con coquitos 'e gallo y bosta ’e caballo fresca con azmicar
quema y. ..

[Hay que ver qu'es bien lesa esta mujer!, ¢no?

No me miris asi, Eulogio... Soy yo... la Bertina... No hei cam-
biao na. ..

Le toma la mano, pero él retrocede, asustado. Ella lo suelta y se quedan
los dos mirdindose, inmdviles.

jAh, menos mal qu'entendiste por fin! [Hay que borrar ‘e la tierra,
toas estas cosas!

jAhora mi’acuerdo cudl era mi deseo...!

¢Las tocaste a las dos? Icen que son di'aire y que la mano puee
pasar a través dellas.

(Se acerca a Luzmira con la mano extendida) .

(Ddndole una gran bofetada) Pa que veai que no soy di‘aire... De
chica erai metia y envidiosa, vieja bruja. Y para que te enteris ya
no soy dnima porque cumpli un deseo acumulao durante afios. ..
jPegarte, vieja envidiosa y metete! [Y dndate al tiro si no queris
que te ligue un palo en la caezal Y ustées, bichos raros, ni que jueran
hijos d'ella... [Ya, se jueron, mierda! (Se dirige amenazadoramente
hacia Ofia Vicenta vy, de repente, les grita para asustarlos) (Buuuuuu!
(Ofia Vicenta sale corriendo, seguida de Nano e Indalicio que gritan)
1Y amenazando encima, la tal por cual! jAy! Pero nunca mei'sentio
mejor. Renunca, renunquita... Como si me hubieran descargao un
saco y juera una chiquilla di'ocho afios, .. Pero, por otro lao, y ¢so es
lo malo, te voy a tener que’ejar sola, mi nifiita. ..

(Que no deja de mirarse con Eulogic) Si no importa. . .

(Ddndose cuenta de la situacicn, trata de hacer algo) Desde qui'usté
llego, joven, desde ayer, ha ocurrio lo que no ocurrié en 20 afios,
o mds. .. Nunca puee saberse lo que va a pasar. Figurese que cuando
la Bertinita me'ijo qui'usté le gustaba tantazo, yo le'ije que no poia
ser, pero ahora... en fin, ¢no?. .. ahora la entiendo, porqui’aun-
qu'ella no sea igual qui'usté, qu’es de carne y giieso, tiene l'espiritu.
Y eso es re importante. Es lo mds importante’igo yo, de puro inoran-
te, a lo mejor... Y perdéneme lo metia que soy, pero... como me
voy a ir, ahora,.. Voy a'arreglar mi maleta... Hasta luego, enton-
ces... Con su permiso.

(Sale. Eulogio y Bertina contintian inmoéviles, mirdndose) .

¢Asi qu'es verda?

Si.

Y no me lo habia icho.

¢Me habria creio usté si se 'hubiera icho...?
{(Después de una pequefia pausa) No.

¢Pa qué se lo'iba a ecir, entonces. . .?
Tamién es cierto.
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Y si me l'’hubicra creio, si habria ido... |Y yo no queria que se
juera por na en el mundo!

No se lo hubiera creifo.

Yo... Yo queria’star con usté. No queria hacerle ningin mal; que-
ria verlo contento too el tiempo... Yo l'iba a 'ecir. A caa rato...
Pero no tenia juerza para separarme di'usté,.. ¢Pd qué le igo too
esto, cuando ya lo sabe...?

8L,

Y ahora ya lo sabe too.

Si.

(Un lejano sonido cristalino. Los dos miran hacia arriba) Se jué...
La Luzmira se jué. .. Adiosito.

s una estrella que sube.

Es la Luzmira. (Estdn muy juntos. Se miran) Se jué.

Se jué. :
<Toavia me tiene mieo?

No...

Viyase no mds, Y gracias por too.

No hay de qué.

Si, hay de qué.

Gracias a usté, tamién... Y perdone...

¢Qué le voy a perdonar a usté? Usté tiene que perdonarme.

Lo de endenante, cuando supe que... Cuando yo me muera...
Ayl No diga esas cosas, por Diosito!

Cuando me muera, voy a volver aqui. (Trata de sonreir) Voy a
ser un anima, ¢sabe?... Me voy a quear aqui abajo, “retenio por la
juerza d'eun deseo”.

(Feliz, sin poder creerlo) (De veras?

5.

Aqui voy a estar esperando. .. esperdndolo a usté.

Me voy a demorar,

Demdrese, no mds. Si va a venir, no importa que se demore. Lo
espero, lo que sea. ..

Mientras tanto, me voy a dedicar a plantar y a sembrar. ..

Plante damascos; jse dan muy bonitos por estos laos!

Lso voy a hacer.

Y cirgiielos.

Cirgiielos tamién.

Giiena cosecha, entonces.

Gracias. Hasta mas ratito.

(Se demora en contestar) Hasta mds ratito, Eulogio. Aqui voy a estar,
(Se miran) jGiien dar, que nos cuesta despeirnos!, :no?

Asi es... Es que hay tanto que’ecirse. ..

Le doy permiso pa que tenga pecaitos, como su papd; pero nd serio,
¢ah?. .. Acuérdese que me jurd amor eterno. .. y el amor eterno dura.
Asi es que, haga como qu'es vilio, como que nos €asamos, a Ver...
(Saca dos hojitas, y le envuelve un dedo) Ese es su anillo, un anillo
de hoja de menta. (Se hace el suyo. Lo toma de la mano y se arro-
dillan) Hasta después de la muerte y para los siglos ¢’ los siglos,
ameén, . .

Amén. Mi anillo se va a gastar.
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Pero las mentas no, ni mi amor, , .

Me voy a demorar. ..

No importa. Lo glieno es que no importa que pase el tiempo.
Estoy re setira. .. ¢Qué pasa? Usté no puee llorar, Usté es hombre. ..
Tengo mico. . .

(Apoya su cabeza en la falda de Bertina).

¢De que, . .7

Del tiempo... Yo soy de carne y giieso. Soy mds débil. Pueo cam-,
biar... Pueo olvidarme de usté, puco dejar de quererla... Tengo
mieo del tiempo... [Y yo la quiero!... podria morirme por usté...
pero después... no sé, no sé nd. Y es tan ficil juntarnos... en la
casa. .. hay un rifle... cerrando los ojos. ..

No... Es como el cuento, tiene que cruzar too el bosque espinoso,
pa llegar onde la Urmiente. Ella va a estar esperdndolo... Y ade-
mds. .. el bosque espinoso nu es tan terrible... :Sabe lo que hizo el
principe?. .. Nd. Se metié pa'entro no mds, sin mieo... La via es
giiena, si uno quiere, la via es giiena. .. Los jardines se pueen plantar
de nuevo, y las casas es pueen golver a pintar. Pero el verdadero, el
verdadero amor, ese es uno solo... Yo no tengo mieo por usté,
Eulogio. 'Entro di’ochenta afios, usté va a golver aqui con su mismo
amor de ahora, porque'es asi... El amor no se gasta... La cabeza,
los dedos se pueen gastar; pero el amor, el verdadero amor, ese no. ..
Por eso, no llore, pues. Hemos lagrimeao’e lo lindo hoy dia. No hace
falta que llueva, .. tenimos regao too el jardin... Y ahora, se va a ir
contento, con el corazén hinchao como una casa... se va a acostar
y va a sofiar conmigo. Y mafiana... como el principe, se va a meter
p'al bosque, sin mico... Y cuando se le clave una espina, thdgase
el lesol Se salen solas... La Urmiente va a estar despierta con €l
corazén hinchao como una casa... de gusto... de gusto... Hasta
entonces, y giiena cosecha... (Se levantan). Acuérdese de los da-
mMascos.

Me voy a acordar di'usté... Es lo unico que voy a hacer.

Adiosito. :

¢Le pueo dar un beso?

(Con un hilo de woz) 8i. (Le da un beso en el lunar, en la punta de
la nariz).

Hasta mds ratito, entonces. Ojald qu’el tiempo pase ligerito.
Aunqui'una no quiera el tiempo pasa ligerito de toos moos. No im-
porta esperar cien afios, cuando hay algo giieno que esperar. .. Hasta
mds ratito. (El sale lentamente, vy desde la pueria le vuelve a decir
adids tan despacio, que no se oye. Ella le contesia del mismo mo-
do) ...{Luzmira! {Luzmira! Va a llover esta noche, jqué giieno! es
giienaza la lluvia... ;Luzmira! (Es casi de noche) De veras que sc
jué... Se tuvo que'ir, y no se atrevié a molestarnos... Te quiero,
Luzmira. .. estis donde estis. .. jHasta luego!... Pero, ;qué pasa...
{Orfilia, Floridema. .. Luzmiral. .. jEulogiol. .. Los drboles.. Los dr-
boles de la quinta, (los damascosl... (Estin llenos de flores. . .!
¢Ven?, .. ;Ven?. .. {Estin llenos de flores...!

Las cortinas se cierran.
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