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ADVERTENCIA
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reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber que no deberas colgarlo en
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En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o accion legal a
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RECOMENDACION

Si te ha gustado este libro, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para
su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.
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A mis hijos Sebastian, Max y Ledn,
los mejores tripulantes de mis suefos;

al puerto de Hamburgo,
porqgue alli subieron a bordo,

y al gato Zorbas, por supuesto.



Primera parte



1
Mar del Norte

—iBanco de arenques a babor! —anuncidé la gaviota vigia, y la
bandada del Faro de la Arena Roja recibié la noticia con graznidos de
alivio.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrupciones y, aunque las
gaviotas piloto las habian conducido por corrientes de aires calidos
gue hicieron placentero el planear sobre el océano, sentian la
necesidad de reponer fuerzas, y qué mejor para ello que un buen
atracén de arenques.

Volaban sobre la desembocadura del rio Elba, en el mar del Norte.
Desde la altura veian los barcos formados uno tras otro, como si
fueran pacientes y disciplinados animales acuéaticos esperando turno
para salir a mar abierto y orientar alli sus rumbos hacia todos los
puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color plata, le gustaba
especialmente observar las banderas de los barcos, pues sabia que
cada una de ellas representaba una forma de hablar, de nombrar las
mismas cosas con palabras diferentes.

—Qué dificil lo tienen los humanos. Las gaviotas, en cambio,
graznamos igual en todo el mundo —comenté una vez Kengah a una
de sus companeras de vuelo.

—Asi es. Y lo mas notable es que a veces hasta consiguen
entenderse —grazné la aludida.

Més alld de la linea de la costa, el paisaje se tornaba de un verde
intenso. Era un enorme prado en el que destacaban los rebanos de
ovejas pastando al amparo de los diques y las perezosas aspas de los
molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas piloto, la bandada del
Faro de la Arena Roja tomd una corriente de aire frio y se lanzd en
picado sobre el cardumen de arenques. Ciento veinte cuerpos
perforaron el agua como saetas vy, al salir a la superficie, cada gaviota
sostenia un arenque en el pico.



Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Justamente lo que
necesitaban para recuperar energias antes de continuar el vuelo
hasta Den Helder, donde se les uniria la bandada de las islas Frisias.

El plan de vuelo tenia previsto seguir luego hasta el paso de
Calais y el canal de la Mancha, donde serian recibidas por las
bandadas de la bahia del Sena y Saint Malo, con las que volarian
juntas hasta alcanzar el cielo de Vizcaya.
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Para entonces serian unas mil gaviotas que, como una rapida
nube de color plata, irilan en aumento con la incorporacion de las
bandadas de Belle llle, Oléron, los cabos de Machichaco, del Ajo y de
Pefias. Cuando todas las gaviotas autorizadas por la ley del mar y de
los vientos volaran sobre Vizcaya, podria comenzar la gran
convencidén de las gaviotas de los mares Baltico, del Norte y Atlantico.

Seria un bello encuentro. En eso pensaba Kengah mientras daba
cuenta de su tercer arenque. Como todos los afios, se escucharian
interesantes historias, especialmente las narradas por las gaviotas del
cabo de Pefias, infatigables viajeras que a veces volaban hasta las
islas Canarias o las de Cabo Verde.

Las hembras como ella se entregarian a grandes festines de
sardinas y calamares mientras los machos acomodarian los nidos al
borde de un acantilado. En ellos pondrian los huevos, los empollarian
a salvo de cualquier amenaza y, cuando a los polluelos les crecieran
las primeras plumas resistentes, llegaria la parte mas hermosa del
viaje: ensenarles a volar en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundi6 la cabeza para atrapar el cuarto arenque, y por
eso no escuché el graznido de alarma que estremecié el aire:

—iPeligro a estribor! iDespegue de emergencia!

Cuando Kengah sacé la cabeza del agua se vio sola en la
inmensidad del océano.
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2
Un gato grande, negro y gordo

—Me da mucha pena dejarte solo —dijo el nifho acariciando el
lomo del gato grande, negro y gordo.

Luego continué con la tarea de meter cosas en la mochila.
Tomaba un casete del grupo Pur, uno de sus favoritos, lo guardaba,
dudaba, lo sacaba, y no sabia si volver a meterlo en la mochila o
dejarlo sobre la mesilla. Era dificil decidir qué llevarse para las
vacaciones y qué dejar en casa.

El gato grande, negro y gordo lo miraba atento, sentado en el
alféizar de la ventana, su lugar favorito.

—éGuardé las gafas de nadar? Zorbas, éhas visto mis gafas de
nadar? No. No las conoces porque no te gusta el agua. No sabes lo
gue te pierdes. Nadar es uno de los deportes mas divertidos. éUnas
galletitas? —ofrecié el nifio tomando la caja de galletas para gatos.

Le sirvidé una porcidn mas que generosa, y el gato grande, negro y
gordo empezd a masticar lentamente para prolongar el placer. iQué
galletas tan deliciosas, crujientes y con sabor a pescado!

«Es un gran chico», pensé el gato con la boca llena. «¢Cémo que
un gran chico? iEs el mejor!», se corrigié al tragar.

Zorbas, el gato grande, negro y gordo, tenia muy buenas razones
para pensar asi de aquel nifio que no sélo gastaba el dinero de su
mesada en esas deliciosas galletas, sino que le mantenia siempre
limpia la caja con gravilla donde aliviaba el cuerpo y lo instruia
hablandole de cosas importantes.

Solian pasar muchas horas juntos en el balcén, mirando el
incesante ajetreo del puerto de Hamburgo, y alli, por ejemplo, el nifio
le decia:

—éVes ese barco, Zorbas? éSabes de donde viene? Pues de
Liberia, que es un pais africano muy interesante porque lo fundaron
personas que antes eran esclavos. Cuando crezca, seré capitan de un
gran velero e iré a Liberia. Y tU vendras conmigo, Zorbas. Seras un
buen gato de mar. Estoy seguro.
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Como todos los chicos de puerto, aquél también sofiaba con viajes
a paises lejanos. El gato grande, negro y gordo lo escuchaba
ronroneando, y también se veia a bordo de un velero surcando los
mares.

Si. El gato grande, negro y gordo sentia un gran carifio por el nifio,
y no olvidaba que le debia la vida.

T
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Zorbas contrajo aquella deuda precisamente el dia en que
abandoné el canasto que le servia de morada junto a sus siete
hermanos.

La leche de su madre era tibia y dulce, pero él queria probar una
de esas cabezas de pescado que las gentes del mercado daban a los
gatos grandes. Y no pensaba comérsela entera, no, su idea era
arrastrarla hasta el canasto y alli maullar a sus hermanos:

—iBasta ya de chupar a nuestra pobre madre! ¢(Es que no ven
cdmo se ha puesto de flaca? Coman pescado, que es el alimento de
los gatos de puerto.

Pocos dias antes de abandonar el canasto su madre le habia
maullado muy seriamente:

—Eres agil y despierto, eso estd muy bien, pero debes cuidar tus
movimientos y no salir del canasto. Mafiana o pasado vendran los
humanos y decidiran sobre tu destino y el de tus hermanos. Con
seguridad les llamaran con nombres simpaticos y tendran la comida
asegurada. Es una gran suerte que hayan nacido en un puerto, pues
en los puertos quieren y protegen a los gatos. Lo Unico que los
humanos esperan de nosotros es que mantengamos alejadas a las
ratas. Si, hijo. Ser un gato de puerto es una gran suerte, pero tu
debes tener cuidado porque en ti hay algo que puede hacerte
desdichado. Hijo, si miras a tus hermanos veras que todos son grises
y tienen la piel rayada como los tigres. Tu, en cambio, has nacido
enteramente negro, salvo ese pequeiio mechon blanco que luces bajo
la barbilla. Hay humanos que creen que los gatos negros traen mala
suerte, por eso, hijo, no salgas del canasto.

Pero Zorbas, que por entonces era como una pequeia bola de
carbén, abandond el canasto. Queria probar una de esas cabezas de
pescado. Y también queria ver un poco de mundo.

No llegé muy lejos. Trotando hacia un puesto de pescado con el
rabo muy erguido y vibrante, pasé frente a un gran pajaro que
dormitaba con la cabeza ladeada. Era un pdajaro muy feo y con un
buche enorme bajo el pico. De pronto, el pequefio gato negro sintié
gue el suelo se alejaba de sus patas, y sin comprender lo que ocurria
se encontré dando volteretas en el aire. Recordando una de las
primeras ensefianzas de su madre, buscd un lugar donde caer sobre
las cuatro patas, pero abajo lo esperaba el pajaro con el pico abierto.
Cayé en el buche, que estaba muy oscuro y olia horrible.

—iDéjame salir! iDéjame salir! —maullé desesperado.

—Vaya. Puedes hablar —grazné el pajaro sin abrir el pico—. {Qué
bicho eres?

—i0 me dejas salir o te rasgufio! —maullé amenazante.

—Sospecho que eres una rana. ¢Eres una rana? —pregunté el
pajaro siempre con el pico cerrado.

—iMe ahogo, pajaro idiota! —grité el pequefio gato.

—Si. Eres una rana. Una rana negra. Qué curioso.

—iSoy un gato y estoy furioso! iDéjame salir o lo lamentaras! —
maullé el pequeio Zorbas buscando ddénde clavar sus garras en el
oscuro buche.
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—¢Crees que no sé distinguir un gato de una rana? Los gatos son
peludos, veloces y huelen a pantufla. T eres una rana. Una vez me
comi varias ranas y no estaban mal, pero eran verdes. Oye, éno seras
una rana venenosa? —grazno preocupado el pajaro.

—iSi! iSoy una rana venenosa y ademas traigo mala suerte!

—iQué dilema! Una vez me tragué un erizo venenoso y no me
pasé nada. iQué dilema! iTe trago o te escupo? —meditd el pajaro,
pero no grazné nada mds porque se agitd, batié las alas y finalmente
abrié el pico.

El pequefo Zorbas, enteramente mojado de babas, asomé la
cabeza y salté a tierra. Entonces vio al nifio, que tenia al pdjaro
agarrado por el cogote y lo sacudia.

—iDebes de estar ciego, pelicano imbécil! Ven, gatito. Casi
terminas en la panza de este pajarraco —dijo el nifio, y lo tomé en
brazos.

Asi habia comenzado aquella amistad que ya duraba cinco afos.

El beso del nifo en su cabeza lo alejé de los recuerdos. Lo vio
acomodarse la mochila, caminar hasta la puerta y desde alli
despedirse una vez mas.

—Nos vemos dentro de cuatro semanas. Pensaré en ti todos los
dias, Zorbas. Te lo prometo.

—iAdios, Zorbas! iAdids, gordinflon! —se despidieron los dos
hermanos menores del nifo.

El gato grande, negro y gordo oyé como cerraban la puerta con
doble llave y corrié hasta una ventana que daba a la calle para ver a
su familia adoptiva antes de que se alejara.

El gato grande, negro y gordo respiré complacido. Durante cuatro
semanas seria amo y sefior del piso. Un amigo de la familia iria cada
dia para abrirle una lata de comida y limpiar su caja de gravilla.
Cuatro semanas para holgazanear en los sillones, en las camas, o
para salir al balcén, trepar al tejado, saltar de ahi a las ramas del
viejo castafio y bajar por el tronco hasta el patio interior, donde
acostumbraba a reunirse con los otros gatos del barrio. No se
aburriria. De ninguna manera.

Asi pensaba Zorbas, el gato grande, negro y gordo, porgue no
sabia lo que se le vendria encima en las préximas horas.
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3
Hamburgo a la vista

Kengah desplegé las alas para levantar el vuelo, pero la espesa
ola fue més rapida y la cubrié enteramente. Cuando salié a flote, la
luz del dia habia desaparecido vy, tras sacudir la cabeza con energia,
comprendidé que la maldicién de los mares le oscurecia la vista.

Kengah, la gaviota de plumas de color plata, hundié varias veces
la cabeza, hasta que unos destellos de luz llegaron a sus pupilas
cubiertas de petrdleo. La mancha viscosa, la peste negra, le pegaba
las alas al cuerpo, asi que empezé a mover las patas con la esperanza
de nadar rapido y salir del centro de la marea negra.

Con todos los musculos acalambrados por el esfuerzo alcanzé por
fin el limite de la mancha de petréleo y el fresco contacto con el agua
limpia. Cuando, a fuerza de parpadear y hundir la cabeza consiguié
limpiarse los ojos, mird al cielo, no vio mas que algunas nubes que se
interponian entre el mar y la inmensidad de la béveda celeste. Sus
companeras de la bandada del Faro de la Arena Roja volarian ya lejos,
muy lejos.

Era la ley. Ella también habia visto a otras gaviotas sorprendidas
por las mortiferas mareas negras y, pese a los deseos de bajar a
brindarles una ayuda tan indtil como imposible, se habia alejado,
respetando la ley que prohibe presenciar la muerte de las
companeras.

Con las alas inmovilizadas, pegadas al cuerpo, las gaviotas eran
presas faciles para los grandes peces, o morian lentamente,
asfixiadas por el petréleo que, metiéndose entre las plumas, les
tapaba todos los poros.

Esa era la suerte que le esperaba, y desed desaparecer pronto
entre las fauces de un gran pez.

La mancha negra. La peste negra. Mientras esperaba el fatal
desenlace, Kengah maldijo a los humanos.

—Pero no a todos. No debo ser injusta —grazné débilmente.
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Muchas veces, desde la altura vio cdmo grandes barcos petroleros
aprovechaban los dias de niebla costera para alejarse mar adentro a
lavar sus tanques. Arrojaban al mar miles de litros de una sustancia
espesa y pestilente que era arrastrada por las olas. Pero también vio
gue a veces unas pequefas embarcaciones se acercaban a los barcos
petroleros y les impedian el vaciado de los tanques. Por desgracia
aquellas naves adornadas con los colores del arco iris no llegaban
siempre a tiempo a impedir el envenenamiento de los mares.

Kengah pasé las horas mas largas de su vida posada sobre el
agua, preguntandose aterrada si acaso le esperaba la mas terrible de
las muertes; peor que ser devorada por un pez, peor que sufrir la
angustia de la asfixia, era morir de hambre.

Desesperada ante la idea de una muerte lenta, se agité entera y
con asombro comprobd que el petréleo no le habia pegado las alas al
cuerpo. Tenia las plumas impregnadas de aquella sustancia espesa,
pero por lo menos podia extenderlas.

—Tal vez tenga todavia una posibilidad de salir de aqui y, quién
sabe si volando alto, muy alto, el sol derretira el petréleo —graznoé
Kengah.

Hasta su memoria acudié una historia escuchada a una vieja
gaviota de las islas Frisias que hablaba de un humano llamado Icaro,
quien para cumplir con el suefio de volar se habia confeccionado alas
con plumas de aquila, y habia volado, alto, hasta muy cerca del sol,
tanto que su calor derritié la cera con que habia pegado las plumas y
cayo.

Kengah batié enérgicamente las alas, encogié las patas, se elevé
un par de palmos y se fue de bruces al agua. Antes de intentarlo
nuevamente sumergié el cuerpo y movié las alas bajo el agua. Esta
vez se elevé mas de un metro antes de caer.

El maldito petréleo le pegaba las plumas de la rabadilla, de tal
manera que no conseguia timonear el ascenso. Una vez mas se
sumergié y con el pico tiré de la capa de inmundicia que le cubria la
cola. Soporto el dolor de las plumas arrancadas, hasta que finalmente
comprobd que su parte trasera estaba un poco menos sucia.

Al quinto intento Kengah consiguié levantar el vuelo.

Batia las alas con desesperacion, pues el peso de la capa de
petréleo no le permitia planear. Un solo descanso y se iria abajo. Por
fortuna era una gaviota joven y sus musculos respondian en buena
forma.

Gané altura. Sin dejar de aletear miré hacia abajo y vio la costa
apenas perfilada como una linea blanca. Vio también algunos barcos
moviéndose cual diminutos objetos sobre un pafo azul. Gané mas
altura, pero los esperados efectos del sol no la alcanzaban. Tal vez
sus rayos prodigaban un calor muy débil, o la capa de petréleo era
demasiado espesa.

Kengah comprendié que las fuerzas no le durarian demasiado vy,
buscando un lugar donde descender, vol6 tierra adentro, siguiendo la
serpenteante linea verde del Elba.

El movimiento de sus alas se fue tornando cada vez mas pesado y
lento. Perdia fuerza. Ya no volaba tan alto.
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En un desesperado intento por recobrar altura cerré los ojos y
batié las alas con sus Ultimas energias. No supo cuanto tiempo
mantuvo los ojos cerrados, pero al abrirlos volaba sobre una alta torre
adornada con una veleta de oro.

—iSan Miguel! —grazné al reconocer la torre de la iglesia
hamburguena.

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.
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4
El fin de un vuelo

El gato grande, negro y gordo tomaba el sol en el balcén,
ronroneando y meditando acerca de lo bien que se estaba alli,
recibiendo los calidos rayos panza arriba, con las cuatro patas muy
encogidas y el rabo estirado.

En el preciso momento en que giraba perezosamente el cuerpo
para que el sol le calentara el lomo, escuché el zumbido provocado
por un objeto volador que no supo identificar y que se acercaba a
gran velocidad. Alerta, dio un salto, se pard sobre las cuatro patas y
apenas alcanzé a echarse a un lado para esquivar a la gaviota que
cayo en el balcon.

Era un ave muy sucia. Tenia todo el cuerpo impregnado de una
sustancia oscura y maloliente.

Zorbas se acercé y la gaviota intentd incorporarse arrastrando las
alas.

—No ha sido un aterrizaje muy elegante —maullé.

—Lo siento. No pude evitarlo —reconocié la gaviota.

—Oye, te ves fatal. éQué es eso que tienes en el cuerpo? iY como
apestas! —maullé Zorbas.

—Me ha alcanzado una marea negra. La peste negra. La maldicién
de los mares. Voy a morir —grazné guejumbrosa la gaviota.

—¢éMorir? No digas eso. Estds cansada y sucia. Eso es todo. éPor
gué no vuelas hasta el zoo? No esta lejos de aqui y alli hay
veterinarios que podran ayudarte —maull6é Zorbas.

—No puedo. Ha sido mi vuelo final —grazné la gaviota con voz
casi inaudible, y cerré los ojos.

—iNo te mueras! Descansa un poco y veras como te repones.
{Tienes hambre? Te traeré un poco de mi comida, pero no te mueras
—pidié Zorbas acercandose a la desfallecida gaviota.

Venciendo la repugnancia, el gato le lami6é la cabeza. Aquella
sustancia que la cubria sabia ademds horrible. Al pasarle la lengua
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por el cuello noté que la respiracién del ave se tornaba cada vez mas
débil.

—Escucha, amiga, quiero ayudarte pero no sé cémo. Procura
descansar mientras voy a consultar qué se hace con una gaviota
enferma —maullé Zorbas antes de trepar al tejado.
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Se alejaba en direccién al castafio cuando escuchd que la gaviota
lo llamaba.

—¢éQuieres que te deje un poco de mi comida? —sugirié algo
aliviado.

—Voy a poner un huevo. Con las Ultimas fuerzas que me quedan
vOy a poner un huevo. Amigo gato, se ve que eres un animal bueno y
de nobles sentimientos. Por eso voy a pedirte que me hagas tres
promesas. {Me las hards? —grazné sacudiendo torpemente las patas
en un fallido intento por ponerse de pie.

Zorbas pensé que la pobre gaviota deliraba y que con un pajaro
en tan penoso estado sélo se podia ser generoso.

—Te prometo lo que quieras. Pero ahora descansa —maullé
compasivo.

—No tengo tiempo para descansar. Prométeme que no te
comeras el huevo —grazné abriendo los ojos.

—Prometo no comerme el huevo —repitié Zorbas.

—Prométeme que lo cuidards hasta que nazca el pollito —grazné
alzando el cuello.

—Prometo que cuidaré el huevo hasta que nazca el pollito.

—Y prométeme que le ensefards a volar —grazné mirando
fijamente a los ojos del gato.

Entonces Zorbas supuso que esa desafortunada gaviota no sélo
deliraba, sino que estaba completamente loca.

—Prometo ensenarle a volar. Y ahora descansa, que voy en busca
de ayuda —maulld Zorbas trepando de un salto hasta el tejado.

Kengah mird al cielo, agradecié todos los buenos vientos que la
habian acompafiado y, justo cuando exhalaba el ultimo suspiro, un
huevito blanco con pintitas azules rodd junto a su cuerpo impregnado
de petréleo.
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5
En busca de consejo

Zorbas bajé rapidamente por el tronco del castafo, cruzé el patio
interior a toda prisa para evitar ser visto por unos perros vagabundos,
salié a la calle, se asegurdé de que no venia ningun auto, la cruzd y
corrié en direccién del Cuneo, un restaurante italiano del puerto.

Dos gatos que husmeaban en un cubo de basura lo vieron pasar.

—iAy, compadre! éVe lo mismo que yo? Pero qué gordito tan lindo
—maullé uno.

—Si, compadre. Y qué negro es. Mas que una bolita de grasa
parece una bolita de alquitran. éAdénde vas, bolita de alquitran? —
preguntoé el otro.

Aunque iba muy preocupado por la gaviota, Zorbas no estaba
dispuesto a dejar pasar las provocaciones de esos dos facinerosos. De
tal manera que detuvo la carrera, erizé la piel del lomo y salté sobre
el cubo de basura.

Lentamente estiré una pata delantera, sacé una garra larga como
una cerilla, y la acercé a la cara de uno de los provocadores.

—¢éTe gusta? Pues tengo nueve mds. éQuieres probarlas en el
espinazo? —maullé con toda calma.

Con la garra frente a los ojos, el gato tragé saliva antes de
responder.

—No, jefe. iQué dia tan bonito! {No le parece? —maulld sin dejar
de mirar la garra.

—&Y tU? éQué me dices? —increpd Zorbas al otro gato.

—Yo también digo que hace buen dia, agradable para pasear,
aunqgue un poquito frio.

Arreglado el asunto, Zorbas retomd el camino hasta llegar frente
a la puerta del restaurante. Dentro, los mozos disponian las mesas
para los comensales del mediodia. Zorbas maullé tres veces y esperd
sentado en el rellano. A los pocos minutos se le acercé Secretario, un
gato romano muy flaco y con apenas dos bigotes, uno a cada lado de
la nariz.
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—Lo sentimos mucho, pero si no ha hecho reserva no podremos
atenderlo. Estamos al completo —maullé a manera de saludo. Iba a
agregar algo mas, pero Zorbas lo detuvo.

—Necesito maullar con Colonello. Es urgente.

—iUrgente! iSiempre con urgencias de Ultima hora! Veré qué
puedo hacer, pero sélo porque se trata de una urgencia —maullé
Secretario y regresé al interior del restaurante.

Colonello era un gato de edad indefinible. Algunos decian gque
tenia tantos afios como el restaurante que lo cobijaba; otros
sostenian que era mas viejo todavia. Pero su edad no importaba,
porque Colonello poseia un curioso talento para aconsejar a los que
se encontraban en dificultades y, aunque él jamas solucionaba ningin
conflicto, sus consejos por lo menos reconfortaban. Por viejo y
talentoso, Colonello era toda una autoridad entre los gatos del puerto.

Secretario regresoé a la carrera.

—Sigueme. Colonello te recibira, excepcionalmente —maullo.

Zorbas lo siguié. Pasando bajo las mesas y las sillas del comedor
llegaron hasta la puerta de la bodega. Bajaron a saltos los peldanos
de una estrecha escalera y abajo encontraron a Colonello, con el rabo
muy erguido, revisando los corchos de unas botellas de champagne.

—Porca miseria! Los ratones han roido los corchos del mejor
champagne de la casa. iZorbas! Caro amico! —saludd Colonello, que
acostumbraba a maullar palabras en italiano.

—Disculpa que te moleste en pleno trabajo, pero tengo un grave
problema y necesito de tus consejos —maullé Zorbas.

—Estoy para servirte, caro amico. iSecretario! Sirvale al mio
amico un poco de esa lasagna al forno que nos dieron por la mafana
—ordend Colonello.

—iPero si se la comié toda! iNo me dejé ni olerla!l —se quejé
Secretario.

Zorbas se lo agradecid, pero no tenia hambre, y rapidamente
refirié la accidentada llegada de la gaviota, su lamentable estado y
las promesas que se viera obligado a hacerle. El viejo gato escuché
en silencio, luego medité mientras acariciaba sus largos bigotes vy
finalmente maullé enérgico:

—Porca miseria! Hay que ayudar a esa pobre gaviota a que pueda
emprender el vuelo.

—Si, {pero cd6mo? —maullé Zorbas.

—Lo mejor sera consultar a Sabelotodo —indic6 Secretario.

—Es exactamente lo que iba a sugerir. ¢Por qué me sacara éste
los maullidos de la boca? —reclamé Colonello.

—Si. Es una buena idea. Iré a ver a Sabelotodo —maull6é Zorbas.

—Iremos todos. Los problemas de un gato del puerto son
problemas de todos los gatos del puerto —declaré solemne Colonello.

Los tres gatos salieron de la bodega y, cruzando el laberinto de
patios interiores de las casas alineadas frente al puerto, corrieron
hacia el templo de Sabelotodo.

23



24



6
Un lugar curioso

Sabelotodo vivia en cierto lugar bastante dificil de describir,
porque a primera vista podia ser una desordenada tienda de objetos
extrafios, un museo de extravagancias, un depédsito de maquinas
inservibles, la biblioteca mas cadtica del mundo o el laboratorio de
algun sabio inventor de artefactos imposibles de nombrar. Pero no
era nada de eso o, mejor dicho, era mucho mas que todo eso.

El lugar se llamaba HARRY - BAZAR DEL PUERTO, y su dueho, Harry,
era un viejo lobo de mar que durante cincuenta afios de navegacién
por los siete mares se dedicé a coleccionar toda clase de objetos en
los cientos de puertos que habia conocido.

Cuando la vejez se instald en sus huesos, Harry decidié cambiar la
vida de navegante por la de marinero en tierra, y abrié el bazar con
todos los objetos reunidos. Alquilé una casa de tres plantas en una
calle del puerto, pero enseguida se le quedé pequefia para exponer
sus insolitas colecciones. Alquilé entonces la casa de al lado, de dos
plantas, y tampoco fue suficiente. Finalmente, tras alquilar una
tercera casa, consiguié colocar todos sus objetos, dispuestos eso si
segun un particularisimo sentido del orden.

En las tres casas, unidas por pasadizos y estrechas escaleras,
habia cerca de un millén de objetos, entre los que cabe destacar:
7200 sombreros de alas flexibles para que no se los llevara el viento;
160 ruedas de timdén de barcos mareados a fuerzas de dar vueltas al
mundo; 245 fanales de embarcaciones que desafiaron las mas
espesas nieblas; 12 telégrafos de mandos aporreados por las manos
de iracundos capitanes; 256 brujulas que jamas perdieron el norte; 6
elefantes de madera de tamafo natural; 2 jirafas disecadas en actitud
de contemplar la sabana; 1 oso polar disecado en cuyo vientre yacia
la mano derecha, también disecada, de un explorador noruego; 700
ventiladores cuyas aspas al girar recordaban las frescas brisas de los
atardeceres en el Trépico; 1200 hamacas de yute que garantizaban
los mejores suefios; 1300 marionetas de Sumatra que sélo habian
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interpretado historias de amor; 123 proyectores de diapositivas que
mostraban paisajes en los que siempre se podia ser feliz; 54.000
novelas en cuarenta y siete idiomas; 2 reproducciones de la Torre
Eiffel, construida la primera con medio millén de alfileres de sastre, y
con trescientos mil mondadientes la segunda; 3 canones de barcos
corsarios ingleses; 17 anclas encontradas en el fondo del mar del
Norte; 2000 cuadros de puestas de sol; 17 maquinas de escribir que
habian pertenecido a famosos escritores; 128 calzoncillos largos de
franela para hombres de mas de dos metros de estatura; 7 fracs para
enanos; 500 pipas de espuma de mar; 1 astrolabio obstinado en
sefalar la Cruz del Sur; 7 caracolas gigantes de las que provenian
lejanas resonancias de miticos naufragios; 12 kildbmetros de seda roja;
2 escotillas de submarinos; y muchas otras cosas que seria largo
nombrar.

Para visitar el bazar habia que pagar una entrada y, una vez
dentro, se precisaba de un gran sentido de la orientacién para no
perderse en su laberinto de cuartos sin ventanas, largos pasillos y
escaleras angostas.

Harry tenia dos mascotas: Matias, un chimpancé que ejercia de
boletero y vigilante de seguridad, jugaba a las damas con el viejo
marino —por cierto muy mal—, bebia cerveza y siempre intentaba dar
cambio de menos. La otra mascota era Sabelotodo, un gato gris,
pequeno y flaco, que dedicaba la mayor parte del tiempo al estudio
de los miles de libros que alli habia.

Colonello, Secretario y Zorbas entraron en el bazar con los rabos
muy levantados. Lamentaron no ver a Harry detras de la boleteria,
porque el viejo siempre tenia palabras carifiosas y alguna salchicha
para ellos.

—iUn momento, sacos de pulgas! Olvidan pagar la entrada —
chillé Matias.

—¢éDesde cuando pagan los gatos? —protestd Secretario.

—El aviso de la puerta pone: «Entrada: dos marcos». En ninguna
parte esta escrito que los gatos entren gratis. Ocho marcos o se
largan —chillé enérgico el chimpancé.

—Sefor mono, me temo que las matematicas no son su fuerte —
maulld Secretario.

—Es exactamente lo que iba yo a decir. Una vez mas me quita
usted los maullidos de la boca —se quejé Colonello.

—iBla, bla, bla! O pagan o se largan —amenazé Matias.

Zorbas salté al otro lado de la boleteria y miré fijlamente a los ojos
del chimpancé. Sostuvo la mirada hasta que Matias parpadeé y
empezd a lagrimear.

—Bueno, en realidad son seis marcos. Un error lo comete
cualgquiera —chillé timidamente.

Zorbas, sin dejar de mirarlo a los ojos, sacé una garra de su pata
delantera derecha.

—¢(Te gusta, Matias? Pues tengo nueve mas. (Te las imaginas
clavadas en ese culo rojo que siempre llevas al aire? —maullo
tranquilamente.
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—Por esta vez haré la vista gorda. Pueden pasar —acepté
simulando calma el chimpancé.

Los tres gatos, con los rabos orgullosamente levantados,
desaparecieron en el laberinto de pasillos.
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7
Un gato que lo sabe todo

—iTerrible! iTerrible! iHa ocurrido algo terrible! —maulld
Sabelotodo al verlos llegar.

Se paseaba nervioso frente a un enorme libro abierto en el suelo,
y a ratos se llevaba las patas delanteras a la cabeza. Se veia
verdaderamente desconsolado.

—¢éQué ha pasado? —pregunté Secretario.

—Es exactamente lo que iba a preguntar yo. Al parecer eso de
quitarme los maullidos de la boca es una obsesion —observé
Colonello.

—Vamos. No sera para tanto —sugirié Zorbas.

—éQue no es para tanto? iEs terrible! iTerrible! Esos condenados
ratones se han comido una pagina entera del atlas. El mapa de
Madagascar ha desaparecido. iEs terrible! —insistid6 Sabelotodo
tirdndose de los bigotes.

—Secretario, recuérdeme que debo organizar una batida contra
esos devoradores de Masacar... Masgacar..., en fin, ya usted sabe a
gué me refiero —maullé Colonello.

—Madagascar —preciso Secretario.

—Siga, siga quitandome los maullidos de la boca. Porca miseria!
—exclamé Colonello.

—Te echaremos una mano, Sabelotodo, pero ahora estamos aqui
porque tenemos un gran problema y, como tu sabes tanto, tal vez
puedas ayudarnos —maulld Zorbas, y enseguida le narrd la triste
historia de la gaviota.

Sabelotodo escuchd con atencién. Asentia con movimientos de
cabeza y, cuando los nerviosos movimientos de su rabo expresaban
con demasiada elocuencia los sentimientos que en él despertaban los
maullidos de Zorbas, trataba de meterlo bajo sus patas traseras.

—... y asi la dejé, muy mal, hace poco rato... —concluyé Zorbas.
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—iTerrible historia! iTerrible! Veamos, déjenme pensar: gaviota...
petréleo... petréleo... gaviota... gaviota enferma... iEso es! iDebemos
consultar la enciclopedia! —exclamd jubiloso.

—iéla qué?! —maullaron los tres gatos.

—La en-ci-clo-pe-dia. El libro del saber. Debemos buscar en los
tomos siete y diecisiete, correspondientes a las letras «G» y «P» —
sefalé Sabelotodo con decision.

—Veamos pues esa emplicope... empicope... iejem! —propuso
Colonello.

—En-ci-clo-pe-dia —musité lentamente Secretario.

—Es lo que iba a decir yo. Compruebo una vez mas que no puede
resistir la tentacion de quitarme los maullidos de la boca —refunfufié
Colonello.
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Sabelotodo trepd a un enorme mueble en el que se alineaban
gruesos libros de imponente apariencia, y luego de buscar en los
lomos las letras «G» y «P», hizo caer los volumenes. Enseguida bajé
y, con una garra muy corta y gastada de tanto revisar libros, fue
pasando paginas. Los tres gatos guardaban respetuoso silencio
mientras lo oian musitar maullidos casi inaudibles.

—Si, creo que vamos por buen camino. Qué interesante. Gavia.
Gaviero. Gavilan. iVaya, qué interesante! Escuchen esto, amigos: al
parecer el gavilan es un ave terrible, iterrible! Estd considerado como
una de las rapaces mas crueles. iTerrible! —exclamd entusiasmado
Sabelotodo.
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—No nos interesa lo que diga del gavilan. Estamos aqui por una
gaviota —lo interrumpié Secretario.

—¢Tendria la amabilidad de dejar de quitarme los maullidos de la
boca? —rezongé Colonello.

—Perddén. Es que la enciclopedia es para mi algo irresistible. Cada
vez que miro en sus paginas aprendo algo nuevo —se disculpd
Sabelotodo, y siguié pasando palabras hasta dar con la que buscaba.

Pero lo que la enciclopedia decia de las gaviotas no les sirvié de
gran ayuda. Como mucho supieron que la gaviota que les preocupaba
pertenecia a la especie argentada, llamada asi por el color plata de
sus plumas.

Y lo que encontraron sobre el petréleo tampoco les llevé a saber
cdmo ayudar a la gaviota, aunque tuvieron que soportar una larga
disertacién de Sabelotodo, que se extendié hablando sobre una
guerra del petréleo que tuvo lugar en los afios setenta.

—iPor las puas del erizo! Estamos como al principio —maullé
Zorbas.

—iEs terrible! iTerrible! Por primera vez la enciclopedia me ha
defraudado —admitié desconsolado Sabelotodo.

—Y en esa emplicope... ecimole... en fin, ya sabes a lo que voy,
éno hay consejos practicos sobre cémo quitar manchas de petréleo?
—consulté Colonello.

—iGenial! iTerriblemente geniall iPor ahi debimos haber
empezado! Ahora mismo os alcanzo el tomo dieciocho, letra «Q» de
guitamanchas —anuncié Sabelotodo con euforia al tiempo gque
trepaba nuevamente al mueble de los libros.

—{Se da cuenta? Si usted evitara esa odiosa costumbre de
guitarme los maullidos de la boca ya sabriamos qué hacer —indicé
Colonello al silencioso Secretario.

En la pagina dedicada a la palabra quitamanchas encontraron,
ademas de cédmo quitar manchas de mermelada, tinta china, sangre y
jarabe de frambuesas, la solucién para eliminar manchas de petréleo.

—«Se limpia la superficie afectada con un pafio humedecido en
bencina.» iYa lo tenemos! —maullé Sabelotodo.

—No tenemos nada. éDe dénde diablos vamos a sacar bencina? —
rezong6 Zorbas con evidente mal humor.

—Pues, si mal no recuerdo, en el sétano del restaurante tenemos
un tarro con pinceles sumergidos en bencina. Secretario, ya sabe lo
gue tiene que hacer —maullé Colonello.

—Perddn, sefior, pero no capto su idea —se disculpd Secretario.

—Muy simple: usted humedecera convenientemente el rabo con
bencina y luego iremos a ocuparnos de esa pobre gaviota —indicé
Colonello mirando hacia otra parte.

—iAh, no! iEso si que no! iDe ninguna manera! —protesté
Secretario.

—Le recuerdo que el menu de esta tarde contempla doble racion
de higado a la crema —musité Colonello.

—iMeter el rabo en bencinal!... éDijo usted higado a la crema? —
maullé consternado Secretario.
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Sabelotodo decidi6 acompafarlos, y los cuatro gatos corrieron
hasta la salida del bazar de Harry. Al verlos pasar, el chimpancé, que
terminaba de beber una cerveza, les dedicé un sonoro eructo.
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8
Zorbas empieza a cumplir lo prometido

Los cuatro gatos bajaron del tejado al balcon y de inmediato
comprendieron que llegaban tarde. Colonello, Sabelotodo y Zorbas
observaron con respeto el cuerpo sin vida de la gaviota, mientras
Secretario agitaba al viento su rabo para quitarle el olor a bencina.

—Creo que debemos juntarle las alas. Es lo que se hace en estos
casos —indicé Colonello.

Venciendo la repugnancia que les provocaba aquel ser
impregnado de petréleo, le unieron las alas al cuerpo y, al moverla,
descubrieron el huevo blanco con pintitas azules.

—iEl huevo! iLlegd a poner el huevo! —exclamé Zorbas.

—Te has metido en un buen lio, caro amico. iEn un buen lio! —
advirtié Colonello.

—¢Qué voy a hacer con el huevo? —se pregunté el cada vez mas
acongojado Zorbas.

—Con un huevo se pueden hacer muchas cosas. Una tortilla, por
ejemplo —propuso Secretario.

—iOh si! Un vistazo a la enciclopedia nos dira coémo preparar la
mejor de las tortillas. El tema aparece en el tomo veintiuno, letra «T»
—asequro Sabelotodo.

—iDe eso ni maullar! Zorbas prometié a esa pobre gaviota que
cuidaria del huevo y del polluelo. Una promesa de honor contraida por
un gato del puerto atafie a todos los gatos del puerto, de tal manera
gue el huevo no se toca —declaré solemne Colonello.

—iPero yo no sé como cuidar un huevo! iNunca antes he tenido
un huevo a mi cuidado! —maullé desesperado Zorbas.

Entonces todos los gatos miraron a Sabelotodo. Tal vez en su
famosa en-ci-clo-pe-dia hubiera algo al respecto.

—Debo consultar el tomo ocho, letra «H» Con seguridad ahi esta
todo lo que debemos saber del huevo, pero por el momento aconsejo
calor, calor corporal, mucho calor corporal —indic6 Sabelotodo con
tono pedante y didactico.
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—O sea que a echarse junto al huevo, pero sin romperlo —
aconsejo Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a sugerir. Zorbas, quédate junto
al huevo y nosotros acompafaremos a Sabelotodo para ver qué nos
dice su empilope... encimope... en fin, ya sabes a lo que me refiero.
Regresaremos por la noche con las novedades y daremos sepultura a
esta pobre gaviota —dispuso Colonello antes de saltar al tejado.

Sabelotodo y Secretario lo siguieron. Zorbas se quedd en el
balcén, con el huevo y la gaviota muerta. Con mucho cuidado se
tendié y atrajo al huevo junto a su barriga. Se sentia ridiculo. Pensaba
en las mofas que, si llegaban a verlo, le dedicarian los dos gatos
facinerosos a los que se habia enfrentado por la manana.

Pero una promesa es una promesa y asi, calentado por los rayos
del sol, se fue adormeciendo con el huevo blanco con pintitas azules
muy pegado a su vientre negro.
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9
Una noche triste

A la luz de la luna, Secretario, Sabelotodo, Colonello y Zorbas
cavaron un agujero al pie del castafio. Poco antes, procurando no ser
vistos por ningun humano, arrojaron a la gaviota muerta desde el
balcén hasta el patio interior. Rapidamente la depositaron en el hoyo
y la cubrieron de tierra. Entonces Colonello maullé con acento grave:

—Companeros gatos, esta noche de luna despedimos los restos
de una desafortunada gaviota cuyo nombre ni siquiera llegamos a
conocer. Lo Unico que hemos logrado saber de ella, gracias a los
conocimientos del compafero Sabelotodo, es que pertenecia a la
especie de las gaviotas argentadas, y que tal vez venia de muy lejos,
de alli donde el rio se une al mar. Muy poco supimos de ella, pero lo
gue importa es que llegé moribunda hasta la casa de Zorbas, uno de
los nuestros, y deposité en él toda su confianza. Zorbas le prometié
cuidar del huevo que puso antes de morir, del polluelo que nacera de
él y, lo mas dificil, compaferos, prometié ensefarle a volar...

—Volar. Tomo veintitrés, letra «V» —se escuchd musitar a
Sabelotodo.

—Es exactamente lo que el senor Colonello iba a decir. No le
saques los maullidos de la boca —aconsejé Secretario.

—... promesas dificiles de cumplir —prosiguié impasible Colonello
—, pero sabemos que un gato de puerto siempre cumple con sus
maullidos. Para ayudar a que lo consiga, ordeno que el companero
Zorbas no abandone el huevo hasta que nazca el polluelo y que el
companero Sabelotodo consulte en su emplicope... encimope... en fin,
en los libros esos, todo lo que tenga que ver con el arte de volar. Y
ahora digamos adids a esta gaviota victima de la desgracia
provocada por los humanos. Estiremos los cuellos hacia la luna y
maullemos la cancién del adiés de los gatos del puerto.

Al pie del viejo castafo los cuatro gatos empezaron a maullar una
triste letania, y a sus maullidos se agregaron muy pronto los de otros
gatos de las cercanias, y luego los de los gatos de la otra orilla del rio,

35



y a los maullidos de los gatos se unieron los aullidos de los perros, el
piar lastimero de los canarios enjaulados y de los gorriones en sus
nidos, el croar triste de las ranas, y hasta los destemplados chillidos
del chimpancé Matias.

Las luces de todas las casas de Hamburgo se encendieron, y
aquella noche todos sus habitantes se preguntaron a qué se debia la
extrafia tristeza que subitamente se habia apoderado de los
animales.
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1
Gato empollando

Muchos dias pasé el gato grande, negro y gordo echado junto al
huevo, protegiéndolo, acercandolo con toda la suavidad de sus patas
peludas cada vez que un movimiento involuntario de su cuerpo lo
alejaba un par de centimetros. Fueron largos e incObmodos dias que a
veces se le antojaron totalmente inutiles, pues se veia cuidando a un
objeto sin vida, a una especie de fragil piedra, aunque fuera blanca y
con pintitas azules.

En alguna ocasién, acalambrado por la falta de movimientos, ya
gue, segun las érdenes de Colonello, sdlo abandonaba el huevo para
ir a comer y visitar la caja en la que hacia sus necesidades, sintid la
tentacion de comprobar si dentro de aquella bolita de calcio
efectivamente crecia un polluelo de gaviota. Entonces acercé una
oreja al huevo, luego la otra, pero no consiguié oir nada. Tampoco
tuvo suerte cuando intenté ver el interior del huevo poniéndolo a
contraluz. La cascara blanca con pintitas azules era gruesa y no
dejaba traslucir absolutamente nada.

Colonello, Secretario y Sabelotodo lo visitaban cada noche, y
examinaban el huevo para comprobar si se daba lo que Colonello
llamaba «progresos esperados», pero en cuanto veian que el huevo
continuaba igual que el primer dia, cambiaban de conversacion.

Sabelotodo no dejaba de lamentarse de que en su enciclopedia no
se indicara la duracién exacta de la incubacion: el dato mas preciso
gue consiguié sacar de sus gruesos libros fue el de que ésta podia
durar entre diecisiete y treinta dias, segun las caracteristicas de la
especie a la que perteneciera la gaviota madre.

Empollar no habia sido facil para el gato grande, negro y gordo.
No podia olvidar la mafiana en que el amigo de la familia encargado
de cuidarlo considerdé que en el piso se juntaba demasiado polvo y
decidié pasar la aspiradora.

Cada manfana, durante las visitas del amigo, Zorbas habia
ocultado el huevo entre unas macetas del balcén, para poder asi
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dedicarle unos minutos a aquel buen tipo que le cambiaba la gravilla
de la caja y le abria latas de comida. Le maullaba agradecido,
restregaba el cuerpo contra sus piernas, y el humano se marchaba
repitiendo que era un gato muy simpatico. Pero aquella mafana,
después de verlo pasar la aspiradora por la sala y los dormitorios, le
oy6 decir:

—Y ahora el balcén. Entre las macetas es donde mas basura se
junta.

Al oir el estallido de un frutero rompiéndose en mil pedazos, el
amigo corrié hasta la cocina y desde la puerta grité:

—iéTe has vuelto loco, Zorbas?! iMira lo que has hecho! Sal ahora
mismo de aqui, gato idiota. Solo faltaria que te clavaras una astilla de
vidrio en las patas.

iQué insulto tan inmerecido! Zorbas salié de la cocina simulando
una gran verguenza, con el rabo entre las patas, y troté hasta el
balcon.

No fue facil hacer rodar el huevo hasta debajo de una cama, pero
lo consiguid, y alli esper6é a que el humano terminara la limpieza y se
marchara.

Al atardecer del dia nUmero veinte Zorbas dormitaba, y por eso
no percibié que el huevo se movia, lentamente, pero se movia, como
si quisiera echarse a rodar por el piso.

Lo desperté un cosquilleo en el vientre. Abrié los ojos, y no pudo
evitar dar un salto al ver que, por una grieta del huevo, aparecia y
desaparecia una puntita amarilla.

Zorbas cogid el huevo entre las patas delanteras y asi vio coémo el
pollito picoteaba hasta abrir un agujero por el que asomé la diminuta
cabeza blanca y hUumeda.

—iMami! —grazné el pollito de gaviota.

Zorbas no supo qué responder. Sabia que el color de su piel era
negro, pero creydé que la emocion y el bochorno lo transformaban en
un gato color lila.
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2
No es facil ser mami

—iMami! iMami! —volvidé a graznar el pollito ya fuera del huevo.
Era blanco como la leche, y unas plumas delgadas, ralas y cortas le
cubrian a medias el cuerpo. Intenté dar unos pasos y se desplomo
junto a la panza de Zorbas.

—iMami! iTengo hambre! —grazné picoteandole la piel.

{Qué le daria de comer? Sabelotodo no habia maullado nada al
respecto. Sabia que las gaviotas se alimentaban de pescado, pero ide
dénde sacaba él un pedazo de pescado? Zorbas corrié a la cocina y
regreso haciendo rodar una manzana.

El pollito se incorpord sobre sus tambaleantes patas y se precipité
sobre la fruta. El piquito amarillo tocé la cdscara, se doblé como si
fuera de goma y, al enderezarse nuevamente, catapulté al pollito
hacia atras, haciéndolo caer.

—iTengo hambre! —grazné colérico—. iMami! iTengo hambre!

Zorbas intentd que picoteara una papa, algunas de sus galletas —
icon la familia de vacaciones no habia mucho que elegir!'—,
lamentando haber vaciado su plato de comida antes del nacimiento
del pollito. Todo fue en vano. El piquito era muy blando y se doblaba
al contacto con la papa. Entonces, en medio de la desesperacion,
recordd que el pollito era un pajaro, y que los pajaros comen insectos.

Salié al balcon y esperdé pacientemente a que una mosca se
pusiera al alcance de sus zarpas. No tardé en cazar una y se la
entregé al hambriento.

El pollito cogié la mosca con el pico, la apretd y, cerrando los ojos,
la trago.

—iRica comida! iQuiero mdas, mami, quiero mas! —grazné
entusiasmado.

Zorbas saltaba de un extremo a otro del balcén. Tenia reunidas
cinco moscas y una arafla cuando desde el tejado de la casa de
enfrente le llegaron las voces conocidas de los dos gatos facinerosos
a los que se habia enfrentado hacia ya varios dias.
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—Mire, compadre. El gordito estd haciendo gimnasia ritmica. Con
ese cuerpo cualquiera es bailarin —maullé uno.

—Yo creo que esta practicando aerobic. Qué gordito tan rico. Qué
gracil. Qué estilo tiene. Oye, bola de grasa, ite vas a presentar a un
concurso de belleza? —maullé el otro.

Los dos facinerosos reian, seguros al otro lado del patio.

De buena gana Zorbas les hubiera hecho probar el filo de sus
garras, pero estaban lejos, de tal manera que volvié hacia el
hambriento con su botin de insectos.

El pollito devord las cinco moscas pero se negé a probar la arafa.
Satisfecho, hipd y se encogié, muy pegado al vientre de Zorbas.

—Tengo suefio, mami —graznd.

—Oye, lo siento, pero yo no soy tu mami —maullé Zorbas.

—Claro que eres mi mami. Y eres una mami muy buena —repuso
cerrando los ojos.

Cuando Colonello, Secretario y Sabelotodo llegaron, encontraron
al pollito dormido junto a Zorbas.

—iFelicidades! Es un pollo muy bonito. éCuanto pesé al nacer? —
preguntd Sabelotodo.

—¢éQué pregunta es ésa? iYo no soy la madre de este pollo! —se
desentendié Zorbas.

—Es lo que siempre se pregunta en estos casos. No lo tomes a
mal. En efecto, se trata de un pollo muy bonito —pregunté Colonello.

—iQué terrible! iTerrible! —exclamé Sabelotodo llevandose las
patas delanteras a la boca.

—¢Podrias decirnos qué es tan terrible? —consulté Colonello.

—El pollito no tiene nada de comer. iEs terrible! iTerrible! —
insistié Sabelotodo.

—Tienes razén. Tuve gue darle unas moscas y creo gque muy
pronto querra comer de nuevo —reconocié Zorbas.

—Secretario, équé espera? —pregunté Colonello.

—Disculpe, sefior, pero no lo sigo —se excus6 Secretario.

—Corra al restaurante y regrese con una sardina —ordené
Colonello.

—&Y por qué yo, eh? iPor qué tengo que ser siempre el gato de
los mandados, eh? Que me moje el rabo con bencina, que vaya a
buscar una sardina. ¢Por qué siempre yo, eh? —protestd Secretario.

—Porque esta noche, sefior mio, cenaremos calamares a la
romana. ¢No le parece una buena razén? —indicé Colonello.

—Pues el rabo todavia me apesta a bencina... {dijo usted
calamares a la romana...? —preguntdé Secretario antes de trepar al
cubo.

—Mami, équiénes son éstos? —graznd el pollito sefialando a los
gatos.

—iMami! iTe ha dicho mami! iQué terriblemente tierno! —alcanzé
a exclamar Sabelotodo, antes de que la mirada de Zorbas le
aconsejara cerrar la boca.

—Bueno, caro amico, has cumplido la primera promesa, estas
cumpliendo la segunda y sélo te queda la tercera —declaré Colonello.

—La mas facil: ensenarle a volar —maullé Zorbas con ironia.

41



—Lo conseguiremos. Estoy consultando la enciclopedia, pero el
saber lleva su tiempo —asequrd Sabelotodo.
—iMami! iTengo hambre! —los interrumpié el pollito.
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3
El peligro acecha

Las complicaciones empezaron al segundo dia del nacimiento.
Zorbas tuvo que actuar drasticamente para evitar que el amigo de la
familia lo descubriera. Apenas oy6 abrir la puerta, volcé una maceta
vacia sobre el pollito y se senté encima. Por fortuna el humano no
salié al balcén y desde la cocina no oia los graznidos de protesta.

El amigo, como siempre, limpié la caja, cambid la gravilla, abrié
una lata de comida y, antes de marcharse, se asomé a la puerta del
balcén.

—Espero que no estés enfermo, Zorbas. Es la primera vez que no
corres en cuanto te abro una lata. éQué haces sentado en esa
maceta? Cualquiera diria que estds ocultando algo. Bueno, hasta
manana, gato loco.

LY si se le hubiera ocurrido mirar debajo de la maceta? De sélo
pensarlo se le aflojé el vientre y tuvo que correr hasta la caja.

Alli estaba, con el rabo muy levantado, sintiendo un gran alivio y
pensando en las palabras del humano.

«Gato loco.» Asi lo habia Ilamado. «Gato loco.»

Tal vez tuviera razén, porque lo mas practico hubiera sido dejarle
ver el pollito. El amigo habria pensado entonces que sus intenciones
eran comérselo y se lo habria llevado para cuidarlo hasta que
creciera. Pero él lo habia ocultado bajo una maceta. {Era un gato
loco?

No. De ninguna manera. Zorbas seguia rigurosamente el cédigo
de honor de los gatos de puerto. Habia prometido a la agonizante
gaviota que ensefaria a volar al pollito, y lo haria. No sabia cémo,
pero lo haria.

Zorbas tapaba concienzudamente sus excrementos cuando los
graznidos alarmados del pollito lo hicieron volver al balcén.

Lo que vio alli le held la sangre.

Los dos gatos facinerosos estaban echados frente al pollito,
movian los rabos excitados y uno de ellos lo sujetaba con una zarpa
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encima de la rabadilla. Por fortuna le daban la espalda y no lo vieron
llegar. Zorbas tensé todos los muisculos del cuerpo.

—Quién iba a decir que encontrariamos un desayuno tan bueno,
compadre. Es chiquito pero se ve sabroso —maullé uno.

—iMami! iSocorro! —graznaba el pollito.

—Lo que mas me gusta de los pajaros son las alas. Este las tiene
pequenas, pero los muslos se le ven carnuditos —apunté el otro.

Zorbas saltd. En el aire sacé las diez ufias de sus patas delanteras
y, al caer en medio de los dos tunantes, les aplasté la cabeza contra
el suelo.
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Trataron de levantarse, pero cuando quisieron hacerlo cada uno
de ellos tenia una oreja traspasada por un arafazo.

—iMami! iMe querian comer! —grazno el pollito.

—éComernos a su hijo? No, sefiora. De ninguna manera —maullo
uno con la cabeza pegada al suelo.

—Somos vegetarianos, sefiora. Vegetarianos estrictos —aseguro
el otro.

—No soy una «sefora», idiotas —maullé Zorbas jalandoles las
orejas para que pudieran verlo.

Al reconocerlo, a los dos facinerosos se les erizé el pelo.
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—Tiene un hijo muy bonito, amigo. Sera un gran gato —aseguré el
primero.

—Eso se ve de lejos. Es un gatito muy guapo —afirmé el otro.

—No es un gato. Es un pollo de gaviota, estupidos —aclaré
Zorbas.

—Es lo que siempre le digo a mi compadre: hay que tener hijos
gaviotas. ¢{Verdad, compadre? —declaré el primero.

Zorbas decidié terminar con aquella farsa, pero aquellos dos
cretinos se llevarian un recuerdo de sus garras. Con un enérgico
movimiento recogié las patas delanteras y sus garras partieron una
oreja de cada uno de esos cobardes. Maullando de dolor escaparon a
la carrera.

—iTengo una mami muy valiente! —grazné el pollito.

Zorbas comprendié que el balcén no era un lugar seguro, pero
tampoco podia meterlo en el piso porque el pollito lo ensuciaria todo
y acabaria siendo descubierto por el amigo de la familia. Tenia que
buscarle un refugio seguro.

—Ven, vamos a dar un paseo —maullé Zorbas antes de tomarlo
delicadamente entre los dientes.
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4
El peligro no descansa

Reunidos en el bazar de Harry, los gatos decidieron que el pollito
no podia seguir en el piso de Zorbas. Eran muchos los riesgos que
corria, y el mayor de todos no era la amenazante presencia de los dos
gatos facinerosos, sino el amigo de la familia.

—Los humanos son, por desgracia, imprevisibles. Muchas veces
con las mejores intenciones causan los peores dafios —sentencio
Colonello.

—Asi es. Pensemos por ejemplo en Harry, que es un buen
hombre, todo corazén, pero que, como siente un gran carifio por el
chimpancé y sabe que le gusta la cerveza, venga, a pasarle botellas
cada vez que el mono tiene sed. El pobre Matias es un alcohélico, ha
perdido la verguenza y cada vez que se embriaga le da por entonar
unas canciones terribles. iTerribles! —maullé Sabelotodo.

—¢&Y qué decir del dafno que hacen intencionadamente? Pensad en
la pobre gaviota que murié por culpa de la maldita mania de
envenenar el mar con su basura —agregd Secretario.

Tras una corta deliberacién acordaron que Zorbas y el pollito
vivirian en el bazar hasta que éste aprendiera a volar. Zorbas iria
hasta su piso todas las mananas para que el humano no se alarmara,
y luego volveria a cuidarlo.

—No estaria mal que el pajarito tuviera un nombre —sugirié
Secretario.

—Es exactamente lo que iba a proponer yo. Me temo que el
guitarme los maullidos de la boca es superior a sus fuerzas —se quejo
Colonello.

—Estoy de acuerdo. Debe tener un nombre, pero antes hay que
saber si es macho o hembra —maullé Zorbas.

No bien habia terminado de maullar y ya Sabelotodo habia botado
del estante un tomo de la enciclopedia: el volumen veinte,
correspondiente a la letra «S», y pasaba paginas buscando la palabra
«SEX0».
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Por desgracia la enciclopedia no decia nada acerca de cémo
reconocer el sexo de un polluelo de gaviota.

—Hay que reconocer que tu enciclopedia no nos ha servido de
mucho —se quejé Zorbas.

—iNo admito dudas sobre la eficacia de mi enciclopedia! Todo el
saber esta en esos libros —respondi6 ofendido Sabelotodo.

—Gaviota. Ave marina. iBarlovento! El Unico que puede decirnos
si es macho o hembra es Barlovento —aseguré Secretario.

—Es exactamente lo que iba a maullar yo. iLe prohibo seguir
quitandome los maullidos de la boca! —rezongé Colonello.

Mientras los gatos maullaban, el pollito daba un paseo entre
docenas de aves disecadas. Habia mirlos, papagayos, tucanes, pavos
reales, aquilas, halcones, que él miraba atemorizado. De pronto, un
animal de ojos rojos y que no estaba disecado le cerré el paso.

—iMami! iAuxilio! —grazné desesperado.

El primero en llegar junto a él fue Zorbas, y lo hizo a tiempo, pues
en ese preciso momento una rata alargaba las patas delanteras hacia
el cuello del pollito.

Al ver a Zorbas, la rata huyé hasta una grieta abierta en un muro.

—iMe queria comer! —grazné el pollito pegandose a Zorbas.

—No pensamos en este peligro. Creo que habra que maullar
seriamente con las ratas —indicé Zorbas.

—De acuerdo. Pero no les hagas muchas concesiones a esas
desvergonzadas —aconsejé Colonello.

Zorbas se acerco hasta la grieta. Su interior estaba muy oscuro,
pero logré ver los ojos rojos de la rata.

—Quiero ver a tu jefe —maullé Zorbas con decision.

—Yo soy el jefe de las ratas —escuchd que le respondian desde la
oscuridad.

—Si tu eres el jefe, entonces ustedes valen menos que las
cucarachas. Avisa a tu jefe —insistié Zorbas.

Zorbas escuchdé que la rata se alejaba. Sus garras hacian chirriar
una tuberia por la que se deslizaba. Pasados unos minutos vio
reaparecer sus 0jos rojos en la penumbra.

—El jefe te recibira. En el sétano de las caracolas, detras del arcén
pirata, hay una entrada —chill6 la rata.

Zorbas bajé hasta el sétano indicado. Buscé tras el arcon y vio
gue en el muro habia un agujero por el que podia pasar. Aparté las
telarafias y se introdujo en el mundo de las ratas. Olia a humedad y a
inmundicia.

—Sigue las caferias de desaglie —chill6 una rata que no pudo
ver.

Obedecié. A medida que avanzaba arrastrando el cuerpo sentia
gue su piel se impregnaba de polvo y de basura.

Se adentré en las tinieblas hasta que llegé a una camara de
alcantarillado apenas iluminada por un débil haz de luz diurna. Zorbas
supuso que estaba debajo de la calle y que el haz de luz se colaba por
la tapa de Ila alcantarilla. El lugar apestaba, pero era Ilo
suficientemente alto como para levantarse sobre las cuatro patas. Por
el centro corria un canal de aguas inmundas. Entonces vio al jefe de
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las ratas, un gran roedor de piel oscura, con el cuerpo lleno de
cicatrices, que se entretenia repasando los anillos del rabo con una
garra.

—Vaya, vaya. Miren quién nos visita. El gato gordo —chill6 el jefe
de las ratas.

—iGordo! iGordo! —gritaron a coro docenas de ratas de las que
Zorbas sdlo veia los ojos rojos.

—Quiero que dejen en paz al pollito —maullé enérgico.

—Asi que los gatos tienen un pollito. Lo sabia. Se cuentan muchas
cosas en las cloacas. Se dice que es un pollito sabroso. Muy sabroso.
iJe, je, je! —chillé el jefe de las ratas.

—iMuy sabroso! iJe, je, je! —corearon las demas ratas.

—Ese pollito esta bajo la proteccién de los gatos —maull6é Zorbas.

—éSe lo comerdn cuando crezca? éSin invitarnos? iEgoistas! —
acuso la rata.

—iEgoistas! iEgoistas! —repitieron las otras ratas.

—Como bien sabes, he liguidado a mas ratas que pelos tengo en
el cuerpo. Si algo le pasa al pollito tienen las horas contadas —
advirtié Zorbas con serenidad.

—Oye, bola de sebo, éhas pensado en cédmo salir de aqui? Contigo
podemos hacer un buen puré de gato —amenazé la rata.

—iPuré de gato! iPuré de gato! —repitieron las otras ratas.

Entonces Zorbas salté sobre el jefe de las ratas. Cayd sobre su
lomo, aprisionandole la cabeza con las garras.
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—Estas a punto de perder los ojos. Es posible que tus secuaces
hagan de mi un puré de gato, pero tl no lo vas a ver. éDejan en paz
al pollito? —amenaz6 Zorbas.

—Qué malos modales tienes. Esta bien. Ni puré de gato ni puré de
pollito. Todo se puede negociar en las cloacas —acepté la rata.

—Entonces negociemos. {Qué pides a cambio de respetar la vida
del pollito? —pregunté Zorbas.

—Paso libre por el patio. Colonello ordené que nos cortaran el
camino al mercado. Paso libre por el patio —chillé la rata.

—De acuerdo. Podran pasar por el patio, pero de noche, cuando
los humanos no las vean. Los gatos debemos cuidar nuestro prestigio
—senfalé Zorbas soltandole la cabeza.

Salié de la cloaca retrocediendo, sin perder de vista ni al jefe de
las ratas ni a los o0jos rojos que por docenas lo miraban con odio.
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5
(Pollito o pollita?

Pasaron tres dias hasta que pudieron ver a Barlovento, que era un
gato de mar, un auténtico gato de mar.

Barlovento era la mascota del Hannes Il, una poderosa draga
encargada de mantener siempre limpio y libre de escollos el fondo del
Elba. Los tripulantes del Hannes Il apreciaban a Barlovento, un gato
color miel con los ojos azules al que tenian por un compafero mas en
las duras faenas de limpiar el fondo del rio.

En los dias de tormenta lo cubrian con un chubasquero de hule
amarillo hecho a su medida, similar a los impermeables que usaban
ellos, y Barlovento se paseaba por cubierta con el gesto fruncido de
los marinos que desafian al mal tiempo.

El Hannes Il también habia limpiado los puertos de Rotterdam,
Amberes y Copenhague, y Barlovento solia maullar entretenidas
historias acerca de esos viajes. Si. Era un auténtico gato de mar.

—iAhoi! —maullé Barlovento al entrar en el bazar.

El chimpancé pestafned perplejo al ver avanzar al gato, que a cada
paso balanceaba el cuerpo de izquierda a derecha, ignorando la
importancia de su dignidad de boletero del establecimiento.

—Si no sabes decir buenos dias, por lo menos paga la entrada,
saco de pulgas —gruid Matias.

—iTonto a estribor! iPor los colmillos de la barracuda! éMe has
llamado saco de pulgas? Para que lo sepas, este pellejo ha sido
picado por todos los insectos de todos los puertos. Algun dia te
maullaré de cierta garrapata que se me encaramé en el lomo y era
tan pesada que no pude con ella. iPor las barbas de la ballena! Y te
maullaré de los piojos de la isla Cacatla, que necesitan chupar la
sangre de siete hombres para quedar satisfechos a la hora del
aperitivo. iPor las aletas del tiburén! Leva anclas, macaco, iy no me
cortes la brisa! —ordend Barlovento y siguid caminando sin esperar la
respuesta del chimpancé.
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Al llegar al cuarto de los libros, saludé desde la puerta a los gatos
alli reunidos.

—Moin! —se presentd Barlovento, que gustaba maullar «Buenos
dias» en el recio y al mismo tiempo dulce dialecto hamburguenio.

—iPor fin llegas, capitano, no sabes cuanto te necesitamos! —
saludé Colonello.

Rapidamente le contaron la historia de la gaviota y de las
promesas de Zorbas, promesas que, repitieron, los comprometian a
todos.

Barlovento escuchd con movimientos apesadumbrados de cabeza.

—iPor la tinta del calamar! Ocurren cosas terribles en el mar. A
veces me pregunto si algunos humanos se han vuelto locos, porque
intentan hacer del océano un enorme basurero. Vengo de dragar la
desembocadura del Elba y no se pueden imaginar qué cantidad de
inmundicia arrastran las mareas. iPor la concha de la tortuga! Hemos
sacado barriles de insecticida, neumaticos y toneladas de las malditas
botellas de plastico que los humanos dejan en las playas —indicé
enojado Barlovento.

—iTerrible! iTerrible! Si las cosas siguen asi, dentro de muy poco
la palabra contaminacién ocupara todo el tomo tres, letra «C» de la
enciclopedia —indicé escandalizado Sabelotodo.

—¢&Y qué puedo hacer yo por ese pobre pdajaro? —pregunté
Barlovento.

—Sdélo td, que conoces los secretos del mar, puedes decirnos si el
pollito es macho o hembra —respondié Colonello.

Lo llevaron hasta el pollito, que dormia satisfecho después de dar
cuenta de un calamar traido por Secretario, quien, siguiendo las
consignas de Colonello, se encargaba de su alimentacién.

Barlovento estiré una pata delantera, le examind la cabeza y
enseguida levanté las plumas que empezaban a crecerle sobre la
rabadilla. El pollito buscé a Zorbas con ojos asustados.

—iPor las patas del cangrejo! —exclamé divertido el gato de mar
—. iEs una linda pollita que algin dia pondra tantos huevos como
pelos tengo en el rabo!

Zorbas lamié la cabeza de la pequefa gaviota. Lamentd no haber
preguntado a la madre cédmo se llamaba ella, pues si la hija estaba
destinada a proseguir el vuelo interrumpido por la desidia de los
humanos, seria hermoso que tuviera el mismo nombre de la madre.

—Considerando que la pollita ha tenido la fortuna de quedar bajo
nuestra proteccién —maullé Colonello—, propongo que la llamemos
Afortunada.

—iPor las agallas de la merluza! iEs un lindo nombre! —celebré
Barlovento—. Recuerdo una hermosa goleta que vi en el mar Baltico.
Se llamaba asi, Afortunada, y era enteramente blanca.

—Estoy seguro de que en el futuro hara algo sobresaliente,
extraordinario, y su nombre sera incluido en el tomo uno, letra "A", de
la enciclopedia —asegurd Secretario.

Todos estuvieron de acuerdo con el nombre propuesto por
Colonello. Entonces, los cinco gatos formaron un circulo en torno a la
pequena gaviota, se levantaron sobre las patas traseras y estirando
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las delanteras hasta dejarla bajo un techo de garras maullaron el
ritual del bautizo de los gatos del puerto.

—iTe saludamos, Afortunada, amiga de los gatos!

—iAhoi! iAhoi! iAhoi! —exclam¢é feliz Barlovento.
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5)
Afortunada, de verdad afortunada

Afortunada crecié deprisa, rodeada del carifio de los gatos. Al mes
de vivir en el bazar de Harry era una joven y esbelta gaviota de
sedosas plumas color plata.

Cuando algunos turistas visitaban el bazar, Afortunada, siguiendo
las instrucciones de Colonello, se quedaba muy quieta entre las aves
embalsamadas simulando ser una de ellas. Pero por las tardes,
cuando el bazar cerraba y el viejo lobo de mar se retiraba,
deambulaba con su andar bamboleante de ave marina por todos los
cuartos, maravilldndose ante los miles de objetos que alli habia,
mientras Sabelotodo revisaba y revisaba libros buscando el método
para que Zorbas le ensefara a volar.

—Volar consiste en empujar el aire hacia atrds y hacia abajo. iAja!
Ya tenemos algo importante —musitaba Sabelotodo con la nariz
metida en sus libros.

—Y por qué debo volar? —graznaba Afortunada con las alas muy
pegadas al cuerpo.

—Porque eres una gaviota y las gaviotas vuelan —respondia
Sabelotodo—. Me parece terrible, iterrible!, que no lo sepas.

—Pero yo no quiero volar. Tampoco quiero ser gaviota —discutia
Afortunada—. Quiero ser gato y los gatos no vuelan.

Una tarde se acercd hasta la entrada del bazar y tuvo un
desagradable encuentro con el chimpancé.

—Sin hacer caca por ahi, ipajarraco! —chillé Matias.

—¢éPor qué me dice eso, sefior mono? —preguntd con timidez.

—Es lo Unico que hacen los pdajaros. Caca. Y tu eres un pajaro —
repiti6 muy seguro el chimpancé.

—Se equivoca. Soy un gato y muy limpio —contesté Afortunada
buscando la simpatia del simio—. Ocupo la misma caja que
Sabelotodo.

—iJa, jal! Lo que ocurre es que esa pandilla de sacos de pulgas te
han convencido de que eres uno de ellos. Mirate el cuerpo: tienes dos
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patas y los gatos tienen cuatro. Tienes plumas y los gatos tienen pelo.
iY el rabo? éEh? iDdénde tienes el rabo? Estas tan loca como el gato
ese que se pasa la vida leyendo y maullando iterrible!, iterrible!
iPajarraco idiota! ¢Y quieres saber por qué te miman tus amigos?
Porque esperan a que engordes para darse un gran festin contigo. iTe
comeran con plumas y todo! —chill6é el chimpancé.

Aquella tarde los gatos se extranaron de que la gaviota no
acudiera a comer su plato favorito: los calamares que Secretario
escamoteaba de la cocina del restaurante.

Muy preocupados la buscaron, y fue Zorbas el que la encontro,
encogida y triste entre los animales disecados.

—¢No tienes hambre, Afortunada? Hay calamares —indicé Zorbas.

La gaviota no abrio el pico.

—¢(Te sientes mal? —insisti6 Zorbas preocupado—. ¢Estés
enferma?

—¢Quieres que coma para que engorde? —pregunté sin mirarlo.

—Para que crezcas sana y fuerte.

—Y cuando esté gorda, ¢(invitaras a las ratas a comerme? —
grazné con los ojos llenos de lagrimas.

—¢éDe dénde sacas esas tonterias? —maull6é enérgico Zorbas.
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Haciendo pucheros, Afortunada le refirié todo lo que Matias le
habia chillado. Zorbas le lamié las lagrimas y de pronto se oyé a si
mismo maullando como nunca antes lo habia hecho:

—Eres una gaviota. En eso el chimpancé tiene razén, pero sélo en
eso. Todos te queremos, Afortunada. Y te queremos porgque eres una
gaviota, una hermosa gaviota. No te hemos contradicho al escucharte
graznar que eres un gato porque nos halaga que quieras ser como
nosotros, pero eres diferente y nos gusta que seas diferente. No
pudimos ayudar a tu madre pero a ti si. Te hemos protegido desde
gue saliste del cascarén. Te hemos entregado todo nuestro carifio sin
pensar jamas en hacer de ti un gato. Te queremos gaviota. Sentimos
gque también nos quieres, que somos tus amigos, tu familia, y es
bueno que sepas que contigo aprendimos algo que nos llena de
orgullo: aprendimos a apreciar, respetar y querer a un ser diferente.
Es muy facil aceptar y querer a los que son iguales a nosotros, pero
hacerlo con alguien diferente es muy dificil y td nos ayudaste a
conseguirlo. Eres una gaviota y debes seqguir tu destino de gaviota.
Debes volar. Cuando lo consigas, Afortunada, te aseguro que seras
feliz, y entonces tus sentimientos hacia nosotros y los nuestros hacia
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ti seran mas intensos y bellos, porque serd el carifio entre seres
totalmente diferentes.

—Me da miedo volar —grazné Afortunada incorporandose.

—Cuando eso ocurra yo estaré contigo —maulld Zorbas
lamiéndole la cabeza—. Se lo prometi a tu madre.

La joven gaviota y el gato grande, negro y gordo empezaron a
caminar. El lamia con ternura su cabeza, y ella le cubrié el lomo con
una de sus alas extendidas.
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7
Aprendiendo a volar

—Antes de empezar revisaremos por Ultima vez los aspectos
técnicos —maullé Sabelotodo.

Desde la parte mas alta de una estanteria, Colonello, Secretario,
Zorbas y Barlovento observaban atentamente lo que ocurria abajo.
Alli estaban Afortunada, de pie en el extremo de un pasillo que habian
denominado pista de despegue, y Sabelotodo al otro extremo,
inclinado sobre el tomo doce, letra «L» de la enciclopedia. El volumen
estaba abierto en una de las paginas dedicadas a Leonardo Da Vinci,
y en ellas se veia un curioso artefacto bautizado «maquina de volar»
por el gran maestro italiano.

—Por favor, comprobemos primero la estabilidad de los puntos de
apoyo a y b —indicé Sabelotodo.

—Probando puntos de apoyo a y b —repitié Afortunada saltando
primero sobre la pata izquierda y luego sobre la derecha.

—Perfecto. Ahora probaremos la extensiéon de los puntos cy d —
maullé Sabelotodo, que se sentia tan importante como un ingeniero
de la NASA.

—Probando extension de los puntos ¢ y d —obedecié Afortunada
extendiendo las dos alas.

—iPerfecto! —indicé Sabelotodo—. Repitamos todo una vez més.

—iPor los bigotes del rodaballo! iDéjala volar de una vez! —
exclamé Barlovento.

—iLe recuerdo que soy responsable técnico del vuelo! —contesté
Sabelotodo—. Todo debe estar convenientemente asegurado, pues de
lo contrario las consecuencias pueden ser terribles para Afortunada.
iTerribles! ]

—Tiene razén. El sabe lo que hace —opind Secretario.

—Es exactamente lo que yo iba a maullar —refunfuié Colonello—.
iDejard usted alguna vez de quitarme los maullidos de la boca?

Afortunada estaba alli, a punto de intentar su primer vuelo,
porque la Ultima semana habian ocurrido dos hechos que hicieron
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comprender a los gatos que la gaviota deseaba volar, aunque
ocultara muy bien su deseo.

El primero ocurrié cierta tarde en que Afortunada acompané a los
gatos a tomar el sol en el tejado del bazar de Harry. Tras disfrutar una
hora de los rayos del sol, vieron a tres gaviotas volando arriba, muy
arriba.

Se las veia hermosas, majestuosas, recortadas contra el azul del
cielo. A ratos parecian paralizarse, flotar simplemente en el aire con
las alas extendidas, pero bastaba un leve movimiento para que se
desplazaran con una gracia y una elegancia que despertaban envidia,
y daban ganas de estar con ellas alla arriba. De pronto los gatos
dejaron de mirar al cielo y posaron sus ojos en Afortunada. La joven
gaviota observaba el vuelo de sus congéneres y, sin darse cuenta,
extendia las alas.

—Miren eso. Quiere volar —comentdé Colonello.

—Si, es hora de que vuele —aprobd Zorbas—. Ya es una gaviota
grande y fuerte.

—Afortunada, ivuela! ilnténtalo! —le animé Secretario.

Al oir los maullidos de sus amigos, Afortunada plegé las alas y se
acerco a ellos. Se tumbd junto a Zorbas y empezé a hacer sonar el
pico simulando que ronroneaba.

El segundo hecho ocurri6 al dia siguiente, cuando los gatos
escuchaban una historia de Barlovento.

—... y como les maullaba, las olas eran tan altas que no podiamos
ver la costa y, ipor la grasa del cachalote! para colmo de males,
teniamos la brdjula descompuesta. Cinco dias y sus noches
llevdbamos en medio del temporal, sin saber si navegdbamos hacia el
litoral o si nos interndbamos mar adentro. Entonces, cuando nos
sentiamos perdidos, el timonel vio la bandada de gaviotas. iQué
alegria, compaferos! Pusimos proa siguiendo el vuelo de las gaviotas
y conseguimos llegar a tierra firme. iPor los colmillos de la barracuda!
Esas gaviotas nos salvaron la vida. Si no las hubiéramos visto, yo no
estaria aqui maulldndoles el cuento.

Afortunada, que siempre seguia con mucha atencion las historias
del gato de mar, lo escuchaba con los ojos muy abiertos.

—¢éLas gaviotas vuelan en dias de tormenta? —preguntd.

—iPor las descargas de la anguila! Las gaviotas son las aves mas
fuertes del universo —aseguré Barlovento—. No hay pajaro que sepa
volar mejor que una gaviota.

Los maullidos del gato de mar calaban muy profundamente en el
corazén de Afortunada. Golpeaba el suelo con las patas y su pico se
movia nervioso.

—¢éQuieres volar, seforita? —inquirié Zorbas.

Afortunada los mirdé uno a uno antes de responder.

—iSi! iPor favor, enséienme a volar!

Los gatos maullaron su alegria y enseguida se pusieron patas a la
obra. Habian esperado largamente aquel momento. Con toda la
paciencia que caracteriza a los gatos habian esperado a gque la joven
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gaviota les comunicara sus deseos de volar, porque una ancestral
sabiduria les hacia comprender que volar es una decision muy
personal. Y el mas feliz de todos era Sabelotodo, que ya habia
encontrado los fundamentos del vuelo en el tomo doce, letra «L» de
la enciclopedia, y por eso se encargaria de dirigir las operaciones.

—iLista para el despegue! —indicé Sabelotodo.

—iLista para el despegue! —anuncié Afortunada.

—Empiece el carreteo por la pista empujando para atras el suelo
con los puntos de apoyo a y b —ordené Sabelotodo.

Afortunada empez6 a avanzar, pero lentamente, como si patinara
sobre ruedas mal engrasadas.

—iMas velocidad! —exigié Sabelotodo.
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La joven gaviota avanzé un poco mas rapido.

—iAhora extienda los puntos c y d! —instruyé Sabelotodo.

Afortunada extendié las alas mientras avanzaba.

—iAhora levante el punto e! —ordend Sabelotodo.

Afortunada elevé las plumas de la rabadilla.

—iY ahora, mueva de arriba abajo los puntos ¢ y d para empujar
el aire hacia abajo y simultdneamente encoja los puntos a y b! —
instruy6 Sabelotodo.

Afortunada batié las alas, encogid las patas, se elevé un par de
palmos, pero de inmediato cayé como un fardo.

De un salto los gatos bajaron de la estanteria y corrieron hacia
ella. La encontraron con los ojos llenos de lagrimas.

—iSoy una inutil! iSoy una inutil! —repetia desconsolada.

—Nunca se vuela al primer intento, pero lo conseguiras. Te lo
prometo —maullé Zorbas lamiéndole la cabeza.

Sabelotodo trataba de encontrar el fallo revisando una y otra vez
la maquina de volar de Leonardo.
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8
Los gatos deciden romper el tabu

Diecisiete veces intentd Afortunada levantar el vuelo, y diecisiete
veces termind en el suelo luego de haber conseguido elevarse unos
pocos centimetros.

Sabelotodo, mas flaco que de costumbre, se habia arrancado los
pelos del bigote después de los doce primeros fracasos, y con
maullidos temblorosos intentaba disculparse:

—No lo entiendo. He revisado Ila teoria del vuelo
concienzudamente, he comparado las instrucciones de Leonardo con
todo lo que sale en la parte dedicada a la aerodindmica, tomo uno,
letra «A» de la enciclopedia, y sin embargo no lo conseguimos. iEs
terrible! iTerrible!

Los gatos aceptaban sus explicaciones, y toda su atencién se
centraba en Afortunada, que tras cada intento fallido se tornaba mas
triste y melancdlica.

Después del Ultimo fracaso, Colonello decidié suspender los
experimentos, pues su experiencia le decia que la gaviota empezaba
a perder la confianza en si misma, y eso era muy peligroso si de
verdad gueria volar.

—Tal vez no pueda hacerlo —opiné Secretario—. A lo mejor ha
vivido demasiado tiempo con nosotros y ha perdido la capacidad de
volar.

—Siguiendo las instrucciones técnicas y respetando las leyes de la
aerodindmica es posible volar. No olviden que todo estd en la
enciclopedia —apunto6 Sabelotodo.

—iPor la cola de la raya! —exclamé Barlovento—. iEs una gaviota
y las gaviotas vuelan!

—Tiene que volar. Se lo prometi a la madre y a ella. Tiene que
volar —repitié Zorbas.

—Y cumplir esa promesa nos incumbe a todos —recordé
Colonello.
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—Reconozcamos que somos incapaces de ensenarle a volar y que
tenemos que buscar ayuda allende el mundo de los gatos —sugirié
Zorbas.

—Madlla claro, caro amico. ¢éAddonde quieres llegar? —pregunté
serio Colonello.

—Pido autorizacién para romper el tabl por primera y ultima vez
en mi vida —solicité Zorbas mirando a los ojos a sus companferos.

—iRomper el tabd! —maullaron los gatos sacando las garras vy
erizando los lomos.

«Maullar el idioma de los humanos es tabu.» Asi rezaba la ley de
los gatos, y no porque ellos no tuvieran interés en comunicarse con
los humanos. El gran riesgo estaba en la respuesta que darian los
humanos. ¢Qué harian con un gato hablador? Con toda seguridad lo
encerrarian en una jaula para someterlo a toda clase de pruebas
estUpidas, porque los humanos son generalmente incapaces de
aceptar que un ser diferente a ellos los entienda y trate de darse a
entender. Los gatos conocian, por ejemplo, la triste suerte de los
delfines, que se habian comportado de manera inteligente con los
humanos y éstos los habian condenado a hacer de payasos en
espectaculos acuaticos. Y sabian también de las humillaciones a que
los humanos someten a cualquier animal que se muestre inteligente y
receptivo con ellos. Por ejemplo, los leones, los grandes felinos
obligados a vivir entre rejas y a que un cretino les meta la cabeza en
las fauces; o los papagayos, encerrados en jaulas repitiendo
necedades. De tal manera que maullar en el lenguaje de los humanos
era un riesgo muy grande para los gatos.

—Quédate junto a Afortunada. Nosotros nos retiramos a debatir tu
peticién —ordend Colonello.

Largas horas duré la reunién a puerta cerrada de los gatos. Largas
horas durante las cuales Zorbas permanecié echado junto a la
gaviota, que no ocultaba la tristeza que le producia el no saber volar.

Era ya de noche cuando acabaron. Zorbas se acercé a ellos para
conocer la decisién.

—Los gatos del puerto te autorizamos a romper el tabd por una
sola vez. Maullards con un solo humano, pero antes decidiremos entre
todos con cual de ellos —declaré solemne Colonello.
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9
La eleccién del humano

No fue facil decidir con qué humano maullaria Zorbas. Los gatos
hicieron una lista de todos los que conocian, y fueron descartandolos
uno tras otro.

—René, el chef de cocina, es sin duda un humano justo y
bondadoso. Siempre nos reserva una porcidén de sus especialidades,
las que Secretario y yo devoramos con placer. Pero el buen René sélo
entiende de especias y peroles, y no nos seria de gran ayuda en este
caso —afirmé Colonello.

—Harry también es buena persona. Comprensivo y amable con
todo el mundo, incluso con Matias, al que disculpa tropelias terribles,
iterribles!, como bafarse en pachuli, ese perfume que huele terrible,
iterrible! Ademas Harry sabe mucho de mar y navegacion, pero de
vuelo creo que no tiene la menor idea —comentd Sabelotodo.

—Carlo, el jefe de mozos del restaurante, asegura que le
pertenezco y yo dejo que lo crea porque es un buen tipo.
Lamentablemente, él entiende de fltbol, baloncesto, voleibol,
carreras de caballos, boxeo y muchos deportes mas, pero jamas le he
oido hablar de vuelo —informé Secretario.

—iPor los rizos de la anémona! Mi capitan es un humano
dulcisimo, tanto que en su Ultima pelea en un bar de Amberes se
enfrentd a doce tipos que lo ofendieron y sélo dejé fuera de combate
a la mitad. Ademas, siente vértigo hasta cuando se sube a una silla.
iPor los tentaculos del pulpo! No creo gue nos sirva —decidi
Barlovento.

—EIl nifo de mi casa me entenderia. Pero estd de vacaciones, iy
gué puede saber un nifio de volar? —maullé Zorbas.

—Porca miseria! se nos acabd la lista —rezongé Colonello.

—No. Hay un humano que no esta en la lista —indicé Zorbas—. El
que vive donde Bubulina.

Bubulina era una bonita gata blanquinegra que pasaba largas
horas entre las macetas de flores de una terraza. Todos los gatos del

64



puerto pasaban lentamente frente a ella, luciendo la elasticidad de
sus cuerpos, el brillo de sus pieles prolijamente aseadas, la longitud
de sus bigotes, el garbo de sus rabos tiesos, con intenciéon de
impresionarla, pero Bubulina se mostraba indiferente y no aceptaba
mds que el carifio de un humano que se instalaba en la terraza frente
a una maquina de escribir.

Era un humano extrafio, que a veces reia después de leer lo que
acababa de escribir, y otras veces arrugaba los folios sin leerlos. Su
terraza estaba siempre envuelta por una musica suave y melancélica
gue adormecia a Bubulina, y provocaba hondos suspiros a los gatos
gue pasaban por alli.

—¢éEl humano de Bubulina? éPor qué él? —consulté Colonello.

—No lo sé. Ese humano me inspira confianza —reconoci6é Zorbas
—. Le he oido leer lo que escribe. Son hermosas palabras que alegran
o entristecen, pero siempre producen placer y suscitan deseos de
seguir escuchando.

—iUn poeta! Lo que ese humano hace se llama poesia. Tomo
diecisiete, letra «P» de la enciclopedia —asegurd Sabelotodo.

—&Y qué té lleva a pensar que ese humano sabe volar? —quiso
saber Secretario.

—Tal vez no sepa volar con alas de pajaro, pero al escucharlo
siempre he pensado que vuela con sus palabras —respondié Zorbas.

—Los que estén de acuerdo con que Zorbas maulle con el humano
de Bubulina que levanten la pata derecha —ordené Colonello.

Y asi fue como le autorizaron a maullar con el poeta.
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10
Una gata, un gato y un poeta

Zorbas emprendié el camino por los tejados hasta llegar a la
terraza del humano elegido. Al ver a Bubulina recostada entre las
macetas suspiré antes de maullar.

—Bubulina, no te alarmes. Estoy aqui arriba.

—¢éQué quieres? iQuién eres? —pregunté alarmada la gata.

—No te vayas, por favor. Me llamo Zorbas y vivo cerca de aqui.
Necesito que me ayudes. éPuedo bajar?

La gata le hizo un gesto con la cabeza. Zorbas salté hasta la
terraza y se sentd sobre las patas traseras. Bubulina se acerco a
olerlo.

—Hueles a libro, a humedad, a ropa vieja, a pdajaro, a polvo, pero
tu pelo esta limpio —aprobé la gata.

—Son los olores del bazar de Harry. No te extrafes si también
huelo a chimpancé —le advirtié Zorbas.

Una suave musica llegaba hasta la terraza.

—Qué bonita musica —comenté Zorbas.

—Vivaldi. Las cuatro estaciones. éQué quieres de mi? —quiso
saber Bubulina.

—Que me invites a pasar y me presentes a tu humano —contesté
Zorbas.

—Imposible. Esta trabajando y nadie, ni siquiera yo, puede
importunarlo —respondid la gata.

—Por favor, es algo muy urgente. Te lo pido en nombre de todos
los gatos del puerto —imploré Zorbas.

—¢Para qué quieres verlo? —preguntd Bubulina con desconfianza.

—Debo maullar con él —respondié Zorbas con decisién.

—iEso es tabd! —maullé Bubulina con la piel erizada—. iLargate
de aqui!

—No. Y si no quieres invitarme a pasar, ipues que venga él! iTe
gusta el rock, gatita?
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En el interior, el humano tecleaba en su mdaquina de escribir. Se
sentia dichoso porque estaba a punto de terminar un poema y los
versos le salian con una fluidez asombrosa. De pronto, desde la
terraza le llegaron los maullidos de un gato que no era su Bubulina.
Eran unos maullidos destemplados y que sin embargo parecian tener
cierto ritmo. Entre molesto e intrigado salié a la terraza y tuvo que
restregarse los ojos para creer lo que veia.

Bubulina se tapaba las orejas con las dos patas delanteras sobre
la cabeza y, frente a ella, un gato grande, negro y gordo, sentado
sobre la base del espinazo y la espalda apoyada en una maceta,
sostenia el rabo con una pata delantera como si fuera un contrabajo y
con la otra simulaba rasgar sus cuerdas, mientras soltaba enervantes
maullidos.

Repuesto de la sorpresa no pudo reprimir la risa y, cuando se
doblé apretandose el vientre de tanto reir, Zorbas aprovechd para
colarse en el interior de la casa.

Cuando el humano, todavia muerto de risa, se dio la vuelta, se
encontroé al gato grande, negro y gordo sentado en un sillén.

—iVaya concierto! Eres un seductor muy original, pero me temo
gue a Bubulina no le gusta tu musica. iMenudo concierto! —dijo el
humano.

—Sé que canto muy mal. Nadie es perfecto —respondié Zorbas en
el lenguaje de los humanos.

El humano abrié la boca, se dio un golpe en la cara y apoyd la
espalda contra una pared.

—Ha... ha... hablas —exclamé el humano.

—Tu también lo haces y yo no me extrafio. Por favor, calmate —le
aconsejo Zorbas.

—U... un ga... gato... que habla —dijo el humano dejdndose caer
en el sofa.

—No hablo, madllo, pero en tu idioma. Sé maullar en muchos
idiomas —indicé Zorbas.

El humano se llevo las manos a la cabeza y se cubrié los ojos
mientras repetia «es el cansancio, es el cansancio». Al retirar las
manos el gato grande, negro y gordo seguia en el sillén.

—Son alucinaciones. ¢éVerdad que eres una alucinaciéon? —
preguntd el humano.

—No, soy un gato de verdad que madulla contigo —le aseguré
Zorbas—. Entre muchos humanos, los gatos del puerto te hemos
elegido a ti para confiarte un gran problema, y para que nos ayudes.
No estéas loco. Yo soy real.

—¢Y dices que madullas en muchos idiomas? —pregunté incrédulo
el humano.

—Supongo que quieres una prueba. Adelante —propuso Zorbas.

—Buon giorno —dijo el humano.

—Es tarde. Mejor digamos buona sera —corrigié Zorbas.

—Kalimera —insistié el humano.

—Kalispera, ya te dije que es tarde —volvid a corregir Zorbas.

—Doberdan! —grité el humano.

—Dobreutra, éme crees ahora? —pregunté Zorbas.
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—Si. Y si todo esto es un suefio, qué importa. Me gusta y quiero
sequir sofidndolo —respondié el humano.
—Entonces puedo ir al grano —propuso Zorbas.

El humano asintid, pero le pidié respetar el ritual de la
conversaciéon de los humanos. Le sirvié al gato un plato de leche, y él
se acomodé en el sofa con una copa de cofiac en las manos.

—Maldlla, gato —dijo el humano, y Zorbas le refirié la historia de la
gaviota, del huevo, de Afortunada y de los infructuosos esfuerzos de
los gatos para ensenarle a volar.

—¢Puedes ayudarnos? —consultdé Zorbas al terminar su relato.

—Creo que si. Y esta misma noche —respondié el humano.

—¢éEsta misma noche? ¢Estds seguro? —inquirié Zorbas.

—Mira por la ventana, gato. Mira el cielo. {Qué ves? —invito el
humano.

—Nubes. Nubes negras. Se acerca una tormenta y muy pronto
llovera —observo Zorbas.
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—Pues por eso mismo —dijo el humano.

—No te entiendo. Lo siento, pero no te entiendo —acepté Zorbas.

Entonces el humano fue hasta su escritorio, tomé un libro y
rebuscé entre las paginas.

—Escucha, gato: te leeré algo de un poeta llamado Bernardo
Atxaga. Unos versos de un poema titulado «Las gaviotas».

Pero su pequefio corazén

—que es el de los equilibristas—
por nada suspira tanto

como por esa lluvia tonta

que casi siempre trae viento,
que casi siempre trae sol.

—Entiendo. Estaba seguro de que podias ayudarnos —maulld
Zorbas saltando del sillon.

Acordaron reunirse a medianoche frente a la puerta del bazar, y el
gato grande, negro y gordo corrié a informar a sus compafneros.
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11
El vuelo

Una espesa lluvia caia sobre Hamburgo y de los jardines se
elevaba el aroma de la tierra himeda. Brillaba el asfalto de las calles
y los anuncios de nedn se reflejaban deformes en el suelo mojado. Un
hombre enfundado en una gabardina caminaba por una calle solitaria
del puerto dirigiendo sus pasos hacia el bazar de Harry.

—iDe ninguna manera! —chill6 el chimpancé—. iAunque me
claven sus cincuenta garras en el culo yo no les abro la puerta!

—Pero si nadie tiene intenciéon de hacerte dafio. Te pedimos un
favor, eso es todo —maullé Zorbas.

—El horario de apertura es de nueve de la mafnana a seis de la
tarde. Es el reglamento y debe ser respetado —chillé Matias.

—iPor los bigotes de la morsa! éEs que no puedes ser amable una
vez en tu vida, macaco? —maullé Barlovento.

—Por favor, sefior mono —grazné suplicante Afortunada.

—ilmposible! El reglamento me prohibe estirar la mano y correr el
cerrojo que ustedes, por no tener dedos, sacos de pulgas, no pueden
abrir —chillé con sorna Matias.

—Eres un mono terrible, iterrible! —maullé Sabelotodo.

—Hay un humano afuera y esta mirando el reloj —maullé
Secretario, que atisbaba por una ventana.

—iEs el poeta! iNo hay tiempo que perder! —maulld Zorbas
corriendo a toda velocidad hacia la ventana.

Las campanas de la iglesia de San Miguel empezaron a tafer los
doce toques de medianoche y un ruido de cristales rotos sobresalté al
humano. El gato grande, negro y gordo cayé a la calle en medio de
una lluvia de astillas, pero se incorpord sin preocuparse de las heridas
en la cabeza y salté de nuevo hacia la ventana por la que habia
salido.

El humano se acercd en el preciso momento en que una gaviota
era alzada por varios gatos hasta el alféizar. Detras de los gatos, un
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chimpancé se manoseaba la cara tratando de taparse los ojos, los
oidos y la boca al mismo tiempo.

—iTémala! Que no se hiera con los cristales —maullé Zorbas.

—Vengan aca, los dos —dijo el humano tomandola en sus brazos.

El humano se alejé presuroso de la ventana del bazar. Bajo la
gabardina llevaba a un gato grande, negro y gordo, y a una gaviota
de plumas color plata.

—iCanallas! iBandoleros! iPagardn por esto! —chill6 el
chimpancé.

—Te lo buscaste. ¢{Y sabes qué pensara Harry mafana? Que tu
rompiste el vidrio —maullé Secretario.

—Caramba, por esta vez acierta usted al quitarme los maullidos
de la boca —maullé Colonello.

—iPor los colmillos de la morena! iAl tejado! iVeremos volar a
nuestra Afortunada! —maull6é Barlovento.

El gato grande, negro y gordo y la gaviota iban muy cdémodos bajo
la gabardina, sintiendo el calor del cuerpo del humano, que caminaba
con pasos rapidos y seguros. Sentian latir sus tres corazones a ritmos
diferentes, pero con la misma intensidad.
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—Gato, ¢éte has herido? —pregunté el humano al ver unas
manchas de sangre en las solapas de su gabardina.

—No tiene importancia. éAdonde vamos? —preguntd Zorbas.

—¢Entiendes al humano? —grazné Afortunada.

—Si. Y es una buena persona que te ayudard a volar —le aseguré
Zorbas.

—¢Entiendes a la gaviota? —pregunté el humano.

—Dime addénde vamos —insistié Zorbas.

—Ya no vamos, hemos llegado —respondié el humano.

Zorbas asomo la cabeza. Estaban frente a un edificio alto. Alz6 la
vista y reconocié la torre de San Miguel iluminada por varios
reflectores. Los haces de luz daban de lleno en su esbelta estructura
forrada de planchas de cobre, que el tiempo, la lluvia y los vientos
habian cubierto de una pétina verde.

—Las puertas estan cerradas —maullé Zorbas.
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—No todas —dijo el humano—. Suelo venir aqui a fumar y pensar
en soledad durante las noches de tormenta. Conozco una entrada
para nosotros.

Dieron un rodeo y entraron por una pequena puerta lateral que el
humano abrié con la ayuda de una navaja. De un bolsillo sacé una
linterna y, alumbrados por su delgado rayo de luz, empezaron a subir
una escalera de caracol que parecia interminable.

—Tengo miedo —grazné Afortunada.

—Pero quieres volar, éverdad? —maullé Zorbas.

Desde el campanario de San Miguel se veia toda la ciudad. La
lluvia envolvia la torre de la televisiéon y, en el puerto, las grdas
parecian animales en reposo.

—Mira, alla se ve el bazar de Harry. Alld estan nuestros amigos —
maulldé Zorbas.

—iTengo miedo! iMami! —grazné Afortunada.

Zorbas saltd hasta la baranda que protegia el campanario. Abajo,
los autos se movian como insectos de ojos brillantes. El humano tomé
a la gaviota en sus manos.

—iNo! iTengo miedo! iZorbas! iZorbas! —grazné picoteando las
manos del humano.

—iEspera! Déjala en la baranda —maull6 Zorbas.

—No pensaba tirarla —dijo el humano.

—Vas a volar, Afortunada. Respira. Siente la lluvia. Es agua. En tu
vida tendrds muchos motivos para ser feliz, uno de ellos se llama
agua, otro se llama viento, otro se llama sol y siempre llega como una
recompensa luego de la lluvia. Siente la lluvia. Abre las alas —maullé
Zorbas.

La gaviota extendio las alas. Los reflectores la baflaban de luz y la
lluvia le salpicaba de perlas las plumas. El humano y el gato la vieron
alzar la cabeza con los ojos cerrados.

—La lluvia, el agua. iMe gusta! —graznd.

—Vas a volar —maullé Zorbas.

—Te quiero. Eres un gato muy bueno —grazné acercandose al
borde de la baranda.

—Vas a volar. Todo el cielo serd tuyo —maullé Zorbas.

—Nunca te olvidaré. Ni a los otros gatos —grazné ya con la mitad
de las patas fuera de la baranda, porque, como decian los versos de
Atxaga, su pequefio corazén era el de los equilibristas.

—iVuela! —maullé Zorbas estirando una pata y tocandola apenas.

Afortunada desaparecié de su vista, y el humano y el gato
temieron lo peor. Habia caido como una piedra. Con la respiraciéon en
suspenso asomaron las cabezas por encima de la baranda, y
entonces la vieron, batiendo las alas, sobrevolando el parque de
estacionamiento, y luego siguieron su vuelo hasta la altura, hasta
mas alla de la veleta de oro que coronaba la singular belleza de San
Miguel.

Afortunada volaba solitaria en la noche hamburguena. Se alejaba
batiendo enérgica las alas hasta elevarse sobre las grias del puerto,
sobre los mastiles de los barcos, y enseguida regresaba planeando,
girando una y otra vez en torno al campanario de la iglesia.
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—iVuelo! iZorbas! iPuedo volar! —graznaba euférica desde la
vastedad del cielo gris.

El humano acaricié el lomo del gato.

—Bueno, gato, lo hemos conseguido —dijo suspirando.

—Si, al borde del vacio comprendié lo mas importante —maullé
Zorbas.

—¢éAh, si? LY qué es lo que comprendié? —preguntd el humano.

—Que sélo vuela el que se atreve a hacerlo —maullé Zorbas.

—Supongo que ahora te estorba mi companfia. Te espero abajo —
se despidié el humano.

Zorbas permanecidé alli contemplandola, hasta que no supo si
fueron las gotas de lluvia o las lagrimas las que empafaron sus 0jos
amarillos de gato grande, negro y gordo, de gato bueno, de gato
noble, de gato de puerto.

Laufenburg, Selva Negra, 1996
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