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Esto no es ningidn prologo. Solo quie-
ro explicar, en pocas frases, por qué cuento
la historia de Benjamin Korbel y Anna Mit-
"schek. A veces los adultos les dicen a los
nifios: vosotros no tenéis edad para saber lo
que es ¢l amor. Hay que ser mayor para sa-
berlo.

Eso significa que han olvidado mu-
chas cosas, no tienen ganas de hablar con
vosotros 0 se hacen los tontos.

Yo recuerdo perfectamente como me
enamoré por primera vez, a los siete anos.
Elia se llamaba Ursula. No es la Anna de este
libro. Pero al hablar de Anna pienso también
en Ursula,

Ben quiso mucho a Anna, Y Anna a

Ben.
Peter Hiirtling







Ben pregunta

N o te metas el dedo en la nariz, indio,

dice madre. Lo dice siempre que le ve hur-
garse las narices. Ben nunca ha leido que
los indios se metan el dedo en la nariz. Ma-
dre tiene una idea muy equivocada de lo que
son los indios. Cuando Ben cavila, cavila
hasta con la nariz. Madre lo sabe. Y ahora
a Ben se le ha ido el santo al cielo.

—Ya no sé en qué pensaba —pro-
testa.

—No debia ser tan importante —dice
madre—. jMeterse el dedo en la nariz! jA
punto de cumplir diez afios!

-—Conozco gente que lo sigue hacien-
do a los cincuenta.

-—No me digas.

—iEl tic Gerhard!

Madre le vuelve la espalda y Ben
sabe que se estd riendo. Al poco rato se las
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da otra vez de seria. Le resulta tan dificil que

vuelea ol salero.
— Mo sé cOmo se te ocurren esas co-

sas —dice madre.
-—Porque son verdad, Grete —le res-

ponde Ben. El y Holger la llaman Grete.
Padre la llama Gretel.

—Siempre ticnes que llevarme la con-
traria —dice madre.

Ben hace un gesto de protesta y luego
dice:

—-T le dijiste a papd que el tio Ge-
rhard se comporta a veces como un cerdo.
Y eso que no hay cerdos tan viejos.

Acabé con su paciencia. Madre sus-
pira, se lleva la sopera de la mesa y cambia
de tono. FEs el gue utiliza cuando se pone
seria.

—Ya estd bien de perder el tiempo.
Ponte a hacer los deberes, Cuando llegue Hol-
ger dile que te los repase.

Holger tiene trece afios y es el her-
mano mayor de Ben. De los primeros en la
escuela, sin que le cueste demasiado iraba-
jo. Las notas de Ben suelen ser bastante peo-
res y madre cree que es un holgazin, No
siempre. Pero puede suceder que, por mucho
que se esfuerce, la evaluacidn salga fatal.

Madre ahora se apresura. Tiene que ir
a la consulta del doctor Wenzel donde tra-
baja por las tardes.

—Empieza de una vez —le grita a
Ben al marcharse.
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Ben no empicza todavia., Primero
contempla un gigantesco agujero en el aire.
Luego s¢ mete en su cuarto y regresa con
¢l libre de los animales, profusamente ilus-
trado. Luego e da de comer a Gertrudis, que
es su conejilla de Indias. Luego vuelve a sen-
tarse a la mesa. Luego saca de la cartera el
cuaderno v el libro de aritmética. Luego los
ahre. Luego coloca la pluma junto al lapiz
v €l borratintas. Luego se pone a sofiar des-
pierto. Luege se quita los zapatos y los en-
via a puntapiés hasta dcbajo mismo del ar-
mario de la cocina. Luego vuelve a meterse
el dedo en la nariz. Luego empieza, por fin,
a resolver los problemas

Los deberes le parccen mas dificiles
que de costumbre, Probablemente porque es-
td pendienie de otras cosas.

No le salen las cuentas porque picn-
sa en Anna. Y se enfada. Pero vuelve a pen-
sar en ella.

Y, en realidad, no quicre pensar cn
ella. Preferiria concentrarse en las Matemd-
ticas. Eso sdlo y nada més.

Cuando Holger llega a casa, Ben no
ha terminado ni siguiera el primer problema.
Holger ¢s buena persona. Le ayuda gustosa-
mente, Y Ben logra acordarse de como se
resuelven. No son tan dificiles. Claro que
cuando se confunden en su cabeza Anna y las
Matematicas, no le salen,

~Tan pronto como terminan, Ben pre-
gunta en voz baja:
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—QOpye, Holger, (cdmo es estar ena-
morado?

Holger, a punto de meterse en su cuar-
to, se detiene, vuelve sobre sus pasos, le da
=mocién al asunto vy al cabo de un rato dice:

—¢ Estds chalado, enano?

Cuande Hoiger quiere presumir de
mayor le llama siempre enano.

Ben se muerde los labios.

Holger se da cuenta de que ha hecho
mal v le pone la mano en el hombro.

—Lo dije en broma. ¢Perdidamente
enamorado? —le pregunta.

Ben asiente, Y no dice nada mis.
Holger se burlaria de él.

—:La conozco? —pregunta Holger.

—-iNo! —dice Ben casi gritando.

—DBien —dice Holger—, cuando es-
tés perdidamente enamorado piensas siem-
pre en la chica. Es como si te doliera la ba-
rriga. De verdad.

Lo que Holger dice es cierto. Ben
nota una tensién en el vientre, o en el pecho.
Siente que le duele todo un poquito. Tal vez
sgan manias.

Ben hace retroceder la silla y le da
con ella en la rodilla. Holger grita. Eres un
imbécil. Primero casi lloras y ahora...

—Déjame en paz —Ie dice Ben. Lue-
go recoge apresuradamente cuaderno, libro,
ldpiz, pluma y borratintas, arrebata la cartera
de 1a mesa v se va a su cuarto. Pone el casete
a toda marcha, Las ganas de llorar se las
aguanta.
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Le hubiera gustado ir al cuarto de
Holger, pero después del incidente ya no pue-
de. Saca a Gertrudis de la caja v la acaricia.
Cuando la conejilla de Indias se siente muy
a gusto lanza un silbidito. Y ahora silba.




Anna

Anna se incorpord a la clase al ini-
ciarse el cuarto afo escolar. Una manana
Herr Seibmann, el maestro, entré detras de
ella v dijo:

—Aqui tenéis a vuestra nueva com-
pafiera. Se llama Anna Mitschek. Portaos bien
con ella. Lleva solo seis meses en Alemania.
Antes vivia con sus padres en Polonia.

Tenia un aspecto muy raro.

En vez de tejanos llevaba un vestido
demasiado largo y pasado de moda. Se pei-
naba con una sola trenza, demasiado larga
también. Era pilida, delgada y se sorbia los
MOCOos.

A Ben le parecié horrible.

Algunos rieron disimuladamente.

—Comportaos —dijo Herr Seibmann.
Luego hizo sentar & Anna al lado de Katja,
y Katja se corrié un poguito en el pupilre
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para alejarse de ella. Anna hizo como si no
lo notara. " '

A Ben le parecié que desentonaba.
Volvid a examinarla. Anna levanté la cabeza
y lo mird. Ben entonces se estremecié. Anna
tenia upos cnormes ojos castafios, inmensa-
mente tristes. Ben no habia visto nunca unos
ojos asi. Tampoco supo por qué razdn le pa-
recieron tristes. Penso que no habia derecho a
tener aquellos ojazos. Daban miedo. No vol-
vid a mirarla.

Durante los dias siguientes nadie se
preccupd lo mds minimo por Anna. Herr
Siebmann exhort6 a la clase a que se portaran
bien con ella. Si al menos tlorara, pensd Ben.
Anna no llord. Katja dijo que Anna le daba
asco, que olfa mal y que no sabia escribir.
Que a los diez afios ni siquiera sabia escribir
correctamente.

—-A lo mejor sabe escribir en polaco
—dijo Bernhard.

—Es polaca. No es alemana —dijo
Katja.

—Lo més probable es que no-la de-
jaran quedarse en Polonia —dijo Bernhard.

—De tan mal que olia —dijo Katja.

Fue demasiado para Ben. Cogid a
Katja del brazo.

—iYa estd bien! [T si que apestas!

Katja se soltd y grité lo suficiente-
mente alto para que todos los de la clase pu-
dieran oirlo:

—iBen la defiende! iBen quiere a
Annal!
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Ben se precipitd sobre Katja y le tapd
la boca. A Katja se le congestiond la cara y
empezo a patalear,

—Déjala —pgrité Regine—-. ;Déjala,
que la asfixias!

No se habian dado cuenta de que Herr
Seibmann llevaba un buen rato observén-
dolos desde 1a puerta.
iSuelta a Katja, Ben! —Herr Seib-
mann tenia un enfado de mil demonios. Sc
le veia. Los hizo volver a sus pupitres,

La clase quedd en silencio. No se ofa
ni una mosca y todos se dieron cuenta de que
Anna sollozaba. Quiso disimularlo. No lo lo-
gro. Las lagrimas le rodaban por las mejillas.
Se las limpiaba repetidamente y se sorbia los
MOCOS,

Herr Seibmann se dirigid al pupitre
de Anna y le dijo a Katja que se cambiara
de sitio con Regine. A Regine le dijo que pro-
curara ayudar a Anna. Luego les solté un ser-
mon. Hablaba entre dientes. Se e notaba que
hubiera preferido gritarles.

~— Cualquiera de vosoiros puede ir a
parar a otra ciudad, o a otra escuela. Y todos
os sentitfais extrarios. En el caso de Anna es
mucho peor., Ha crecido en otro pais, en Po-
lonia, y alli, en la escuela, sdlo hablaba po-
laco, En casa, alemdn v polaco. Sus padres
vivian en Polonia pero son alemanes. Pidie-
ron el traslado a la Repriblica Federal y aho-
ra estdn aqui. Tienen ganas de sentirse en
casa. Anna también. Y vosotros le amargiis
la vida,
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Ben tenfa la mirada fija en Anna que
hahia inclinado la cabeza. Ni siquiera se s&-
bia si escuchaba las palabras de Herr Seib-
mann.

—¢Qué podriamos hacer? —dijo
Bernhard al salir de la escuela.

—Nada -——dijo Katja. Durante los dias
siguientes volvieron a dejarla sola. Hasta Re-
gine renuncid a ayudarla.

— Fs tonta —dije—. No quiere hablar
conmigo. Es toniisima, os lo aseguro.

Todo empezé un buen dia con una
vieja pelota de tenis. Alguien la encontrd en
el patio de la escuela y Ben, Bernhard y Jens
se pusieron a jugar con ella y a arrojdrsela
mientras corrian. Anna estaba debajo del cas-
tafio, junto a la tapia. Siempre sola. Como un
signo de admiracién. Toda reproches. A Ben
le parecié que era una forma de comportarse
bastante tomta.

Es una estipida, pensd. jQueremos
ayudarla y se resiste! Tomd impulso, arrojd
la pelota y le dio a Anna en plena frente.
iPlasss! Anna solté un breve chillido. Va a
echarse a llorar, pensé Ben, Y esperd a que
empezara.,

Los demds habian interrumpido sus
juegos y miraban a Anna. Anna guardo si-
lencio, se froté la frente y lenlamente, muy
lentamente, se volvié hacia la tapia.

—Hiciste mal —dijo Regine.

Ben se enfadd muchisimo consigo mis-
mo. jBobadas!, dijo refiriéndose a lo que
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habia hecho. Parecia, sin embargo, que se
referfa a Anna y a su forma de comportarse,

Era cierto, quiso darle a Anna. Quiso
incluso hacerle dafio.

—ijLe ha estado bien! —Bernhard
aplaudia como en el teatro o en el circo—.
iSe la hubieras tirado td, imbéeil! —le dijo
Ben.

iY encima, cobarde...! Bernhard sa-
116 corriendo con los oiros. Habia terminado
el recreo.

Ben los siguié, arrastrando las pier-
nas, pere no entré en clase. Esperaba a Anna.
Anna no aparecio. Ben volvié al patio. Anna
seguia debajo del castafio. Quiso gritarle:
iAnna! Pero hubiera sido demasiado. Podis
pensar que pretendia algo de ella.

. Lamentaba lo del pelotazo. Eso era
todo.

—ijAnna! —dijo lo bastante alto para
que ella lo oyera.

Anna permanecié inmévil, dandole la
espalda.

Si no quiere, pensd Ben. La culpa es
de ella. -

Anna volvid la cara hacia él. Tenia
las mejillas sucias, Sc habfa secado las lagri-
mas con las manos. Sus ojos parecfan ain
mds tristes. jQué ojazos! Anna fue a su en-
cuentro con las manos unidas sobre el rega-
z0, como 51 estuviera a punio de ponerse a
rezar.

—Perdona —dijo Ben.
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—Tampoco es para tanto —dijo
Anna.

—Has lorado.

—Porgue no me podéis ver ni en pin-
tura.

—A mi me gustas —dijo Ben. No
quiso decirlo—. [Uy! —gritd.

—§Qué te pasa? —pregunté Anna.

—Mada. Mierda.

—Acabas de decir... —dijo Anna.

Ben se tapd los ofdos y empezd a au-
llar como una sirena.

Vio que Anna le hablaba. No la oia.
Por suerte. Estaba hecho un lio y trotaba
por delante de ella.

Volvieron tarde del recreo. Herr Seib-
mann ni siquiera puso el grito en el cielo,
como tenia por costumbre. Se limité a mirar-
les inquisitivamente.,

—Bueno, ya podemos empezar el dic-
tado.

Bernhard suspird.

—¢Algan  comentario? —preguntd
Herr Seibmann.

La clase dijo que no, Como un solo
hombre.

Este dictado va a ser una catéstrofe,
pensd Ben. Seguro.

La voz de Herr Seibmann resoné muy
cerca:

—iBenjamin Kérbel! /Suefias o estds
despierto?

Ben traté de fijarse.



A Bernhard le lloriguea
el trasero

Al dia siguiente el mundo dejé de ser
lo que era. Ben suspiraba por volver a la
escucla. Por volver a la escuela a la que iba
también Anna. Se levantd unos minutos antes
de Io acostumbrado. Y no daba pie con hala.
Todo le salia mal.

Madre atin no le habia hecho el t¢ v
estaba de pésimo humor, Holger se quejaba
de todo. Padre no podia llevarlo en coche a
la escuela porgue salia de viaje. Parecia ner-
vioso y se tomaba el café de pie, junto a ia
nevera, estirdndose constantemente el cuello
de la camisa. Debid pillarla demasiado estre-
cha o se le hinchaba el cuello del enfado.
Padre era ingeniero y tenfa que ir a menudo
a las obras. Ben habia visto tres puentes en
cuya construccidon habfa intervenido su padre
v aquella profesidn le parecia interesante.
Pero padre, ahora, no le parecia nada bien.
Lo embarullaba todo con sus prisas,
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—No bebas tan deprisa —dijo ma-
dre—, vas a quemaric,

No se sabia muy bien a quién se lo
decia. El té de Ben, de tedos modos, ya estaba
casi frio,

Ben agarro la cartera con la intencidn
de desaparecer lo més discretamente posible.
Sintid de pronto que algo sucedia en sus va-
queros. Eché mano al cinturén. La cremallera
se habia roto. Solté un grito espantoso. Pa-
dre, asustado, dejo la taza en el platillo, Que-
daron todos boguiabierios, contempiando a
Ben.

¢ Te sientes mal, hijo mio? —pre-
guntd madre.

—Mira. —Le mostré la bragueta
abierta—, Mira! jMira!

—-Le dio —-dijo Holger.

Madre fruncid el cefio.

-—jAnda, Ben, ponte los otros vagie-
ros! ——dijo—. Date prisa.

Padre se echd a reir.

—Esto parece un manicomio ——dijo.

Ben estaba ya delante del armario,
sacando los otros vagueros, Los que no Je
gustaban porque le iban demasiado anchos.

Pagd corriendo por la cocina, sin des-
pedirse. Que se fueran al diablo! Le habian
amargado la madana.

No llegd tarde pero sus compafieros
ya estaban esperando delante de la clase.
;Dénde estaba Anna? No la vefa. Jens no
le dejaba tranquilo.

—Suéltame.
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—¢ Por qué?
—Porque si -~—quiso escapar pero
Jens lo inmovilizaba y se reia—, |Es broma!

Para Ben no era ninguna broma. Na-
die le dejaba en paz. No comprendia por qué
tenfan que estar todos contra €l, Querian pro-
vocarle, burlarse de €l.

Le solté a Jens un pufictazo en la
barriga. Jens empezd a gemir. No podia ha-
berle hecho mucho dafio pero aquel imbécil
sacaba a relucir sus dotes teatrales. Seibmann
iba a aparecer de un momento a otro y vol-
veria a armarse.

—Ya estd bien, tampoco es para
tanto.

—Animal de bellota —le grité Jens.

—Ti mds —le respondid Ben.

_ Segufan déndose voces cuando vio a
Anna, pilida y timida, entre Bernhard y Ge-
sine. Le miraba como si le hubiera hecho al-
go. ApartS a Jens de un empujén y se queds
solo. En aquel mismo instante aparecié Herr
Seibmann. No hizo caso del alboroto, les
abri6 la puerta de la clase y esper6 a que to-
dos hubieran ocupado sus pupitres. Ben se
sentd, completamente amodorrado, Era un dia
fatal. Decidié prestar atencién. Nada ni na-
die conseguirian distraerle. .

Imposible. Su cuerpo parecia un hor-
miguero. Hubiera preferido irse corriendo de
la escuela, calle abajo hacia los campos. Co-
rrer v correr hasta despojarse de aquella sen-
sacion tan desagradable.

Herr Seibmann iba hablando tranqui-
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lamente y sin parar. Les explicaba cémo sur-
gieron los primeros pueblos.

—;Ben?

—¢8i? —Seibmann le habia pillado.

—¢ A qué se dedicaban nuestros ante-
pasados antes de convertirse en cumpesmos
o artesanos?

Tenia la cabeza vacfa. Ni siquiera le
hizo falta pensar en la respuesta. Sentia que
iba a alzar el vuelo de un momento a otro.
No estaria nada mal. Unas cuantas vueltas por
encima de Seibmann y luego huir por la ven-
tana abierta. Saldria en los periddicos: jSen-
sacional - el escolar volante!

Oyé a Regine que se lo soplaba:

—-A la recoleccién.

—A la recoleccidn —dijo Ben.

Seibmann fruncié artisticamente el
entrecejo y se encard con Regine.

—Ti que lo sabes, iy a qué més?

—A la caza.

—FEn efecto. A la recoleccion y a la
caxa. {Serfs capaz de aprendérielo de una
vez, Benjamin?

Ben asiniié. El dia anterior lo habfa
sabido. Ahora, en cambio, no se acordaba
de nada.

Bernhard le solté un empujon vy le
dijo en voz baja:

—A mi Anna me gusta. A pesar de
todo.

Ben dejo de sentir aquel extrafio hor-
migueo. Ahora eran malévolos pinchazos por
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todo el cuerpo. Hubiera sido capaz de liarse
a trompicones con cualquiera.

—A mi no —dijo Ben. No quiso de-
cirlo. La culpa fue de Bernhard, por cambiar
de opinién tan de repente.

Y afiadié en un susurro:

—iGallina!

Bernhard insistio:

-—Ahora me voy con Anna —dijo.

—Vete con ella, anda —dijo Ben.

Durante el recreo puardé distancias.

Vio como Bernhard, fens y Regine
cuchicheaban y se refan todo el rato. Bernhard
fe dio a Anna un bocadille. Y ella, encima, se
alegrd.

A lo mejor me entra ficbre, pensé
Ben, y puedo irme a casa,

Fue el primero en regresar a la clase.
Bernhard se puso a fanfarroncar de inmedia-
to. Era de esperar,

—T4, Anna es de un sitio que se lla-
ma Gatowitz.

—Eso no existe.

-—31 que existe. Lo que pasa es gue t
nunca has hablado con ella.

- @ —No importa.
. —Me permito recordarles mi presen-
cia —dijo Seibmann, Asi solia empezar Ia
clase.

Lo de Bernhard no va a quedar asi,
pens6 Ben. O me las paga o reviento. jPa-
labra!

Se sacd de la cartera una pegatina que
le habia regalado Holger. Una cara de culo
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lloriqueante. La despegd de la ldmina, debajo
del pupitre, y esperd. Cuando Bernhard se le-
vantara iba-a ponérsela en el banco, boca aba-
jo, para que se la clavara en el trasero.

Ben tuvo que armarse de paciencia.
Por fin le tocé a Bernhard salir a la pizarra.
Cuando volviera no tenia que ver nada sos-
pechoso en el banco, Asi que Ben hubo de
esperar hasta el momento mismo en que
Bernhard se sentaba. Logré emplazar la pe-
gatina casi al vuelo. Aquella semana Bern-
hard se encargaba de borrar la pizarra y ten-
dria que volver a levantarse. {Ojalé no tar-
dara!

Demasiado para una sola mafiana,
pensd Ben.

Y, en efecto, antes de que acabara la
hora Bernhard tuvo que levantarse una vez
mds. La cara de culo habia quedado perfecta.
En el mismo centro. A cada paso que daba
Bernhard la cara de culo torcia el gesto. La
pizarra tendria que estar el doble de lejos,
pensé Ben. Pero era suficiente. La cara de
culo hacia unas muecas sensacionales. Todo
el mundo se dio cuenta, Algunos ya empeza-
ban a morirse de risa. Bernhard no lograba
comprender lo que ocurria, Miraba a uno y
otro lado. Tampoco Seibmann podia ver aque-
lla extraia cara en el trasero de Bernhard.

—iQué sucede ahora? -—preguntd
Seibmann,

Madie dijo nada. Cuchicheaban, solta-
ban malévolas risitas de conejo y se tapaban
la boca con la mano, Ben miré lo que hacia
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Anna. Tenia los carrillos hinchado: y se
apretaba el pufio contra los labios.

Ben sintid desvanecerse el hormiguco.
Se alegrd.

Bernhard seguia sin enterarse. Dio un
gran paso y a la cara de culo por poco se le
saltan las lagrimas.

Regine se¢ reia a mandibula batiente.

—Ya estd bien —dijo Herr Seib-
manti.

Bernhard, cada vez mds perplejo, da-
ba vueltas v mds vueltas sobre su propio eje.
—Bernhard baila —gritd Jens.

—iSilencio! —gritd Seibmann. Des-
cubrié por fin la causa del alboroto y se rid
también—. jQué divertido! —dijo.

Bernhard, con ldgrimas en los 0jos,
miraba fijamente a Seibmann.

—Te Horiquea el trasero —dijo Herr
Seibmann—. jVen! —Le arrancd la pegatina
v la estamp6 en la pizarra—. Eso es todo
-—dijo. Y preguntd de pronto, muy severo—:
¢, Quién ha sido?

Ben se estremecid.

Seibmann cstaba ya a su lado.

—¢ Has sido ti, Ben?

Ben se leventd y dijo que si en voz

baja.

—¢Por qué?

Ben guardé silencio.

—¢ As, sin méas? —preguntd Seib-
mant.

—Asi, sin més —susurré Ben.
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-—En tal caso, también podrds que-
darte aqui, sin mas, a hacer los dcberes de
Matemadticas cuando termine la clase. (En-
tendido?

Todo le salia mal, en efecto. Menos
mal que le dio su merecido a Bernhard, No
iba a poder hablar con Anna. Tal vez ella,
antes de salir, se acercara a decirle algo.

No lo hizo.

Anna marchd riendo en compafiia de
Regine. Y ni siquiera se dignd mirario. Fue
Seibmann el que se sentd a su lado, le sor-
prendid con su amabilidad y dijo:

~—Ahora vamos a hablar td y yo, de
hombre a hombre. Eres un tipo raro, Ben.




Holger se chiva

Padre volvié a casa agotado. Al prin-
cipio ni hablaba. Madre le sacd la cena y ¢l
té sin decir palabra. Padre vaci6 la taza de
un trago. Lo peor fue el regreso, dijo al cabo
de un rato, jcon esa lluvia! Ben ni se habia
dado cuenta de que por la tarde empezd a
llover. Habia estado en la cama, pensando
y charlando con la conejilla Gertrudis. Hol-
ger y madre no le molestaron. Debieron creer
que estaba haciendo los deberes.

Padre se refugid en el cuarto de estar,
encendié el televisor y abrié el periddico.

—¢Qué tal? —pregunto,

—iQué tal, quién? —le respondid
madre.

~—Quién va a ser... ti y los chicos.

—Mucha gripe ——dijo madre—, el
consultorio lleno.

' —No me extrafia, con este tiempo
—Padre se sinti6 ratificado.
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—i Y vosotros?

—Nada de particular —respondio
Ben.

Le tocaba hablar a Holger. Ben pre-
sintid la que se avecinaba. Holger respird
hondo, dandose una terrible importancia.

—Ben tiene una amiga —dijo—. El
misimo me lo ha contado.

Padre dejé e! periddico.

—MNo me digas.

-—Buenas noches —susurrd Ben.

—Espera un momentito —En la voz
de padre no habia el menor rastre de burla—.
iLa conocemos?

—Nao.

—¢Katja? —madre era demasiado
curiosa.

—No, no es ella.

Holger quiso volver a meter baza.

—iCierra el pico! —le gritd Ben.

—iNifios! —padre y madre les recon-
vinieron a dos voces. No les faltaba préctica.

—Se llama Anna y es nueva. Eso es
todo.

Ben se escabulld por detrds de Holger
que sonreia malicicsamente, se encerrd en el
bafic v corrid el pestillo. Holger explicaba
que Anna era polaca.

Padre y madre se sorprendieron.

—~-¢ Polaca? ;Como es posible?

—Debe ser una de esas familias de
origen alemdn que se repatrian —dijo padre.

A Ben no le gustd cémo su padre sub-
rayaba «una de esss familias». No hablaria
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nurica més de Anna con ellos. Y con Holger
todavia menos.

Y sin embargo, a la manana sigulenie,
madre se las ingenié para hablar con €l de
Anna,

—MNo es que gueramos disuadirte de
lo de Anna.

—Tampoco lo conseguiriais,

—No me parecidé muy bien por parte

de Holger.
—Da igual —dijo Ben.
—¢Te gusta?

—Es muy simpética.

—¢ Polaca, de verdad?

—8i, es de una ciudad que se ilama
Gatowitz o asi,

—Querris decir Kattowitz.

-—51, eso.

Madre le acaricio la cabeza. A Ben
aquel gesto no le parecid oportuno.

—Traela cuando quieras.

—Mo sé,

A madre se le pasaron las ganas de
seguir hablando.,

—Hoy no estds muy jocuaz
a Ben.

—No.

Ben estaba a punio de cerrar la puerta
cuando madre le dijo:

—S8e me olvidaba. El tio Gerhard
vendrd a vernos por Pentecostés. Estard tres
dias.

le dijo

iSensacional! El tio Gerhard le gus-
taba porque era muy distinto. Padre solfa
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quejarse de que el tio Gerhard se ponia muy
pesado. Claro gue el tio Gerhard era el her-
mano mayor de padre. Y, ademnds, estaba un
poco leco.

Si Anna quiere, pensé Ben, le hablaré
del tio Gerhard.



La casa de Anna

No hubo clase de trabajos manuales.
Acabaron dos horas antes. Ben sali corrien-
do de la escucla para csperar a Anna y se
escondié en la entrada de la panaderia. Anna
no aparccié. Volvia a hacerse la remolona.
Jens, en cambio, fue a comprar caramelos y
le descubrid. Jens era ¢l méds goloso de la
clase.

—Largate —le dijo Ben.

—¢ Por qué? —pregunto Jens.

—;Quieres pelea? —-replicd Ben.

——Tti estas mal del coco —dijo Jens,
y se metié en la tienda,

Si' sale Anna, pensd Ben, Jens va a
darse cuenta de que me he quedado a espe-
rarla.

Anna aparecid poco después. Tha sola
por el otro lade de la calle y no podia ver a
Ben. Era una ventaja. Habia que esperar tini-
camente a que Jens saliera de la tienda. Asi
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podria seguirla. La vieja panadera tardaba
siglos en contar los caramelos que iba po-
niendo en un cucurucho.

Sond por fin la puerta de la tienda.
Jens se quedd a su lado.

—Anda, largate —Ben le solté un
empujén y Jens bajé casi rodando los ires
peldanos.

Jens se marchd,

Ben lo siguié con la mirada. Luego
empezd a contar., Para alcanzar a Anna ten-
dria que salir disparado al legar a veinte.
No sabia dénde vivia ni el camino que to-
maba.

iVeinte! Salié a todo correr y pudo ver
como Anna torcia por una esquina.

Cuando estaba a punto de alcanzarla
se detuvo. Con la lengua fuera. Tenia miedo
- de que Anna le tomara por un imbécil y le
mandara a paseo. O se burlara de él. A veces
Anna era muy suya.

La siguid despacio, guardando las dis-
tancias.

Si volviera la cabeza me haria un fa-
vor, pensé Ben.

Nada de eso. Anna aprelé el paso.
A lo mejor habia notado que la seguia,

Se animd, por fin. {Vamos, Ben! Una
breve carrerilla le llevd a su lado. -

—iHola, Anna!

—Por aqui no se va a tu casa —dijo
elia, haciendo como si hubiera sabido desde
hacia rato que €l la seguia.

—Ya lo sé.
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— ¢ Quieres acompafiarme un trecho?
-—Anna solia hablar como una persons ma-
yor. Ben se habia dade cuenta el primer dia.

—5i. ; Dénde vives?

—Fn el Kleiberweg.
—Pero... —Ben se callb. Anna termi-
n6 la frase:

—...si, son barracas. Alli vivimos, de
momento. Papé ya ha presentado la solicitud.
Y pronto velvera a ganarse un sueldo.

—¢Es que no trabaja?

—Fn Polonia se quedd sin trabajo
porgue querfamos irnos a Alemania. Y aqui
no le dan trabajo porque venimos de Polonia.
Yo no sé qué pensar.

—FEs la gente, que es tonta.

—¢Qué gente?

—Los que no le dan trabajo a tu
padre.

—Con nosotros. los de abajo pueden
permitirselo, dice papd.

Ben no supo qué responder. Tenia
que hablar primero con padre, que nunca se
expresaba de aquella forma. Claro que era un
caso muy distinto.

— ¢ Te lo pasabas bien en Kattowitz?
—Ben pronuncié con esmero el nombre ale-
mén de la ciudad: Ka-t-to-witz. No estaba
muy seguro de haberlo entendido bien. Y ma-
dre tampoco debia ser una experta ep ciuda-
des polacas.

—¢En Katovice? —preguntd Anna.

Era con ¢ al final, pensé Ben.

—Fn Katovice se estaba bien —le
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explicé Anna—. No muy lejos de las monia-
fias y podiamos jugar en las minas.

—¢Minas?

—Minas de carbén. Donde lo sacan
de las profundidades de la tierra. ; Sabes como
son?

—Claro.

—Bueno. Pues mi papé era mecénico
de minas. Bajaba todos los dias,

A Ben le parecid muy interesante y
se preguntd hasta qué profundidad podrian
legar los pozos.

Anna le hablé de Sonja y Maria, sus
amigas de Katovice. Se le encendieron las
mejillas. Ben la veia de lado. La encontrd
muy guapa y diferente de las otras chicas que
conocia.,

—¢ Entras? —Ie pregunté a Ben cuan-
do llegaron. La barraca casi se cafa de vieja.
Ben hizo un gesto negativo.

—Quiero preseniarte —volvia a ha-
blar como si fuera una persona mayor. Lo
tomé de la mano. Era la pr:mtra vez. La
mano de Anna, cdlida y pegajosa, lo arrastré
al interior de la barraca.

Detrds mismo de la puerta estaba la
cocina. O el cuarto de estar. Allf dentro habia
un montén de gente. A primera vista Ben
pudo distinguir dos hombres, una mujer y
tres nifios. Luego descubrié a un diminuto
“ bebé en un viejo cochecito de madera. Hacia
mucho calor y olfa a comida.

—¢Quién es ése? —preguntd la mu-






41

jer. Debia ser la madre de Anna y también
¢lla parecia extranjera.

—Un amigo, Se llama Ben.

«Un amigos», habia dicho.

Ben se dirigié hacia la mujer y le dio
la mano.

Luego saludd a los dos hombres. Y
uno de ellos, gigantesco, con ¢l pelo corto
de color pajizo, dijo:

—Yo soy el papa de Anna.

El otro era un amigo del papd de
Anna, también polace. Los nifios le contern-
plaban con curiosidad. Luego se fueron a una
esquina y empezaron a cuchichear.

© ey Quieres comer con nosotros?

—Muchas gracias. Tengo que volver
a casa. Mi madre no sabe donde estoy.

—Léastima —dijo la madre de Anna.
Su voz le parecié muy hermosa.

Anna salié con éL

——¢ Tt dénde duermes? —Ile pregun-
t6 Ben.

—Hay otro cuarto —dijo ella—. Para
nosotros, los nifios. Papd y mamé duermen
en la cocina.

—;Cudintos hermanos tienes? —le
preguntd. '

—Seis —dijo Anna—. Los cuatro
que has visto y dos mayores que aprenden
alemdn en un internado.

—; T lo aprendiste también asi?

—-Yo lo aprendi sola, de papd y mamd
—dijo Anna. Debia de estar muy orgullosa
de =llo. Con razon, pensd Ben.
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Volvid a casa a todo correr.

Miles de pensamientos se agolpaban
en su mente. Anna le habia llamado amigo.
El padre de Anna tenfa el pelo de un increi-
ble color pajize. Katovice. Anna era muy
juiciosa. Tenian que dormir siete en un cuar-
to, Siempre salian perdiendo los de abajo.
Tenia que preguntarle a padre por qué al
papd de Anna no le daban trabajo.

Madre ya habia vuelto y estaba tra-
bajando en el jardin.

—{ Por qué llegas tan tarde? —le pre-
guntd.

~—He llevado a Anna a su casa —di-
jo. Madre asintid, sin inquirir detalles.

Ben se sintié decepcionado.



Ben escribe a Anna

Ensayaban el partido de fitbol para
la fiesta de la escuela. La 4b contra la 4c.
Ben era un futbolista mds bien mediocre. No
le importaba demasiado. Tampoco solia im-
portarle que Jens, el mejor de los delanteros,
le gritara: jFEres incapaz de centrar, calami-
dad! Pero hoy las chicas presenciaban el par-
tido, jAnna de espectadora! Ben procuraba
hacerlo lo mejor posible. Corria mds que de
costumbre, iba a por el balén con mucha mds
frecuencia. Ahora bien, cuando se hacia con
la pelota no daba pie con bola. Resbalaba,
tropezaba con el esférico, no acertaba y la
pelota iba a parar a los pies del contrario.
iUna catdstrofe! Alguna vez tenia que salirle
bien. Ben insistié en lanzar un cOrner para
su equipo. Jens se llevd las manos a la cabeza
v Bernhard intenté calmarlo.

—Dé&alo!

— Lo tiro yo —dijo Ben.
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Tomd carrerilla, como habia visto en
la «teles, y le dio al balén de forma que en
lugar de ir a parar al drea de castigo, rodd
lamentablemente a lo largo de la linea de fon-
do, por detrds de la porteria enemiga. A Jens
no habia quién lo calmara. Se eché al suelo,
pataleé y empez0 a chillarle. Hasta Herr Seib-
mann le dirigié a Ben una mirada de reproche.
Lo peor fue Anna: se refa de €l. Se reia atn
mas fuerte que Regine. Las risas dé Regine
no le importaban, pero Anna se burlaba de él.

—Haz un rato de juez de linea —dijo
Herr Seibmann—. Jirgen va a sustituirte.

Todos se confabulaban contra €l
Tampoco de juez de linea se lucfa y Herr Seib-
mann le reconvino en varias ocasiones:

—jAbre bien los ojos, Ben!

Los tenia bien abiertos y era incapaz
de ver nada. Hubiera preferido que se lo tra-
gara la tierra, Todo por insistir tanto en lan-
zar ¢l corner. Ahora era demasiado tarde.

Despuds del partido procurd perder de
vista a Anna. Era igual de tonta que Regine
y Katja.

Se lo conté todo a Gertrudis, su cone-
jilla de Indias. Gertrudis le escuchd fran-
quilamente y no silbé ni una sola vez.

A continuacién Ben decidid escribirle
una carla a Anna. Busco el papel que le ha-
bian regalado el dia de su cumpleafios. No lo
encontrd. Asi que arrancd una pégina del
cuaderno de Religién. Y puso un cartucho
nuevo en la pluma.

La carla decia asi:
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Querida Anna:

Estuvo mal que te rieras. Pasa que
no soy tan buen futbolista como Jens. El, en
cambio, no sabe nadar y yo nado muy bien.
También te habrias reido si Jens se hubiera
ahogado. No me gustd nada que te rieras.
Te ruego gue no vuelvas a hacerlo. Por lo
demds me gustas. Asi que dime si quieres que

salgamos juntos.
Ben

Holger les preguntaba siempre a las
chicas si querian salir con él. De manera que
hizo bien en preguntar a Anna.

Aprovechd el recreo para meter la car-
ta en la cartera de Anna. Ya la encontraria.



Bernhard sustituye a Anna

Todo el mundo esperaba con impa-
ciencia las vacaciones de Pentecostés. Me
alegro de no tener que veros ni oiros durante
unos dias, dijo Herr Seibmann. jMuchas gra-
cias, lo mismo digo!, respondié Bernhard.
" Fue demasiado para Herr Seibmann. Conde-
né a Bernhard a escribir veinte frases sobre
las alegrias de un maestro. Sé cantidad, mas-
culld Bernhard.

Todo el mundo esperaba con impa-
ciencia las vacaciones. Ben no. Anna no habia
contestado a su carta, No le habia dicho
nada ni le habia escrito. Ben era incapaz de
comprenderlo. {No le habia gustado la carta?
Hubiera podido decirselo personalmente.
;Qué significaba tanto silencio? Volvié a
sentir aquella tensidn en el pecho, en el es-
témago. Se hartd. Y como no queria estar
pensando siempre en Anna, reavivd su amis-
tad con Bernhard.
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—;WVas a venir a casa esta tarde?

Bernhard se quedsd algo perplejo. Pro-
curd disimularlo v dijo simplemente:

—85i 1 quieres.

En la mesa del jardin clasificaron los
automéviles en miniatura que coleccionaba
Ben. Holger le habia regalado los suyos y
padre le traia alguno de vez en cuando. Ben
los iba apuntando en una lista y Bernhard
pegaba en los cochecitos diminulas etiquetas
de colores con los ntimeros, Bernhard, de
todos modos, consideraba initil todo aquel
trabajo.

~—Siempre s¢ rompe o pierde alguno
——dijo.

—Asi me doy cuenta —dijo Ben.

—FEs peor ——respondié Bernhard—,
Sélo te sirve para enfadarte alin mds.

Luego charlaron de las chicas de la
clase. Bernhard suspiraba por Katja. Ben no
tenia ganas de hablar de Anna. Bernhard se
moria de ellas.

—Anna —dijo Bernhard— ha mejo-
rado mucho. Juega a tode. Y no chilla tanto
como las otras.

. —=No gé —dijo Ben-—. Al fin ¥ al cabo
es una chica.

—Diferente.

—¢ Estds mal del coco?

-—Anna es diferente.

Se hubieran peleado, sin lugar a du-
das, si la madre de Ben no llega a pedirles que
regaran los arbustos del jardin con la man-
gUETa.
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—Ahora mismo, Frau Korbel.-

Bernhard se las daba de diligente.

No pensaba més que en bobadas. La
madre de Ben se echd a reir y dijor

—Hablas como los nifios de las pe-
liculas.

—Has oido —dijo Bernhard—, tu
madre cree que sirvo para la «teles.

Ben no le hizo caso y desenrollo la
manguera.

. Bernhard insistié bastante y Ben le
dej6é que regara. Bernhard se meti6 la man-
guera entre las piernas y parecia como 5
meara.

—Mira, Ben —exclamo.

Ben no se dignd mirar.

—Eres un aguafiestas.

—Seguro,

Bernhard empez0 a mover salvajemert-
te el trasero. '

—jAhora soy un clefante!

—7Ya estd bien —dijo Ben.

A Bernhard acababa de ocurrirsele
otra idea. Delante de la casa del vetino, en la
acera, descubrié el cubo grande de la basura,
recién vaciado. Era el de los Leibel que vol-
vian a casa por la tarde.

Bernhard salté la cerca, arrasirando
tras de si la manguera.

—Vente conmigo, Ben! Vamos a lle-
narles el cubo de agua. Y cuando lo reco-
jan...

Rernhard comenzd a verler agua en
¢l gigantesco cubo. Ben, mientras tanto, vi-
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gilaba. Sobre todo para que no les sorpren-
dieran los Leibel.

—iCabe una barbaridad! —Bernhard
suspiraba de gozo.

Habia transcurrido un buen rato y el
agua ni siquiera llegaba a la mitad del cubo.

—;Ya estd bien, no? —dijo Ben.

-—jQué va...! —Bernhard estaba de-
cidido a coronar su obra.

—Cabe tanto como en la bafiera.

—Casi.

-—Yo diria que mas.

—Tanta como en una bafiera y media,

Se crecian en el empefio. Ben pensé
que valfa la pena haber renovado aguella
amistad con Bernhard.

El cubo quedd lleno a rebosar,

—Pon la tapa —ordené Bernhard,

—Ven, vamos 4 ver si conseguimos
levantarlo —dijo Ben. .

—Imposible —Bernhard tenia razon.
Tiraron de las asas. Pesaba como una roca.

Desaparecieron rapidamente por de-
tras de la verja. Ben volvié a enrollar la man-
guera.

—1.0s demés arbustos puedes regarlos
maiiana —dijo Bernhard.

[uego esperaron a que llegaran los
Leibel.

No tardaron mucho. Primero aparecio
Herr Leibel, en su coche. Leibel es un «pez
gordos en los Ferrocarriles Alemanes, decia
padre. Aunque no tuviers aspecto de «pez
gordos, Parccia mds bien una triste foca. Era
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bajito, algo rechoncho, solia llevar un iraje
gris, muy arrugado, y arrastraba eternamentc
un inmenso portaiolios negro.

El dia del cumpleafios de Ben los Lei-
bel siempre le hacian algin regalo. Un boli-
grafo o un calendario en los que ponia Ferro-
carriles Alemanes. La titima vez Herr Leibel
le habia regalado un cenicero con esa misma
inscripcion.

—Qué delicadeza -—dijo padre— para
ti que fumas tanto.

Herr Leibel salié del garaje a pasitos
cortos y enérgicos y se dirigi6 hacia el cubo.
El cubo le Hegaba casi hasta el pecho. Quiso
llevérselo v le erujieron todos los huesos. Herr
Leibel se encogié y gritd: jAy! jHuy! Luego
se incorporé de un salto, destapd el cubo,
examind su contenido, lo cerré de golpe y
le solté un puntapié con sus brillantes zapa-
tos negros. A continuacin gir6 en redondo
y se encamind hacia ellos pasito a paso.

—No puede vernos —susurré Bern-
hard—, no nos ha visto, seguro.

Herr Leibel hincé el dedo en el tim-
bre. De haber podido, taladra el muro.

—1Voy, voy! —gritd la madre de Ben
desde ¢l interior de la casa. Abrid la puerta
y se sorprendié—: Es usted, Herr Leibel
-—Leibel estaba tan enfadado que no podia
ni hablar.

—iEjem! {Ejem! iEiem! —repitio tres
VECES.

Madre se dio cuenta de que algo olia
a chamusquina.



33

—Pase usted, haga el favor, pase —le
dije a Leibel con relativa calma.

La puerta se cerrd detrds de ambos.

-=Y0 me largo -—dijo Bernhard. Ben
se quedd solo entre las matas, imagindndose
las lamentaciones de Herr Leibel.

Aquello se prolongé bastante. A ma-
dre no debia resultarle nada [dcil tranquili-
zarlo. Se abrid la puerta. Ben se acurrucd bajo
un arbusto. Herr Leibel avanzaba orgulloso
por el sendero de gravilla, Habia vencido.
A Ben iba a caerle una buena.

—iBen! —Madre no perdid un solo
segundo.

.57 —Contestd tan bajito gue ma-
dre volvid a exclamar todavia mds alto:

—iBen!

Madre lo pesed por el pasillo.

—¢ Sabes la gue has armado?

—Yo, yo...

—¢Como fuiste capaz de hacer una
cosa asi?

— Y0, ¥O...

—>Sabes perfectamente que tenemos
problemas con los Leibel, que son la mar de
picajosos.

—8i, yo...

{No puedes prescindir de ese esti-
pido yo, yo...7
Es que yo...

—Herr Leibel se ha hecho dafio. A lo
mejor tiene que ir al hospital.

—Es que nosotros, nosoiroes. ..

-—{ Por qué dices de repente nosotros?
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—Bernhard y yo s6lo, sélo. ..

—Quisisteis gastarle una broma pe-
sada.

—Sin intencidn...

__Sin malas intenciones. Ya lo s
Esperemos que no nos vengan luego con re-
clamaciones —dijo madre, algo més pacifica.

—FEs que yo no sabia, Grete. ..

¢ Qué es lo que no sabias?

——Que Leibel estaba enfermo.

Madre le dio un empellén.

__Vete a tu cuarto. Y te quedas alli
hasta la hora de la cena. La proxima vez en
lugar de Bernhard te traes a Anna. A ella no
se le iban a ocurrir semejantes disparates.

Ahora era madre la que le recordaba
a Anna. A él, precisamente, que habia invita-
do a Bernhard pata olvidarla.
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Anna responde

La vispera de las vacaciones Anna le
puso un papelito en el pupitre. Sin el menor
disimulo. Toda la clase se sonrid. Ben dejd
caer la mano sobre la nota y la fue arrastran-

do lentamente.

—Tienes que leerla en seguida! —di-
jo Anna.

Herr Seibmann entrd en clase. Ben se
metio el papel en el bolsillo.

—A pesar de todo! —Ie gritdé obsti-
nadamente Anna.

—¢Qué significa a pesar de todo?
—preguntd Herr Seibmann.

—Anna le ha escrito una carta a Ben
—exclamaron todos a coro, )

—¢8i7 LY qué? —Herr Seibmann
se comporizba como si Ben recibiera a diario
carta de Anna.

Anna se levantd. Sin hacer el menor
caso del jolgorio.
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—Se la ha metido en el bolsillo sin
leerla —dijo.

Herr Seibmann comprendié por fin
lo que ocurria,

—Ah, claro, por eso dijiste a pesar
de todo. Vamos a ver, Ben, léenos la carta.
Y los demds, silencio.

Ben se sacd el papelito del bolsillo y
lo desplegé. Le daba mucha verglenza. (Por
qué no se lo habria entregado en el recreo?
Primero le hacia esperar y luegoe le tomaba el
pelo.

—iQue la lea! jQue la lea! —grita-
ban todos.

—iSilencio! —respondié Herr Seib-
mann—. La correspondencia es inviolable.
Tendriais que saberlo. Y ahora, empecemos
de una vez. Si tantas ganas tenéis de leer,
sacad el libro de lecturas. ..

Ben leyd. La caria no era larga.

Querido Ben:

Recibi tu carta y me ha gustado. Tam-
hién me gusta lo que dices. ,Te vas de vaca-
ciones? Si no te vas a lo mejor podemos hacer
algo juntos.

Anna

Ben sintié que Anna le contemplaba
fijamente mientras leia,

—¢ Acabaste? -<le preguntd Herr
Seibmann.
Si —respondid Ben en voz baja,
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—_Pues ahora atiende. Después de la
segunda hora tendrds tiempo de decitle a
Anna lo que opinas de su carta. ;De acuerdo?

Ben asintio.

Le hervia la sangre. Bernhard le su-
surraba algo. No lo entendid ni quiso enten-
derlo. Se sentia incapaz de seguir la clase.
Herr Seibmann se abstuvo de preguntarle,
Ben le quedd enormemente agradecido.

Ben pensaba si seria mejor salir con
Anna al recreo o adelantarse corriendo y es-
perarla en el patio. Asi los otros no podrian
burlarse.

Anna se le anticipd. Se interpuso en su
camino y le preguntd sin prcocuparse por sus
apuros:

—¢Os vais de vacaciones?

Ren no conseguia articular palabra.
Hizo un gesto negativo.

Anna lo tomé de la mano y lo arrastrd
al patio.

—iEstupendo! —dijo—. Mafiana es-
tds invitado. Pap4d y mamd quieren que ven-
gas a comer a casa. En Polonia la gente siem-
pre se invita a comer.

—Esto no es Polonia —dijo Ben. Por
fin logrd recuperar el habla.

—¢ T crees que soy tonia? —Anna
solté una risita. )

—Tengo que preguntar en casa.

—Hazlo.

—Tendrés que venir también a mi
casa, Anna.

—De acuerdo.
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—Cuando venga el tic Gerhard lo
mis probable es que salgamos de excursion.

—: A ddnde?

—No sé.

—¢ En coche?

—¢Cémo vamos a ir si no?

—Hace tiempo que no voy en coche
—dijo Anna.

—¢No tenéis?

—No. Papé primero ha de encontrar
trabajo —De repente lo roded con sus bra-
zos v lo atrajo hacia si. Todos los que estaban
en ¢l patio pudieron verlo. Luego se -alejé
dando brincos y cambiando el paso. Ben se
quedd patidifuso.

—jHasta mafana! —le gritd Anna.

—Podriamos hablar después de la es-
cuela.

—ilmposible! Mam& me estd espe-
rando.

—¢Te ha besado? —le preguntaron
primero Jens y luego Bernhard.

—iNo! jNo! {No! —Ben pataleaba
de ira.

iPor qué lo habria hecho? Fue muy
bonito, de todos modos.

Antes de gque madre se marchara
al trabajo le preguntd si podia ir a comer
con Anna al dia siguiente.

Madre no queria que fuera.

—Apenas les alcanza para ellos
—dijo.

—Los padres de Anna quieren que
vaya.
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.~ —Bueno —dijo madre—, los polacos
tienen fama de hospitalarios.

__No son polacos —corrigié Ben.

—Como tii quieras —respondid ma-
dre.

Por la tarde se encerrd en su cuarto.
Holger fue a jugar al ping-pong ¥ lo deio
tranquilo.

Ben, en su escritorio, escribia lenta-
mente, frase por frase:

Anna no cs tan alta como yo.

Anna es alemana y ha nacido en Po-
lonia.

Pero es alemana.

Yo quiero a Anna.

Anna es de Katovice, con ¢ final.

Anna tiene el pelo negro y se peina
con una sola trenza.

Anna es diferente de las otras chicas.

Anna es guapa. Por los ojos.

Es probable que yo a Anna le guste.

A mi Anna me gusta mucho.

Anna casi me besa.

Los ojos de Anna son los més bonitos.
Palabra.

Ben releyd lo que habia escrito ¥ le
dio vergiienza. Arrugd la hoja y la tird a la
papelera.

No tenia que hacer los deberes. iToda
la semana sin tener que hacer los deberes!
Sacé la caja de Gertrudis al jardin. A Anna
no le habifa hablado todavia de Gertrudis, su
conejilla de Indias. Seguro que iba a gustarle.



Ben se pone guapo

Ben se despertd tarde. Madre no le
habia llamado. La vispera le dijo que disfru-
tara de las vacaciones. Ni siquiera Holger,
con los discos a todo volumen, babia conse-
auido perturbar su sueno.

Madre entrd en ¢l cuarto.

——iHace sol! {El desayuno esta espe-
rando!

—Grete! —Ben se desperezaba sin
prisas y madre tuvo que amenazar con hacerle
cosquillas para sacarlo de la cama.

Se acordd de que le habian invitado.

—iTengo que irme! Me esperan a €o-
mer. Anna estard impaciente,

Madre subié las persianas y Ben par-
paded al sol.

——jComo en verano! —dijo.

—Fxacto —dijo madre—. Y td dur-
miendo como una tortuga en invierno. Mo
hace falta gue te pongas nervioso. Son las
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diez. Tienes dos horas. ;Sabes gque manana
va a venir el tio Gerhard?

—Llaro.

Holger ya habia desplegado todos sus
cachivaches electrdnicos para que el tio Ger-
hard se los ordenara.

-—Esperemos que no se pasen todo el
dia con ellos —dijo madre.

Cuando el tio Gerhard se ponia a ha-
cer experimentos, madre era la tinica capaz
de devolverlo a la vida social.

—Lo primero que tienes que hacer
es sacar a Gertrudis al jardin —dijo madire—.
Esa conejilla apesta.

Salié corriendo al jardin, en pijama,
se sentd en el césped con la cara al sol. So-
plaba una tibia brisa. jQué bien se sentia!
iSin escuela! Un tiempo magnifico. La comi-
da en casa de Anna. Les tenia un poco de
miedo a los padres de Anna y a toda aquella
gente. Holger abrié la ventana de par en
par, sonrié burlonamente y le gritd:

—jDormilén!

—iDepredador! —le respondio Ben.

Holger estaba de tan buen humor
como él. Dejé de fastidiarle e hizo volar una
flecha de papel sobre el césped.

Ben decidid entrar en accitn y a partir
de aquel momento todo fue como una seda.
Se bafié a conciencia. Se lavd el pelo. Se cortd
las ufias. Se secd el pelo con el secador, Se
puso sus vaqueros favoritos y la camisa an-
cha, Con la locidén de afeitar de padre se
humedecié la frente v las mejillas. Se sentd
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a la mesa de la cocina, le quité a la cafetera
fa caperuza aislante, se sirvié café, unté el
pan con mermelada y comid tranquilamente.

Liegd Holger y se acabd el idilio. Hol-
ger sc quedd en vilo, como si hubiera echado
raices, mird fijamente a Ben, alzé las manos,
abrié 1a boca y empezé a dar muestras del
més profundo asombro.

—iGrete! jGrete! Ven. jRépido! Tie-
nes que verlo. Extraordinario. jMi hermani-
to! jEs para morirse!

Madre no se¢ hizo de rogar. También
ella se llevé las manos a la cabeza y le con-
templé absorta, como si Ben fuera el mismi-
simo Superman en persona.

—.Increfble ——suspiré—, ;{Te has la-
vado el pelo td solo? ;Te has bafiado, asi
sin mas, en pleno dia?

—Dejadme en paz -—murmurd Ben
contemplando la taza.

» —iNo! |No! {No! —Esta vez era ma-
dre.

—Huele como una floristeria ——Esta
vez era Holger.

—Ya lo noté —Esta vez cra madre.

—Cuenta, cuenta.., —Esta vez eran
Holger y madre, a coro.

—¢ Mo te habrds puesto mi perfume?
—Fsta vez era madre, Aspiré profundamente,
se le acercd-—. No, es la locion de Horst, la
que usa para afeitarse -—dijo—. ¢Si o no?

Ben asintié de forma casi impercepti-
ble. Hahia ido resbalando hasia el borde de
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la silla, con la intencién de despegar y lar-
garse a toda prisa.

A Holger no habia quien lo calmara.

—iLo locién de padre! jDemasiado!
¢Es gue también te has afeitado?

—>Sififitii —rebuzno Ben antes de des-
aparecer de un salto.

—iPaaaaral —le grité madre—. Ten-
go que darte un ramo de flores para la madre
de Anna. Espera.

—iNo hace falta! —dijo Ben.

—iMés flor que él...! —relinché Hol-

ger.



Calios a la polaca
y la sorpresa de Anna

También Anna se dio cuenta.

—Te pusiste guapo —dijo—. Por
nosotros no hacia falta.

Ella llevaba unos vaqueros de pana.
Ben no recordaba haberla visto asi vestida
en la escuela.

Anna lo empujé para que entrara. A
Ben le parecié que alli dentro habia incluso
més gente que la dltima vez. No se esforzd
por distinguirlos. A Frau y Hetr Mitschek
ya los conocia.

Reind el silencio unos instantes. Lo
miraron e inclinaron la cabeza para saludar-
le. Y siguicron hablando, todos a la vez, én
alemén y en polaco. Ben se sintid a sus an-
chas. Le gusté aquel alborozo.

Anna es pobre, pensd, pero se lo pasa
bien porque esta gente es muy distinta.

En el centro de la mesa habia dos ollas
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humeantes y una fuente de patatas. Herr
Mitschek era el que servia. Empezo por Ben.

—-;Te pongo mucho? —le preguntd.
Vio que Ben titubeaba y le sirvio poquito.
Luego afadié media patata—. Si te gusta
habra mds —le dijo.

Era una especie de sopa, espesa y de
color parduzco, con pedazos de carne blanca.
Sahia un poco 4cida pero estaba buena. Y la
carne también. Ben no se atrevid a preguntar
qué era.

En ¢l momento menos pensado Anna
le dirigio la palabra y Ben se asustd, Tanta
fue la sorpresa que el tenedor falld la boca
y se pinchd la nariz.

—Son callos a la polaca, sabes —le
dijo Anna. :
Asintid y siguié comiendo. Le dolia
la nariz. Callos. Madre solia decir que era
capaz de cocinar y comer de todo, menocs
callos.

—Estén ricos —dijo.

—; Quieres més, Ben? —le preguntd
Frau Mitschek.

Le pusieron un buen plato. Grete, a
veces, se equivocaba, Cuando acabaron de
comer Anna le preguntd:

—; Quieres que te ensefie mi escon-
dite?

—Claro —dijo Ben.

~ Alravesaron la sucia plaza que se ex-
tendia por delante de las barracas y tomaron
un sendero entre huertos.

Anna conocia perfectamente el terre-
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no. Por aqui anda siempre sola, penso Ben.
Sentia como una especie de cnvidia. O celos.

El sendero terminaba ¢n fa via del
tren. Los carriles estaban oxidados y cntre
las traviesas crécia la hierba.

Anna le precedia brincando por las
traviesas.

—iVen! —le dijo.

A Ben le parecia todo muy grande.
Corrié detrds de ella, tratando de saltar de
una traviesa a otra sin conseguitlo.

—Demasiado! —giitd Ben levantan-
do los brazos.

—; Es bonito, no? —dijo Anna—. En
seguida Ilega la sorpresa.

La sorpresa se cscondia entre la-ma-
leza, al lado mismo de la via: una casita de
madera. Mas alta que ancha, Debid haber
servido para guardar herramientas y de refu-
gio para los guardavias cuando hacia mal
tiempo.

Anna se detuvo delante de la puerta.

—Tienes que esperar un poco —Ie
ordend—. Primero voy a echar un vistazo.
Mo sé si estd todo en su sitio.

—¢ Es tuya? —preguntd Ben.

—5&f =le respondié orgullosamente
Anna.

—Anda, te espero.

La oy trajinar por la casita. Al cabo
de un rato Anna le abrié la puerta y dijo:

—Sirvase usted pasar, caballero.

En el suelo de tablas habia un colchdn
viejo y por encima del colchdn, tapando la
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mitad, una manta de colores, Habia hasta una
silla y una cstanteria con tebeos. Y cinco
botes de té, abollados, en hilera.

Anna sacé un pedazo de chocolate de
uno de ellos. Luego se sentd en el colchdn.
Anna, aqui, parecia mucho més segura de
si misma que en la escuela. Asi me gusta,
pensd Ben.

Se sentd a su lado y se repartieron el
chacolate, Ben no sabia qué decir, Fue Anna
la que hablo de la carta.

—¢ Es verdad lo que me escribiste?

—¢ Qué?

—Que te gusto.

—-8i, es cierto.

—Td a mi también me gustas.

Ben no la mird, masticaba el choco-
late.

—{, 817 —preguntd,

—5i —dijo ella—. De wverdad.

—Tengo suenio —dijo Anna dejando-
se caer sobre el colchén—. Echate tG también.

Se quedaron asi un buen rato. Ben de
espaldas a Anna.

—Date la vuelia,

Ben se dio la vuelta. La cara de Anna
estaba al lado mismo de la suya. Ben sentia
su aliento en la mejilla y en la frente. Cerrd
los ojos. Anna le pasd el dedo por el rostro.
Luego, de repente, por los labios. Haciéndole
cosquillas.

—Mira que te muerdo.

—Atrévete —dijo ella.
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Ben la atrajo hacia si, sin abrir los
ojos, y mordid.

—iAy! iMi brazo! —grité Anna.

Ben rid.

—Siento tu calor —dijo.

—Ahora vamos a dormir —dijo ella.

—Yo no lengo suefic.

—Yo tampoco —Anna 1i6, se levan-
t6 y saltd por encima de él.

—Vamos a sentarnos en la via a leer
tebeos. ;Quieres?

Todo lo que a ella le gustaba, le gus-
taba también a Ben.

Algunos de los tebeos no los habia
leido. Se sentaron muy juntitos v se rieron
de los dibujos. Ben sentia muy cerca la risa
de Anna y puso varias veces el brazo sobre
sus hombros, pero volvié a quitarlo. Me falta
préctica, pensd.

—Tenemos que irnos —Anna se le-
vantd, puso los tebeos en la estanteria, alisé
las arrugas de la manta y cerré bien la puerta.

Esta vez no corrieron. Caminaron len-
tamente entre las vias. )

—¢Te quedas? —dijo Anna.

—No puedo, tengo que volver a casa.

Anna se detuvo, parpaded y le dijo:

-—Lo que si que puedes darme es un
beso.

Se precipitd en exceso. Sus labios tro-
pezaron con la nariz de Anna y no acerté la
boca hasta el final.

—Puh! —dijo Anna.

—Mafana vienes a casa —dijo Ben.
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—51 me dejan.

— Por la tarde —dijo Ben—-. Adios.

Se le adelantd corriendo y atraveso la
plaza que se exiendia entre las barracas sin
volver la cabeza. De tan absorto tropezo ¥
cayo al suelo. Se lastimd las manos. Le do-
fian. Mierda, mascullé entre dientes apretando
los pufios. Le dolieron adn mas.




Dos visitas

Holger se apoderd inmediatamente del
tio Gerhard. A Ben le sent6 mal. Se habia
propuesto interceptarlo, pero Holger, una vez
mas, se levanld primero. En vista de ello,
Ben decidid quedarse un rato mis en la cama.
Ovd la voz de padre. Padre también estaba
de vacacicnes. Toda la familia reunida, |Y
encima el tio Gerhard! Al tio Gerhard lo ha-
bia descrito en un ejercicio de redaccibn.
Herr Seibmann no quiso creer lo que habia
escrito. Ya no quedan tios fan raros, dijo.

El tio Gerhard se estaba riendo. Reia
como nadie. Y al reir aspiraba el aire y hacia
jjuic-juic-juic! Parecia un ce.rdo saliendo de
estampida. jJuic!

En aquella redaccién Ben habia des-
crito a su tio de la forma siguiente. Mds o
menos: El tio Gerhard es el hermano mayor
de padre. A primera vista, nadie lo diria.
Cuando se sale de paseo con el tio Gerhard
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todo el mundo se queda mirando. El tio Ger-
hard mide dos metros y es mds delgado que
un fideo. Anda como un avestruz y tiene los
brazos muy finos y demasiado largos. La
cabeza del tio Gerhard es un poco demasiado
pequefia. Tiene el pelo gris y se lo corta siem-
pre a cepillo. Suele llevar vaqueros y chaque-
tas de colores. A madre le parece una locura.
Lo mejor es la voz. En lugar de ser aguda
es muy fuerte y mauy grave. El tio Gerhard
es quimico, aunque en realidad, ejerce de in-
ventor. Dice que inventa cosas que nadie ne-
cesita. No hay nada mdis bonito, dice. La
Gltima vez que estuvo en casa ensayod otro de
sus inventos. Estdbamos comiendo la sopa.
El tio Gerhard le echd un granito de no sé
© gué y la sopa cambié de aspecto «en un peri-
quete», como €l dice. Quedd hecha un la-
drillo. Este invento mio es una bendicidn
para todas las Mafaldas y demds enemigos
de la sopa, dijo. Madre se enfadd muchisimo.
A mi el tio Gerhard me parece extracrdinario.
Madre volvia a tener de qué quejarse.
Esperemos que no hava lios por Pen-
tecostés, pensé Ben. Seria una ldstima.
iParece mentira! (Hay que verlo para
creerlo! A padre no habia forma de calmarlo.
“Ben saltd de la cama y corrié al jardin.
—iYa estd aqui por fin el dormildn,
¢l incansable, el saltarin, piernas torcidas!
—exclamo el tio Gerhard—. jHurra! —Abra-
z6 a Ben con sus interminables brazos, lo alzd
por los aires y le preguntd bajito, muy ama-
blemente—: ;/Estds bien, Benjamin?
7
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—Hm.

—Ven a verlo, Ben -—le grité Holger.
En un cubo de agua crecia un drbol. Iba cre-
ciendo a toda prisa y'era de esponja o algo
parecido.

—jAl principio ni se veia y ahora se
hace cada vez més grande!

—jFantéstico!

—Una brujeria de lo mds vulgar
~—grufio €l tio Gerhard.

—¢ Hasta qué altura va a llegar eso?
—pregunid madre, preocupada.

El tio Gerhard fruncié el cefio.

—Bueno, compo la catedral de Colonia
aproximadamente.

—Eres peor que un nifio —dijo ma-
dre.
. —¢Tan malos son los nifios? —pre-
gunté el tio Gerhard.

Consiguid que madre se riera.

——Me rindo —dijo.

Padre, Holger y el tio Gerhard se re-
titaron a hacer de las suyas. El tio Gerhard
s¢ frotaba las manos:

—iVamos a ver si fabricamos un pio--
pio superduradero! —decia.

——iPor favor! —Madre estaba cada
vez més asustada,

—Un pio-pio bajito —anadid el tio
Gerhard para consolggla. '

Ben tenia ritcho que hacer. Queria
ordenar su cuarto y. limpiar la caja en que
vivia Gertrudis. Todo por Anna.
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Al cabo de un rato, en el cuarto de
Holger empezd a oirse un pitido suave pero
insistente.

Anna llegd demasiado pronto. Se ha-
bia puesto guapa, igual que Ben. Trajo un
ramo de flores para madre. A Ben le parecid
todo demasiado solemne. Anna, en cambio,
lo encontraba divertido. Al entregarle a ma-
dre el ramo de flores, hizo una reverencia.
Ben se sintid un poco avergonzado. Madre
se deshacia en sonrisas,

—¢ Me ayudas a buscar un jarrén don-
de ponerlas? —le pregunté a Anna,

Anna aceptd encantada y desaparecie-
ron ambas rumbo a la cocina.

—Anna vuelve en seguida —afiadié
madre. Como si fuera un consuelo, Anna ha-
bia venido a verle a él. /No? Ben se senté
en el alféizar de la ventana de su cuarto y
esperd. Bastante rato. Madre y Anna no pa-
raban de charlar, como si les hubieran dado
cuerda, Cuando Anna, por fin, llamd a su
puerta, se sintié feliz. Abrié de golpe.

Anna se quedd sorprendida.

—iSensacional! —dijo. Vio a Gertru-
dis y se arrojd sobre ella—. jQué monada de
bicho! :

—Se llama Gertrudis.

Anna hablaba con Gertrudis y Ben
con Anna. Sin saber de qué. Anna acariciaba
a Gertrudis v contemplaba el cuarto.

—Tienes un cuarto muy bonite.

—>5&i —dijo Ben. No se atrevio a en-
trar en detalles. No sabia si Anna iba a tener
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alguna vez un cuarto tan bonito. Es una mala
pasada que no le den trabajo al padre de
Anna, pensé Ben. Y que se lo pongan todo tan
dificil, s6lo porque acaba de llegar de Po-
lonia.

Anna le preguntd si podia ver toda
la casa.

—Y el jardin —afiadié Ben.

Ben hizo de guia. Anna no salia de su
asombro. Y Ben estaba cada vez mds triste.
Hasta qué le dijo, en voz baja:

: —A ti también va a irte asi de bien.

Anna no dijo: Cuando a papé le den
trabajo. Ni tampoco: Ya nos arreglaremos.

No, Anna dijo, simplemente:

—FEn Katovice era todo méds pequenio
pere mas bonito incluso que aqui.

—¢ Tienes ganas de volver a Polonia?
—preguntd Ben. '

—No sé —dijo Anna-—. Las cosas
SON COMO SOn.

Ben presentd a Anna a padre, al tio
Gerhard y a Holger.

Holger la examind con cierto aire bur-
l6n, pero se vio en seguida que Anna habia
aprobado el examen.

El tio Gerhard la arrollé de inmediato
con una de gus preguntas:

—={Quieres ofr a una conejilla elec-
trénica?

Anna no tuvo tiempo ni de responder.
Los mddulos electronicos empezaron a piar
encima de la mesa. El tio Gerhard se sentia
feliz viendo la cara de sorpresa de Anna, sa-
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cudia sus largos brazos y Ben temid que de
un momento a otro empezara a llover del
techo © a crecer hierba en la alfombra.

Luego se instalaron en el jardin, hasta
que madre los llamé a comer.

—-Con este calor podriamos ir a ba-
flarnos —dijo Ben.

Se sentaron a la mesa.

—iHace un tiempo magnifico! —dijo
madre.

Fl tio Gerhard «en persona» se habia
encargado de poner la mesa. Madre parecia
insegura. Debia esperar una explosidn o algo
parecido. El tio Gerhard se comportaba como
quien no es capaz de hacer crecer drboles del
agua ni fabricar Gertrudis electrénicas. Ha-
blaba con padre de los puentes solitarios que
‘habia visio alzarse en el paisaje.

—¢ Los construis de broma?

-—No, hombre. Todo esté planificado.
Después hacemos las carreteras.

—Parecen monumentos —hromed el
tic Gerhard.

Madre le pidié a Anna el plato sopero.
1Y se armd! En cuanto la sopa tapd el fondo
del plato empezaron los ruidos, borboteos,
burbujeos 'y chasquidos, Sonaban cada vez
més fuertes. jCric, crac, cruc, pssst, pft, erssst,
crec-crec! Madre solté el plato.

-—iGerhard! —suspiré. El tio Ger-
hard contemplaba perplejo el rumoroso plato.

—No pensé que fuera a hacer tanto
lruiclio. Debe ser el calor que lo potencia. jCo-

osal!
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Todos se echaron a reir, menos madre.
Padre la miré de soslayo y se puso serio.
Madre golped la mesa con el pufio,

——iYa estd bien! Son demasiadas ton-
terias. Esto no hay quien lo soporte. jHaz el
favor de recoger los platos y lavarlos, Ger-
hard!

—Son cristales —dijo el tio Ger-
hard—. Incoloros, inodoros e insipidos. La
sopa queda como estaba.

—iHaz el favor, Gerhard! —Madre
no admitia negociaciones.

El tio Gerhard puso cara de afligido.
Hasta en aquello era un maestro. El rostro se
le llend de arrugas. Parecia una manzana mi-
lenaria. Al dirigirse a la cocina, con la pila
de platos, encorvd la espalda y encogid las
piernas bastante mds de lo que solia. Igua-
lite que un pelele.

En la cocina resonaron nuevos estam-
pidos y chisporroteos.

—iEs incorregible! ——se quejé madre.

—{Yo lo encuentro formidable! —di-
jo Holger. Anna y Ben asinticron.

La cornida transcurrié sin mayores in-
cidentes. Padre propuso ir de excursion a un
embalse cercano. Todo el mundo se mostrd
de acuerdo.

El tio Gerhard tuvo que prometer a
madre que no haria de las suyas, aqueila tar-
de por lo menos. El tio Gerhard la mird pro-
fundamente a los ojos, bajé la voz y musito:

—Lo juro.
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Luego dividid a la familia en dos «ca-
rretadass. Anna y Ben iban a ir con él.

—iCon tu forma de conducir! —Ma-
dre se mostraba profundamente insatisfecha.
Padre le dio un golpecito en el brazo para

que se apaciguara.
' El tio Gerhard no cedié en su em-
peno.

—He recorrido cuatrocientos mil
ochocientos veintiin kilometros seiscientos
novenia y dos metros sin provocar el mds
minimo accidente, mi querida cufiada -—di-
jo—. Puedes cederme tranquilamentc a esa
encantadora parejita.

Anna y Ben tuvieron gue ponerse
atrds. Se sentaron, muy juntitos, en el mismo
centro del enorme asiento.

_ El tio Gerhard les espiaba por el retro-
visor.

—Parecéis dos pajaritos en la percha
—dijo.

—Fn fin —murmurd Ben, separando-
se un poquito de Anna.

Anna se le aproximé de nuevo.



Anna vy Ben sc bafan

Padre insistio en dar un paseo de dos
horas como minimo. Madre le apoyd. Holger
protesto.

—-Siempre igual —dijo-—, toda la fa-
milia campo a través, en fila india.

Holger preferia quedarse junto al em-
balse. Anna y Ben también. Al tio Gerhard
no le interesaban las disputas familiares. Ha-
cia flexiones de rodillas y disfrutaba del aire
puUro a su manera.

Padre no quiso ceder. Tuvieron que
seguirle de' mal humor,

Con el tiempo se calmaron los ani-
mos. Holger tallaba flechas de madera. Anna
y Ben se distraian escuchando al tio Gerhard.
Contaba cosas sorprendentes. Decia, por
ejemplo, gue era una de las pocas personas
autorizadas a probar la comida de los astro-
nautas. Y que se acordaba perfectamente de
la pasta del tubo lila, prevista para la cena.
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Sabia a asado de liebre, arenque en escabe-
che, tarta de manzanas y goma de mascar,
todo a la vez. :

—Por eso estoy tan delgado. (Es 16-
gico, verdad?

No le crefan una sola palabra, pero
le escuchaban muy a gusto.

—¢ Por qué ne te has casado, tio Ger-
hard? —Ile pregunté Ben.

— Porque me da miedo —dijo el tio
Gerhard.

A Ben le asombrd aquella respuesta.

—¢Ta6? (Miedo...?

Fl tio Gerhard se detuvo y clav en
el suelo el bastén de madera que le habia
hecha Holger.

—Reflexionad un poco, parejita de
tériolos. Si Grete, que tiene muy buen cora-
z6n, es incapaz de soportarnos, a mi y a mis
artes mégicas, Jcdmo iba a soportarme una
mujer condenada a convivir conmigo dia y
noche? Por eso he preferido, en fin... —De-
ij6 de hablar, desenclavé el bastn, se puso
serio, recuperd la sonrisa y dijo solemnemen-
te, ahuecando la voz como si recitara—:
:Cémo dice el dicho? jAntes de que te cases,
mita bien lo que haces! Y ahora largaos.
Mecesite pensar.

Huyeron de las fingidas iras del tio
Gerhard v se adentraron en el bosque. Mien-
tras recuperaban el aliento, entre la maleza,
Ben propuso acortar camino por la orilla del
embalse. Anna no estaba muy convencida y
dijo que preferia seguir a los otros.
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—No saben por qué nos hemos ido.
Mos buscaran.

—Ni hablar —dijo Ben—. Pensarin
gue nos hemos vuelto.

Anna le tomé de la mano.

A Ben le gustd aquel gesto. Corrieron
entre los drboles, cogidos de la mano, y lle-
garon en seguida a la orilla del embalse. No
s¢ veia un alma. Sélo unos botes, a lo lejos.
Ben se quité los zapatos y los calcetines y
chapoted en el agua.

Anna lo imitd. Amonionaron ramas
secas y construyeron un digue.

Ben la salpicd de broma y Anna se
echd a correr por la orilla del embalse. Era
tan répida como €L

Se sentaron con la lengua fuera en un
tronco. Guardaron silencio. Escuchaban su
respiracién entrecortada y los sonoros trinos
de los péjaros.

—Estoy toda mojada -—dijo Anna.

—Yo también —dijo Ben.

Anna se saco el vestido por la cabeza
y lo puso a secar en una rama. Ben no sabia
si guitarse la camiseta. No lograba decidirse.
Como se sentia apurado y era incapaz de
estarse quieto, se levantd de un salto, entrd
corriecnde en el agua y se salpicd de pies a
cabeza,

—Ahora me bafio —dijo. Se desnu-
dé rdapidamente y se metid en ¢l agua. Estaba
demasiade fria. Me encojo, pensd Ben., Me
estoy haciendo cada vez més pequefio.

Anna lo contemplaba estupefacta.
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Luego se desnudd también y braced a su lado.

—iHuy! jEsté helada!

Se agarrd a €l como un monito. Ben
la arrastré bajo el agua, sin soltarla. Emer-
gieron juntos, escupieron, jadearon. Era una
delicia sentirla como un pez.

—En el agua no peso, Liévame —dijo
Anna. Ben la sostuve sin sentirla apenas.
Luego empezd a mecerla,

—No me mires asi —dijo Anna.

—No te miro en absoluto —dijo Ben.
Y la miré con mucho mds detenimiento.

—Déjame —dijo Anna—. Quiero
salir.

—No.
La apretd firmemente para entrar en
calor. ;

-—|Haz el favor, Ben!

—Bueno.

Se avergonzd, de pronto, al verla co-
rrer desnuda por delante de él. Quedd inmd-
vil, se dio la vuelta y contempld el embalse.

—No tenemos nada para Secarnos
—se guejd Anna. :

—Echate a correr.

—¢Y sinos ven?

—No digas tonterias. Si aqui no hay
nadie —Ben se sintié terriblemente adulto.

La espié. Anna llevaba unas braguitas
carmesi de algodén rizado y daba vueltas en
torno a un arbol, haciendo girar los brazos.

Ben se puso los calzoncillos y se sentd
en el drbol con todo el cuerpo tiritando. Anna
se dic cuenta y le trajo su vestido.
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—Tapate —dijo.
~—S5¢ te mojard.
—No importa.
Se sentd a su lado.
—Yo ya estoy seca —dijo.
Se envolvieron ambos en el vestido.
Ben seguia tiritando pese a todos sus esfuer-
zos por evitarlo. Anna empez6 a darle fric-
ciones. Poco a poco entrd en calor.

—¢Te sientes mejor? —-preguntd
Anna.

Ben asintié. Todavia le castaiieteaban
los dientes.

Anna lo abrazé y lo atrajo hacia si.
Ben no se movid. Asi estuvieron un buen
rato.

Ben sentfa ¢l calor de Anna adentran-
dose en €L

—-Ahora estamos los dos iguales —le
dijo a Anna al cabo de algin tiempo.

Anna se levantd de un salto,

—iA que no me pillas! —exclamo.
Se movia como una comadreja, dando vuel-
tas y més vueltas entre los 4rboles. Ben no
conseguia alcanzarla.

Se detuvo en seco. Ben no lo esperaba
y la derribé. Rodaron juntos por el suelo.

La cara de Anna rozo la suya.

Ojald fuera asi siempre, pensd Ben.

Y le dijo lo que no gueria decir:

Mis padres nos estardn esperando.

Se vistieron.

Los calcetines y los zapatos se los lle-
varon en la mano.
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—Fs mejor que sigamos por la orilla,

Ben tenfa razon, Bordearon el embalse
y se encontraron con los otros. Qué raro que
no protesten, pensé Ben, Madre sonri6 satis-
fecha y les preguntd si tenfan hambre.

Claro.

Se pararon a merendar, El sol se puso
y refresco.

Padre, Holger y ¢l tio Gerhard hicie-
ron una hoguera. Madre ensartd unas salchi-
chas en un palo. Ben se sentfa muy cansado.
Se eché al suelo, cerrd los ojos y oyé hablar
a madre y Anna. Anna le explicaba que se
habian banado.

——No me exirafarfa que os hubierais
resfriado —dijo madre.

Ben se durmié. Le despertd un deli-
cioso olorcillo delante mismo de sus narices.
Fra Anna que le acercaba una salchicha re-
cién hecha. Se rieron todos.

Cuando dejaron a Anna en las barra-
cas era ya de noche.

—Fsperemos que tus padres no pro-
testen.

—Seguro que no —dijo Anna—. Gra-
cias por todo —-afadio.

El tio Gerhard pisé a fondo el acele-

rador.

—;Como estd el asunto, Beniamin
Karbel?

—No puede estar mejor —susurrd
Ben.

__Usted lo subestima, amigo mio
—sentencid el tio Gerhard.



Fl segundo renglén

Durante las vacaciones Anna ¥ Ben
dejaron de verse. Anna no dio sefales de vida
y Ben no quiso ir a visitarla. Aunque pensa-
ba constantemente en Anna. Hasta sofié con

-ella. Volvian a jugar a la orilla del embalse.

Anna habfa nadado demasiado lejos. Quiso
alcanzarla. Las piernas se le hacian cada vez
més pesadas. Se hundia. Cuando estaba a
punto de ahogarse se despertd.

Madre le preguntd si estaban enfada-
dos. Le molestd oirlo v la dejd plantada, sin
decir palabra,

Todo el mundo se portaba mal con
él. Incluso Anna.

Confié en que faltara el primer dia.

Alli estaba.

La vio en seguida, nada més llegar al
patio de la escuela, .

Le estaba diciendo a Jens algo al oido.
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Le hubiera dado una paliza. Y a Jens tam-
bién. Tuvo ganas de llorar.

Hubiera preferido hacer novillos.

Anna se reia.

Jens se reia.

Ben pasd despacio por delante de
ellos, con los pufios crispados en los bolsillos
de los vaqueros.

—FEres un imbécil, Jens —le dijo.

—¢ Qué te pasa? —pregunté Anna—.
¢ Por qué te portas tan mal con Jens?

—Porque se porta mal conmigo.

—MNo es verdad. No te ha hecho nada.

—Tii sabris...

Anna cogié del brazo a Jens, como ha-
bia hecho con €&, y se lo llevé de alli.

—Estd mal del coco —dijo—. Ben
estd mal del coco, seguro.

En clase no atendia. Voy a ponerme
enfermo, pensd. Estoy enfermo. Quiero irme
a casa. Tengo ganas de morirme para que
Anna lo lamente.

Estuvo solo durante todo el recreo.
Anna no vino a recogerle.

Tengo fiebre, pensd, Todo transcu-
rria muy lejos, sin llegar a €l.

Sond el timbre y se encamind hacia
la clase arrastrando los pies. Detréds de todos.
Nadie le hacia caso. Descubrié que el pavi-
mento del pasillo era verde, Qué raro, pensd.
Crefa que era gris. Y es verde.

QOvyé los pasos de Seibmann y se apre-
surd.
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La clase, en realidad, parecia esperar-
le a él. No le costd mucho averiguar por qué.
En la pizarra, en mayusculas, ponia:

BEN QUIERE A ANNA

Habia sabido que iban a jugarle algu-
na mala pasada. Era parte de su mal. De lo
contrario no le hubiera delido tanto.

Se quedd como petrificado entre los
pupitres y la pizarra. Le extraiid que los de-
mads no se rieran, que contuvieran el aliento
esperando su reaccion.

No se habia dado cuenta de que Herr
Seibmann habia cerrado suavemente la puerta
a sus espaldas. Estaba ahora junto a Ben, con
la vista clavada también en la pizarra. Sintid
su mano grande sobre el hombro, acarician-
dole imperceptiblemente.

La clase empezd a zumbar. Ben, teme-
roso, se encogid de hombros. Iban a estallar
de un momento a otro. Y asi fue. Se pusieron
a gritar: )

—iBen quiere a Anna! {Ben quiere a
Anna! —voceaban, se refan.,

Herr Setbmann sujeté a Ben con fir-
meza y esperd un instante. Ben apéenas conse-
guia reprimir los sollozos. Tuvo miedo de
que le reventara el pecho.

Herr Seibmann se volvié muy lenta-
mente, arrastrando a Ben para que también
€l tuviera que enfrentarse a la clase. Se¢ mo-
vian igual que en las peliculas antiguas, como
el Gordo y el Flaco.
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Los alumnos empezaron a sentarse uno
tras otro.

Fueron callando uno tras otro.

—Muchas gracias —dijo Herr Seib-
man.

Ben se esforzaba por no mirar hacia
donde estaba Anna. Habia colaborado. Lo ha-
hia permitido. Se ri6 con todos ellos. Se burlé
de él. Anna se habia burlado de €l

—Falta un renglén en la pizarra ~—di-
jo Herr Seibmann. Hablaba en voz tan baja
que nadie se atrevia a rechistar.

—¢Me ayuddis? —Alguno que otro
dijo que mo con la cabeza. La mayoria con-
ternplaba aténita a Herr Seibmann. Tampoco
Ben acababa de entender qué pretendia Herr
Seibmann.

Herr Seibmann solté a Ben, le acati-
ci6 la frente, se acercé a la pizarra, tomd la
tiza y escribié debajo de BEN QUIERE A
ANNA, con letras igual de grandes: ANNA
QUIERE A BEN.

Ben iba leyendo lo que escribia. A
cada letra se ponia mds triste. No es cierto,
estuvo a punto de gritar. Tuvo miedo de
hacer el ridiculo.

—Para quererse hay que ser dos —ex-
plicé Herr Seibmann. Dejé escritas ambas
frases, acompafié a Ben hasta el pupitre y
dijo-—: Después de clase podéis pensar en
todo eso. Ahora vamos a hacer unos ejer-
cicios de cdleulo.

Mird a Ben con gesto pensativo.
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—¢ Te sientes mal? -—le pregunté—-,
Sabes qué te digo. Puedes irte a casa si quie-
 y =N

Ben no dejo que se lo repitieran. Cogié
la cartera y salié corriendo.



Ben enferma y Anna se va

En efecto, Ben se puso enfermo. Con
mucha fiebre. Madre tuvo que dejar el trabajo
para cuidarlo, El médico iba a verlo todos los
dias, le palpaba el vientre y le auscultaba.
Holger a veces le lefa algo, pero Ben estaba
demasiado cansado para atender a la lectura.
Dias y noches se sucedian sin que pudiera
distinguirlos. Sélo cuando padre se sentaba
al borde de su cama imaginaba que era ya
por la tarde. Ben sofiaba a menudo. Locos
desvarios, casi siempre en torno a Anna.

Llegé a pensar que habia enfermado
por culpa de ella, pero el médico opind que
se trataba de una gripe complicada. Hasta ¢l
tio Gerhard vino a verlo, Le preguntd por
qué demonios se tragaba, asi sin mds, tantos
bacilos. El tio Gerhard tosi6, estornudd, tuvo
miedo de contagiarse y le regalé un hermoso
coche de hojalata, modelo antiguo, para su
coleccién de miniaturas.
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Cuando Ben estuvo casi curado y el
médico dijo que al cabo de dos dias ya podria
ir a la escuela, padre le conté que habia es-
tado en casa de los Mitschek.

—Anna estd muy bien —le dijo—, y
te manda recuerdos.

—-¢ La viste?

—-Si. Estuve con su padre.

Tal vez por mi y por Anna, pensd
Hen, algo miedose.

—Se me ocurrid que a lo mejor po-
dria ayudar a Herr Mitschek a encontrar tra-
bajo —dijo padre—, No estaba nada hien
que le tuvieran esperando de csa forma, siem-
pre de un lado a otro, Herr Mitschek se sen-
tia cada vez mas indignado y decidié resolver
personalmente el asunfo. No tuvo la pacicncia
que debe suponerse en gente como él. Escri-
bié a unas cuantas minas de la Cuenca del
Ruhr, ¥ una de cllas le contestd diciendo que
allf podia trabajar de inmediato. Le dan in-
cluso vivienda. Me gusté mucho su actitud.
Herr Mitschek se cans6 de que hicieran con él
lo que les viniera en gana.

Ben pensaba sélo en Anna.

Anna se va, pensaba. Anna se va.

—¢Se va a ir Anna también? —le
preguntd.

—51 —dijo padre—. Es una ldstima.
Pero podéis escribiros.,

Ben se volvid hacia la pared y padre
se quedd a su lado, en silencio.

Anna le habia preparado una sorpre-
sa, El dia en que por fin volvié a la escucla,
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le estaba esperando junio a la puerta del ga-
raje. Madre lo sabia y no dijo palabra. Cuan-
do Ben la vio quiso correr a su encuentro.
Luego caminé hacia ella, muy lentamente.

—-¢ Te han traido? ——le preguntd.

—No —dijo Anna.

—Te habras levantade muy temprano.
Me parece estupendo.

Anna le contd cosas de la escuela,

Ben le preguntd por Jens y por Bern-
hard. Anna no le hizo caso.

—Me voy, me voy con mis padres
—dijo.

—5i —dijo Ben—. Ya lo 3.

—La semana que viene —dijo Anna.
Y lo que anadié fue muy hermoso—: Estoy
triste, Ben. Por ti. Porque ya no nos veremos.

En la escuela le dieron una gran fiesta
de despedida. Organizaron una colecta y Herr
Seibmann, en nombre de la clase, le entregd
una cartera nueva. Anna se sentia terrible-
mente desconcertada. Ben la acompaid a
casa. Quiso proponerle que volvieran a su
casita de junto a la via. No lo hizo porgue
Anna estaba nerviosisima y porgue sus pa-
dres parecian muy atareados, preparando el
traslado. Todo el mundo le estrechd la mano.
La madre de Anna lo besé en ambas mejillas.
Debe ser costumbre, pensd Ben.

s —Enviaremos noticias —dijo Herr
Mitschek.

—Tu padre es muy buena persona

—dijo Ben.
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__Ti también —dijo Anna.

Le acompafié un trocito por el camino
de vuelta.

Se detuvo.

—Tengo que ayudar en casa —dijo—,
si no mamad se enfada.

Le daré un beso de despedida, pensd
Ben.

No pudo. Anna le solté un empelion
y salié corriendo como una loca. Ben la siguié
con la mirada, unos instantes, y sali¢ corrien-
do €l también. Le venian a la mente frases
y més frases. Quiero a Anna. Anna se va.
Tengo que escribirie en seguida una carta.
Puede venir a vernos, La quiero mucho, de
verdad.

Estuvo a punto de llorar. Pero no
llord.






Ben quiere a Anna
Peter Hartling

Nacio el ano 1933 en Chemnitz (Alemania)
y vive actualmente en Walldorf/Hessen.
Comenzo6 su carrera literaria en el mundo
periodistico como reportero. Esta actividad
redundaria en sus novelas, poemas.. llenos
de vida y actualidad. Al principio solo
escribié para adultos pero desde el afio 1970 | - L e cubierns:
escribe para nifios y jovenes que le han KARIN SCHUBLRT
reconocido como a un estupendo escritor

llena de sinceridad vy ternura.

Dice Peter Hartling sobre este libro: «Quiero
explicar en pocas frases por qué cuento

la historia de Benjamin Korbel y Anna
Mitschek. A veces los adultos les dicen

a los nifos: “no tenéis edad para saber

lo que es el amor. Hay que ser mayor para
saberlo”. Esto significa que han olvidado
muchas cosas, no tienen ganas de hablar
o se hacen los tontos. Yo recuerdo
perfectamente que me enamoré a los siete
afos. Ella se llamaba Ursula. No es la Anna
de este libro. Pero al hablar de Anna pienso
también en Ursula. Ben quiso mucho
a Anna. Y Anna quiere a Benx.

ALEAGUARA

| BB 058 238 147 1

q I?ﬂ‘i’s-ﬁ EHU-":I 14 :"J




