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No puede haber dos amigos
mejores que Lulai y Arturo, van jun-
tos a la escuela, se sientan juntos,
juegan juntos en el patio y a los dos
les entran juntos ganas de hacer pis.
Tan amigos son que un dia decidie-
ron casarse. Les casé Adrian Carro,
que dijo que sabia casar, porque su
padre era concejal y ya habia casado
a un montdn de gente. Y si que es
verdad que Adridn Carro sabia casar
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porque lo hizo mejor que cualquier
cura y cualquier alcalde, con unas
frases tan bien dichas que parecia
que se habia pasado la vida casando
a la gente.

—Arturo, zthéws a Lulai por
siempre y por jamds en el calor y en
el frio, en enero y en agosto y hasta
que después de la Resurreccidén?

Y los invitados que eran Pedri-
to Gémez, Carbajo y Paula exclama-
ron impresionados:

—iQoohhhhhh!

Era un jOh! de admiracién, co-
mo diciendo: «jQué bien habla este
curaby.

Y Arturo contesto;

—Si, sf, pero jle puedo dar ya
el beso a la novia, que tengo mucha
prisa’
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- Carro—, que la novia todavfa no ha
- contestado a las preguntas del inte-
rrogatorio.

—1Lulai —empezé Adridn—,
jquieres a Arturo para casarte con
i‘. €l y quererle por la noche y por la
mafana una hora detrds de otra

aunque haya dias que no te apetezca
_ ni una pizcal

Ante tal pregunta, la novia se
- quedd dudando un rato y al final
- contestd:

—Bueno, pero estaré casada
un dia si y un dia no, porque si no
me aburro.

Y los invitados a la boda, que
dieron esta respuesta por buena, no
dejaron ni que Adridn Carro diera
su bendicién a los novios, antes de




que dijera aquello de: «Yo los decla-
ro marido y mujer», tiraron cada
1 punado de tierra en las ca-

oVios, ¥ entonces sonod

el timbre y corrieron todos hacia la
clase, todos menos el novio, que fue
muy despacio y muy desilusionado,
porque cuando uno se hace la
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ilusidn de besar a su novia es muy
dificil volver a clase simplemente con

las ganas.

' Pero bueno, no hay que dra-
matizar, porque después de este dia
Lulai y Arturo se casaron unas cuantas
veces mds y Arturo siempre intenta-
ba que la ceremonia fuera répida
para llegar al beso, que era lo que a
é| de verdad mas le importaba. A
Lulai le gustaba, pero no tanto como
a Arturo, porque si fuera por Artu-

ro hubieran estado todo el santo dia
' ddndose besos y abrazos. Hasta la
sefiorita Amparo tenfa que intervenir
algunas veces porque, por ejemplo,
habia veces que Lulai estaba inten-
tando hacer su trabajo de pldstica,
colorear los patos sin salirse de las Ii-
neas, y de pronto, como si fuera un

.

-
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huracdn y sin venir a cuento, Arturo
le daba un abrazo y le agarraba la
cara con las manos para darle varios
besos.

—Arturo, Arturo, déjala que

~ trabaje, no seas pesado.

—Si es que nos hemos casado

~ en el recreo.

—Me parece muy bien, pero
no la atosigues. ;
—Un rato si'y un rato no —de-

- cfa Lulai mientras pintaba—, yo me

€aso un rato si y un rato no.

Arturo sufrfa un poco cuando
Lulai decia esas cosas, pero luego se
le pasaba, cuando salian de la escue-
la y Lulai se despedia diciéndole:
«Eres mi gran amigo». Arturo queria
entonces darle un beso antes de
que Lulai se marchara de la mano de
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su madre, pero ella a lo mejor le de-
cia ahora no, manana en el patio. No
es que Lulai quisiera hacerle sufrir, es
que, sencillamente, no le gustaban
tanto los besos como a su amigo del
alma.

Pero, desde luego, no habia en
toda la clase, en toda la escuela,
mejores amigos que la nifa Lulai y el
nino Arturo. Arturo estaba perdida-
mente enamorado de ella, escribia su
nombre en todas partes, en los rin-
cones de la habitacion donde no pu-
diera verlo su madre, y en su brazo y
en la barriga y en la escalera de su casa.
A Lulai le gustaba dejarse querer.

Pero un dia el nino Arturo su-
frid mds que nunca, porque Lulai se
habia cansado de casarse siempre

QY dlijo

1S

—Ahora que haga Arturo de
a y.yo me caso con Adridn, o con

A Arturo le costd mucho que
10 se le llenaran los ojos de ldgrimas

y dijo tragando saliva que tenia en la
-

No quiero hacer de cura,
sfiero hacer de invitado.
Asf que fue a Carbajo a quuen

que era el capitdn del Titanic y que
nia que casarlos antes de que se
hundiera el barco y se murieran
todos, porque segun Carbajo es infi-
nitamente mejor casarse antes de
morirse.
- —Por qué? —dijeron a coro
los invitados.

.



—Porque después de morirte
ya no te puedes casar.

—Aaaaahhhh —dijeron los In-
vitados, asombrados por la sabiduria
del capitan Carbajo.
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Entre las muchas virtudes del
capitan Carbajo no estaba el don
de la palabra, asi que la ceremonia
fue bastante rdpida. Mds o menos
asf:
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—;La quieres a ésta? —pre-
guntd el capitdn Carbajo al novio
mientras sefalaba con un dedo a la
novia.

—Esta bien —dijo el novio.

—_FEst4 bien, no; tienes que decir
«Si» O «NO».

—Si.

—Pos ya estd, uno listo. Ahora,
ti —el capitdn Carbajo preguntaba
ahora a Lulai—. jQuieres a éste?

—Bueno —dijo la novia, con
un tono que parecia que estaba di-
ciendo: «Si no hay mds remedio.

La novia no estaba loca de
amor, pero el caso es que dijo que
«Bueno», y mientras los invitados ti-
raban la tradicional tierra sobre las
cabezas de los novios, Arturo se fue
solo y lloroso a la clase mucho antes

19

- de que sonara la campana, porque
ésa es, otra, como la boda habia sido
muy rdpida, a Adridn Carro le habia
dado tiempo a darle un beso a Lulai
y solo de pensar en ese beso a Ar-
turo le entraba una melancolia tan
grande que hubiera deseado estar
ya en su habitacién, en su cama, para
quedarse dormido y olvidarse de
todo aquello. |
, Lulai se dio cuenta de que su
gran amigo estaba medio triste,
medio enfadado, porque no la inte-
rrumpié en ningun momento en
clase para darle los abrazos de todos
~ los dias. Tampoco quiso estar de pa-
¢ reja con ella cuando hicieron el
puzzle del cuerpo humano ni quiso
'ser su pareja en las adivinanzas. Lulal
se cansd de que su amigo no le




hablara, y penso algo asi como:
«Bueno, jno me hablas? Y a mi que
me importa». ;No has visto nunca a
un nifo deprimido? Ese era el pe-

queno Arturo cuando llegd a casa y
sin decir nada ni quitarse la mochila
de la espalda se quedd dormido en
el sofd y luego no quiso casi ni cenar.
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Al dia S|gu|ente en el patio los
nifios tambnén ; on a las bédas

alguuen _s,eulg ocurre de pmnto el

ego mads tonto del mundo y sin

- por qué los nifios juegan a él

hasta que un buen dia deciden
dejarlo.

Arturo sabia que el juego de
las bodas era bastante tonto, y lo
peor es que se le habia ocurrido a
él sélo para poder casarse con Lulai.
En qué hora habria tenido semejan-
te ocurrencia, porque ahora se
encontraba sentado en el suelo
haciendo dibujos absurdos con un
palo en la tierra y mirando de reojo
y con rencor a los otros ninos que
se preparaban para la ceremonia.
Hoy volvia a ser Adrian Carro el
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‘cura porque Carbajo no habia teni-
ido ninglin éxito. Los invitados, los
de siempre, Paula, Jatima, Olivia y
finco mds que se habian apuntado
'de pronto. La novia, la de siempre,
Lulai, porque se habia pedido ser la
Yovia por un mes, y el novio, Pedrito
ez.

Lo que mads le dolia a Arturo
es que el novio fuera Pedrito Go-
ez, porque Pedrito Gémez era de
ese tipo de nifios que le gustan a to-
as las madres del mundo. Incluso la
a le decia a veces:

—;Y por qué no invitas una
‘tarde a Pedrito Gémez que es un ni-
Ao tan simpatico?

A Pedrito Gémez lo queria to-
do el mundo. Lo querian las ma-
‘dres, lo queria la sefiorita Amparo.
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lo queria Lulai, y lo que era peor, in-
cluso lo queria él, aunque le diera
cien patadas queria a Pedrito Go-
mez, porque era bueno, dejaba los
lapices siempre y las bromas que
hacia tenfan siempre bastante gra-
cia. Tienen que ponerse en el lugar
de Arturo: Pedrito Gémez el estu-
pendo, se iba a casar con Lulai. Era
terrible.

Arturo siguid sentado en el
suelo haciendo como que dibujaba
en la tierra pero atento a la cere-
monia.

El novio dijo que si, la novia di-
jo que también, se dieron el beso de
rigor, y entonces los invitados echa-
ron la tierra sobre la espalda de los
novios. Fue en ese momento cuan-
do Arturo se levantd y sin saber por
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qué, sin poder controlarse, le tiro la
tierra a Pedrito Gémez en la cara.

Pobre Pedrito Gomez, se que-
dd sin saber qué hacer, menos mal
que llevaba anteojos y no se le me-
116 la tierra en los ojos.

Los invitados miraron a Arturo
alucinados y fue Lulai, su gran amiga,
su gran amor, la que toméd cartas en
el asunto, y abriéndose paso entre
los invitados fue hasta Arturo y le
pegd un empujon tan grande que lo
ird para atrds. Arturo se levanto y la
garrd del pelo y, asi enganchados el
uno al otro, con la furia que de
pronto tienen los nifos de seis anos,
empezaron a insultarse con esa ra-
bia inaudita que a veces tenemos
con las personas que mads quere-
I mos, con nuestros mejores amigos.
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Los otros nifos avisaron a la

sefiorita Amparo, y ella llegd, los |

separd y los tuvo separados hasta
que las clases acabaron.
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Ahora era Lulai la que se habia
quedado muy seria. Hacia mucho
tiempo que su madre no la veia tan
seria. '

y
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—;Te ha pasado algo en el co-
legio? —le preguntaba.

—Nada, que me he pegado un
poco con Arturo, pero nada mas.

Aunque su madre, adivina co-
mo casi todas las madres, sabia que
habfa algo que a la nifa Lulai le habia
partido el corazdn.

No quiso preguntarle demasia-
do por no atosigaria y cuando llega-
ron a casa vio como la nifa se metia
en el cuarto de bano y se quedaba
dentro durante mds de media hora.
;Qué hacia Lulai en el bafio tanto
tiempo?

Habia colocado un piso delan-
te del espejo y se habia subido para
verse bien. Pero eso no le bastaba,
queria verse la cara cerca, muy
cerca, y se metié ahora dentro del
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vatorio. Es muy raro pelearse tanto

ds raro todavia es que tu mejor
Igo te recuerde algo que a ti no
gusta recordar, algo que te pone
ste, una de esas cosas en las que
IO Nno piensa y parece que estdn
Uy lejos y que de pronto, cuando
guien te las recuerda, te vuelven-a
dler como si acabaran de suceder:

- Entre todos los insultos que se
abian lanzado el uno al otro, a Ar-
uro se le habia escapado el miés
eo de todos los insultos del mun-
do. Después de que Lulai le dijera
que ya no iba a ser su novia nunca



Lulai lo recuerda, se acerca un
poco mads al espejo y de sus ojillos
pequenos e inclinados caen algunas
ldgrimas. Lulai casi nunca se acuerda
de China. Ni tan siquiera la muneca
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‘que tiene en su cuarto, una mufe-
€a que mama le regald y que va ves-
tida con un kimono, le hace pensar
en China. Tampoco se acuerda muy
bien del dia en que llegd a esta casa,

y

- -
MAMN
(Y 'y

U
i o)

A

P

YR

“lﬂ..-
LA B

L
K



32

a su casa. Sabe, porque se lo ha con-
tado su madre, y también su padre,
que no salié de la barriga de mamd,
como todos los nifios de su clase,
sabe que no estuvo aqui desde el
primer momento, pero nunca habla
de eso, y los nifios nunca se lo pre-
guntan porque la conocen desde
que empezd a ir a la clase. S6lo
cuando viene alguno nuevo y le dice:
«;Y td por qué eres china si tu ma-
dre no es chinal», sélo entonces Lu-
lai contesta una respuesta que le en-
sefi® papd para estos casos: «Porque
mis padres hicieron un viaje muy lar-
go hasta alli para buscarme».

Hace tiempo que los recuer-
dos mds antiguos de su pequena vida
no volvian a su cabeza, pero ahora,
sin poder evitarlo, se acuerda del
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imer dia en que vio a sus padres.
€ parecieron raros, casi de otro
aneta: con las narices muy gran-
es, con los ojos saltones. Nunca
abia visto una mujer con el pelo
& otro color que no fuera negro,
si que el pelo de color claro de
ama le parecio horrible, y tam-
ien le parecié horrible aquel hom-
re que tenia pelos en la cara. Se
cuerda ahora, como si todo vol-
iera a pasar y ella no pudiera bo-
rarlo de la mente, de que lloré
mucho, de que gritd, lloré todo el
rato durante aquel viaje tan largo
‘con aquellos seres extranos que le
hablaban aunque ella no entendie-
ra nada de lo que le decian, y que
la besaban aunque ella se tapara la
cara.
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que su madre le parece la madre
mas linda del mundo. No es porque
lo piense ella, es que es asi, es la mds
linda. Lulai se mira al espejo y abre
mucho los ojos.

Le gustaria tenerlos grandes, le
gustaria tenerlos rectos, le gustaria
parecerse a ella. Ahora es Lulai la
que se siente rara en medio de todo
el mundo.

La madre de Lulai llama a la
puerta:

—;Qué haces, carino?

—NNada, ahora salgo.

— Te pasa algo?

—Nooo —pero le sale un
«no» bastante triste.

La madre de Lulai entra en el
cuarto de bano y la ve alli, tan me-
nuda, tan pequefa que casi podria
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ir como un gato acurrucada en
Hlavatorio.

—;Qué le pasa a mi nina?

Y sin esperar una respuesta, la
amd toma en brazos a la nifa y la
sva al salén. La tiene abrazada duran-
e un buen rato, sin decir nada, dan-
jole besos en el pelo y a Lulai se le
scapan algunas lagrimas silenciosas.

. —ulai Violeta —le dice la ma-
re mientras la besa—. Qué suerte
ener dos nombres, no todo el mun-
jo puede presumir de tener dos
yombres, ; Tu cudl prefieres?
—Violeta —contesta la nina
bajito.

—Pero cuando te llamo Viole-
ta no respondes.

—Porque se me olvida. Lulai
no me gusta.
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—A mi si. A mi me gusta que
tengas tu nombre antiguo y tu nom-
bre nuevo.

Casi todas las madres son
adivinas, estd claro, porque Lulai em-
piezaa sospechar que mamd se ha
dado cuenta de cudl es el motivo de
tanta tristeza.

—Alguien te insultd en la es-
cuela, alguien te ha dicho algo que
no te ha gustado?

—Si, pero no me importa.

—;Qué te dijo?

—No me acuerdo.

—Bueno, si alguna vez te
acuerdas, me lo dices.

El padre de Lulai llega a las nue-
ve, como todas las noches. Mientras
ella estd bafidndose sus padres ha-
blan mientras preparan la cena. No
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be de lo que hablan, pero le gusta
rlos de fondo. Después vendrd el
omento de las vitaminas, y aunque
.ulai no le gustan nada las pastillas,
las tiene que tomar porque si no,
‘habrd postre. Ella sigue callada, sin
Jer qué hacer para que ese pensa-
ento triste se vaya de su cabeza.

- Después de cenar papa la lleva
' brazos a la habitacién, con un
olo brazo porque Lulai pesa me-
os que una pluma. Alli en la cama
cuenta el cuento de los tres cer- -
itos, y le dice: «Hasta manana,
torazdn». Todas las noches Lulal
corrige a su padre porque su padre
nunca se acuerda del cuento a la
perfeccion, como a ella le gusta que
se cuenten los cuentos, sin cambiar
i una palabra, y todas las noches le




Insiste para que le cuente otros dos
mas, pero esta noche la nifa ni co-
rrige ni pide mas.

El padre de Lulai le da dos be-
$OS: Uno en cada uno de sus OJos.

—Ya te he dicho muchas veces

lo que mds me gusta de esta carita
tan linda, ;te lo he dicho o no te lo
he dicho?

Lulai dice que si con la cabeza.
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—Nada en el mundo es mds
bonito que los ojos de mi nifa. Si al-
guien te dice algo alguna vez que no
te guste, si alguien te insulta, promé-
teme que te vas a acordar de esto
que te dice papa. gMe lo prometes? o

Lulai dice que si con la cabeza.
Entonces su papd apaga la luz y en-
ciende una pequena ampolleta que
hay en el enchufe para que a la
nina no le dé miedo tanta oscuri-
dad. Ella sabe que antes de que se
haya quedado dormida del todo
entrard su madre a darle el dltimo
beso del dia.

Lulai siente ahora una extrafna
felicidad. Es extrana porque sigue un
poco triste por todo lo que pasé en
el patio, pero se le cierran l0s ojos
oyendo a sus padres hablar en el

| A la mafana siguiente se en-
jentra mucho mds alegre®™Toma
ftaminas, bebe el vaso de leche
asta el fondo y da un beso de des-
jedida a todos sus mufnecos antes
e marcharse. Pero cuando empie-
Y a bajar las escaleras, piensa que
\rturo no estard esperandola en el
jortal. Estd bastante enfadada con
|, pero la idea de ir todos los dias
Sola con su madre al colegio no le

. Cuando ve a Arturo y a su ma-
dre esperando en el banco de la ca-
lle, el corazén se le pone en la gar-
ganta. No sabe qué hacer, s pasar
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de largo o decir «hola». Menos mal
que no le da tiempo a decidirio por-
que la madre de Arturo dice:

—Creo que Arturo tiene algo
muy importante que decirte, Lulai.

Arturo mira al suelo muy serio.

—;Qué querfas decirle, Artu-
ro?

—Que me tiene que perdonar
—dice sin dejar de mirar al suelo.

—No —dice su madre—, que
te tiene que perdonar;, no, que le pi-
des que te perdone.

Eso —dice Arturo.

—Bueno, pues diselo.

—Que te tengo que decir que
te pida... —se ha enredado con la
frase—, no, que te pido que... me
perdones. :

—;Y qué mds?
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~ —Que no te volveré a insultar

—Dile algo —dice la madre de

ai—. jLe perdonas! |
Lulai dice que sf con la cabeza

nirando a cualquier sitio'menos a
os 0jos de su amigo. |
—Pero ella me empujé —dice
ro.
—Pero fue sin darme cuenta
dice Lulai, mintiendo un poco.
—Ah, bueno —dice Arturo.
Y los dos nifios echan a andar
Jelante de sus madres. No se dicen
nada. andan silenciosos mirando al
suelo, rumiando cada uno la recon-
ciliacion, pero por dentro son tre-
mendamente felices. Si alguien pu-
diera leerles el pensamiento y el
corazdn en estos momentos, sabria
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qQue No puede haber dos amigos
mMmejores que Lulal vy Arturo.




