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Al salir de clase me llamo la Srta. Brigitte y me entreg6 una carta.

-Papelucho, dale esta carta a tu mama. Mafiana me traes este sobre firmado por ella.
¢Entendiste?

-Claro que entendi -le dije- y también le puedo traer mas sobres si no tiene.
-No -dijo ella con cara de odio-. Quiero este sobre firmado.

Me lo eché al bolsébn y me vine pensando en que seguro que ella queria felicitar a mi
mama por su hijo. ¢(Para qué otra cosa podria escribirle? Me sentia como liviano por
dentro, con esto de que la mama de uno tenga un hijo tan choro que soy yo. Asi que
llegando le entregué la carta y mientras ella leia yo me quedé esperando el abrazo o cosa
por el estilo.

Pero nada.
Mama leia y leia y su cara se iba poniendo arrugativa y sulfurosa.

Por fin terminé y me quedd mirando sin hablar. Sus ojos parecian dos metralletas
mellizas. Yo me rei, siempre esperando alguna cosa.

-Anda a jugar -me dijo sin abrazarme y tampoco me dijo: "Anda a hacer tus tareas"
como otras veces. Algo raro pasaba.

Al otro dia, cuando yo iba saliendo, me atajo:
-Hoy no vas al colegio. Te voy a llevar al médico -me dijo.

-¢De qué estoy enfermo? -pregunté-. No me duele ninguna cosa ni tengo pintas por
ningun lado. Apenitas las costras de mis rodillas...

Era mejor no alegar. Total me ligaban vacaciones sorpresosas.

Y en la tarde fuimos al doctor. Era un sefior bastante preguntén, que se hacia el
simpatico por fuera, pero se notaba que era chueco por dentro.

Me martill6 las costras y otras cuestiones con un martillito lindo. Y mientras hablaba y
hablaba con la mama se martillaba su otra mano. Yo pensaba ¢qué pasaria si en vez de
su mano gorda se martillara el tremendo grano que tenia en la nariz? Pero apenitas se lo
rasco y sigui6 dale que dale hablando de "este nifio".



Traté de entender lo que decian, y casi lo entendi. No estoy bien seguro si la cosa es que
soy superdotado o viceversa. Menos mal que ademas parece que soy dix-leso, que es
algo muy choriflai y como distinto. Y tampoco me importa mucho ser asi.

En todo caso con este asunto, el papa y la mama hablan y hablan de mi, van al colegio a
ver a mi profe y vuelven furiondos con ella y siguen alega que te alega. Total el papa
dice que seria bueno que la Srta. Brigitte fuera a ver a su doctor porque es una erdtica y
calumnienta.

De todos modos yo tengo mi enfermedad propia y nadie me la quita.

Pero en la noche, me desvelé. Porque claro, en el dia a uno le gusta ser enfermo y en la
noche no. Asi que me fui donde mi papa que roncaba frente a la TV y le apreté la nariz
porgue es el unico modo de despertarlo. Y antes de que se enfureciera, le dije:

-Papé, te compadezco de tener un hijo enfermo.

-iGracias! No te preocupes... -y otra vez cerro los 0jos.

-Quiero saber si mi enfermedad se pega -le remeci bien el brazo.

-No. De ninguna manera... abrié los 0jos y me mird turnio.

-Entonces ¢por qué no voy al colegio?

-Es mejor que descanses unos dias.

-¢Eso quiere decir que no necesito estudiar mas? ¢(No volveré al colegio?

Me estaba dando cototo de no volver en jamas de los jamases y perder para siempre mi
chicle del escritorio, mi gusano de seda y el membrillo que tengo madurando.

-Volveras apenas te mejores -dijo el papa consolativo.

-¢Cémo voy a mejorarme si no me dan remedios? ;Me van a operar?

-No, no, no. Ni operacidon ni remedios. Puramente unas clases de atencion.
-¢;Clases de atencién? No entiendo...

-iEso! -clamd electronizado-. Tu no entiendes algunas cosas simples. Con unas pocas
clases te mejoras -y me palmeteaba todo entero.

-¢;Me mejoro de qué?
-De lo que tienes, claro...

No se atrevido a decirme el nombre de mi enfermedad. Pero yo sé que es dix-leso. La
mitad de la palabra lo dice y ¢la otra mitad?

Me volvi a la cama. No habia entendido nada de lo que me dijo el papa. Esa es mi
enfermedad. Soy dix-leso y me voy a mejorar. Ahora que lo sé, mas vale dormir.

A lo mejor despierto sano.



Me desperté con esa cuestion de felicidad como de que mafiana es mi cumpleafios. Y
como no era, me acordé de que estaba enfermo. Pero sin remedios. Y también sin
colegio ni tareas...

Por fin podia hacer mis inventos urgentes, antes de que los hiciera otro. En el colegio no
hay tiempo, asi que con estas vacaciones enfermosas me iban a resultar.

Pesqué mi diario y me trepé en el peral donde nadie molesta. Y anoté todo antes que se
me olvide.

Invento 1. La churrasquera jugosa. Ahora que no hay carne podria ser la solucidon
mundial. Funciona en un helicéptero a bajo vuelo que al pasar por un potrero donde hay
vacas se da vuelta de carnero y con sus hélices le saca una tajadita a cada vaca. La vaca
ni se da cuenta y al otro dia esta sana. Asi no muere jamas el animal. Automaticamente
cae la carne sobre el motor caliente, se achurrasca y el copiloto la mete en el pan.

Invento 2. Zapatos electronicos. Tienen tres velocidades y sirven en vez de micro o
bicicleta. Es pura cuestion de un alambrito de contacto en el taléon del zapato y dos pilas
en el bolsillo. Mas o menos como los aparatos que usaban antes los sordos. Es un invento
barato y facil.

Invento 3. Aspirador ventilante. No lo alcanzo a inventar hoy. Es algun aparato que le
quite de la cabeza a los papas ancianos sus pensamientos problemosos. Funcionando tres
minutos a mil revoluciones les quitaria la arruga de la frente y los dejaria listos para
contestar las preguntas que uno hace. Y con cinco minutos les darian ganas de jugar o
cosa por el estilo.

Ahora cuando vuelva al colegio, no voy a tener mas que una cosa en qué pensar, 0 sea
podré estudiar y oir lo que dice la profe.

Resulta que cuando bajé del peral, ya habian almorzado y apenitas me dio mi almuerzo,
la Domi se largé porque le tocaba salida, y me quedé rotundamente solo.

No porgque uno es dix-leso se ha de aburrir. Uno se aguanta un rato haciendo inventos,
pero también se cansa. Y como uno no es ni guagua ni viejo no se entretiene mirando
moverse las hojitas de los arboles o viendo pasar los autos...

Cuando uno esté solo no hay mas que dos alternativas: o lo pasa uno astronauticamente
bien, o se aburre. Y si lo pasa astronauticamente bien hay dos alternativas: o lo sigue
pasando mejor o se friega.

Porgue estar en la misma gozadura es igual que aburrirse.

Pero lo malo es que si uno trata de pasarlo mejor, entonces lo pasa peor. Asi que es
mejor tratar de pasarlo peor y como lo esta pasando un poco mal, lo pasa mejor. Porque
total no puede pasarlo peor...



Jtjintonces me senté en la vereda a esperar "algo". Dios siempre tiene lastima de los
lateados, pensé. Y resulta que en ese mismo momento vi un Peugeot blanco con dos
chascones que no podian hacerlo partir.

Y me acerqué a mirar.

Habian abierto el capé y le metian dedo a cada cosa.

-¢Qué queris, cara'e chicle mascao? -me dijo uno.

-Lo que le falta es bencina -dije, por decir algo.

Los chascones se miraron. Olieron el motor y se secretearon.
-¢Tenis un tarro? -pregunté uno.

-¢Hay bomba bencinera cerca? -preguntoé el otro .

-Tres cuadras para alla y dos a la izquierda. Pero no tengo tarro ni puedo salir porque
estoy enfermo -contesté definitivamente.

Se miraron y se secretearon de nuevo.
-¢Podrias cuidar el auto mientras vamos a buscar bencina?

Me abrieron la puerta y me senté al volante. Ellos partieron peleando. Yo los miré
alejarse bien contento porque podria entretenerme harto jugando a ser taxista.

Pero no duré mucho. Por la esquina apareci6 el carabinero que cuida a una senadora y se
acercé con harto disimulo. De repente se quedd perpetuo, mir6 mi taxi con cara
maquiavélica y sac6é una libreta. Aparecieron sus dientes en violenta sonrisa y se planté
detras y ahi quedo para siempre.

Yo lo miraba por el espejito retro no se cuanto, esperando...
Se acerco con frecuencia modulada y me mird de hipo en hipo.
-¢Es tuyo el cacharro? -pregunto sin soltar su libreta.

-Ojala -contesté sonrisoso.

-¢De alguien de tu familia?

-Frio, frio... -dije jugando al Tugar. Pero a este carabinero no le gusté la broma y abrié la
puerta del auto y se senté a mi lado.

-iDame las llaves! -orden6é muy seco.
-Es que no las tengo...
-Veamos el padrén.

-Veamoslo -contesté registrando la guantera y demases. El me miraba con malos
pensamientos. De repente se le acabd la paciencia.

-Explicame lo que haces en un auto que no es tuyo.
-Jugaba a que era taxi y tenia que llegar a Pudahuel a todo chancho...
-¢De quién es el auto?

-No tengo la mayor idea. Unos gallos no podian hacerlo partir y yo les dije que no tenia
bencina, porque no tenia ni olor...

-A ver si me das sus nombres.
-Eran dos lolos chascones y rotundamente desconocidos.
-Eres un loro bien amaestrado -dijo-. ;Sabes de algun teléfono cerca?

Le mostré mi casa. Se sac6 el quepis y se rascé la cabeza. Tenia algun problema. Se
acerc6 a la puerta de calle, volvi6 al auto, otra vez a la puerta y volvié donde mi.

-Si es tu casa, llama a tu papi -dijo.



-En primer lugar no tengo papi, sino papa y en segundo, salié y en tercero, no hay nadie.
Otra vez se levantd el quepis y se rasc6. Se puso violentoso.

-Ven conmigo al teléfono -dijo tomandome del brazo, asi como llevandome preso.
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Entramos.

Cuando uno entra en mi casa llevado por carabinero, ella se ve distinta. Casi
desconocida. El teléfono era anénimo. Marcé un nimero y no soné ocupado.

Con voz de "mévil 3" dijo:

-Aqui sargento Benitez. Ubicado el Peugeot robado anoche. Mande grua y refuerzos. Si.
Hay un detenido -y dio mi direccion.

Entonces no mas me cayo la teja y mis piernas se pusieron electronicas. Pero quedé
frenado, y tragando saliva.

-Oiga -le dije- ¢va a detener a los chascones?

-Por supuesto. Y si no aparecen ellos, te vienes td conmigo...

Mi saliva estaba espesa, pero me la tragué otra vez.

-Tienen que volver. ;Como van a dejar perderse un Peugeot blanco?

Me mir6 igual que el doctor, asi, harto rato. Creo que se dio cuenta que soy dix-leso.
Entonces traté de convencerlo de lo contrario.

-Yo les di la direccién de una bomba bencinera bien lejos -le expliqué-. Queria que se
demoraran para poder jugar al taxista. Claro que apenitas se fueron llegdé usted vy... -
traté de sonreir.

Otra vez se levantd el quepis y se rasc6 la cabeza y me mird perpetuo. Por fin dijo:

-Puedes jugar al taxista ahi en el auto, por si vienen. Yo espero aqui en tu casa para que
Nno me vean.

Me fui feliz al Peugeot, pero al subir, pensé que cuando uno es dix-leso hace leseras, asi
que hice lo contrario. Volvi donde el sargento.

-Usted puede esperar en la puerta -le dije-. Yo no tengo confianza en nadie.
En vez de enojarse se rio.

Apenitas me habia instalado en el volante cuando sond la sirena del patrulla. El sargento
aparecio ipso flatus y le indicé al patrulla que torciera por la calle del lado. Chirriaron
frenos y la grda que traia a la rastra por poco se viene encima. Pero no se veian de mi
auto. El sargento torcié también por la esquina para conversar con ellos. Yo esperaba.

Ya me quedaba poco rato para seguir jugando, asi que me imaginé que yo era los
chascones y arrancaba de mis perseguidores a mil por hora. Pero se me cruzaban ideas
raras. "Los chascones no han vuelto -me decia-. Es sefia de que vieron al carabinero y no
volveran. ;{Qué va a pasar entonces?".



-He creido en tu palabra -dijo una voz a mi lado-. Seguiremos esperando a que vuelvan
los ladrones del auto. No te muevas del volante... -dijo el sargento y desaparecio por la
esquina.

Ya no me resultaba mi juego. Tenia tentaciones de largarme. No me gustaba ser cebo, ni
siquiera para ladrones de auto.

"No te pongas nervioso" -me dije-. "Total, si hay que esperar pdnele tinca al juego..." y
me obedeci. Enganché primera y le tironeé botones y cosas con furor. Dio un brinco el
auto y partio.

Apenitas le alcancé a hacer un quite a una citroneta, cuando me vi alcanzado por el
patrulla.

Frené tan fuerte que se me engancho una oreja en el embrague. Costd bastante sacarme
del enredo. Todo se volvié pesadilla y confusién. La gria enganché al Peugeot y lo
levanté de la cola. El sargento cerré de golpe la puerta de mi casa y se instalé en el
volante del patrulla. Me hicieron sentarme a su lado y un teniente a mi otro lado.

Ni valia la pena preguntar si me llevaban preso. Y me caia remal porque la otra vez me
aburri rotundamente. Traté de pensar que por lo menos iba en patrulla con gria y
Peugeot robado, y eso era un poco choro.

Y fue mi ultimo pensamiento, cuando...

Por suerte Dios hizo el son contradictorio de esta vida y pasa al revés de lo que uno cree
que va a pasar. La cosa es pensar en algo que no le gusta, y entonces fijo que resulta
algo choriflai. Por eso segui pensando en la comisaria y hasta en el calabozo, cuando
jzzazz! jprum! jchuzaz!

Chocamos.

Unos brincos, la catacliptica sonajera de latas, la polvareda y eso de no saber mas
lujuriosamente nada...

Bueno, en vez de ir a dar a la comisaria, fui a dar a la posta central.

Cuando abri un ojo mi teniente Albornoz chorreaba sangre en la cara y yo no chorreaba
ninguna cosa. Todo se volvia enfermeros, algodones, camillas en carrusel y viceversa.
Olores y enmascarados que a uno lo dejaban esterilizado y sin moverse jamas.

Ahi me quedé tan quieto como don Pedro de Valdivia, pero sin caballo.

Uno esta como estatua pero sigue chocando y chocando de memoria, igual que un disco
pegado. Hasta que por fin se le acaba la cuerda a la cabeza y poco a poco se empieza a
preocupar de otras cuestiones y se acuerda del Peugeot blanco, de la cara que pondria el
papa con su hijo desaparecido, de la Domi que no tenia llave para entrar, de los
chascones y su tarro con bencina, etc. Y entonces también me acordé de mi enfermedad
y me dio el tremendo susto que con el choqgue se me hubiera sanado. {Qué iba a hacer
sano cuando me resultaba mejor estar dix-leso?

Ya no estaba en el Quiro no sé cuanto, sino que en un cuarto chico con puras dos
camillas: la mia y la de mi teniente Albornoz. Una luz roja y suave oscurecia el blanco de
las cosas. No habia nadie cuidandonos.

Bajé de la camilla altiplana y me acerqué a la de mi teniente. El suelo era medio blando y
poco firme pero la camilla estaba cerca y no me cai.

-jHola teniente! -le dije para animarlo.

No entendi su saludo porque su voz era algodonosa y salia debajo de un cerro de idem.
Por si queria agua le eché un vaso encima de los algodones y se la tomd sin moverse.
Apenitas cabia en la camilla porque sobraba por todos lados. Pensé que le dolia la
cabeza, busqué su gorra y se la puse para sujetarle los remecidos sesos. Entonces movié
la mano y se destapd un ojo.



-Parece que chocamos -le dije alegremente.

-Hum -respondi6 siempre algodonoso.

-Seria bueno salir de aqui ¢no cree? Estamos igual que secuestrados... {Le gustaria que
lo lleve a tomar aire?

Se destapoé el otro 0jo y me lo guifié picaronamente.
Comprendi.

Abri bien la puerta y enganché primera empujando la camilla. Aunque era tan grandote
mi teniente, rodaban suavecitas las ruedas por el pasillo rojo y antes de que alguien nos
viera corri hacia un ascensor. Apreté el botén y la puerta se abrié rotundamente.
Cabiamos al pelo. Miré el tablero con nimeros y pensando en la salida, apreté el que
tenia una S en vez de numero.

Bajamos como un chifle ni sé cuantos pisos, pero por fin llegamos, con un buen salto que
hizo abrirse la puerta y antes de que se cerrara saqué la camilla con teniente y todo.

Igual que arriba, también era todo rojo, un rojo con ruidos y aires calientes, pestafieteos
y pitos marcianos. Tuneles por aqui, tuneles por alla como meterse por dentro de las
ramas de un arbol. Pero ni una sola flecha ni letrero ni puerta que dijera salida.

Corria con mi carricoche arrancando del calor zumbén: un tunel daba a otro entre tripas
de gigante. Todo era andénimo, potente, sulfuroso, desconocido. Me chorreaba la
traspiracion y la gorra de mi teniente se iba poniendo oscura y goteadora. Zumbaban las
calderas diabdlicas rugiendo su olor de submarino. Arrancaba de un tinel y me metia en
el otro...

Pensé que estaba aturdido todavia o quienza me habia muerto y sin querer estaba en el
propio infierno...

Miré a todos lados, pero no vi al diablo. Un infierno sin diablo no resulta...

Mis piernas sudorosas temblequeaban y empecé a tener miedo de tener miedo. A lo peor
ibamos a reventar de calor mi teniente y yo... Quienza si nos estdbamos derritiendo
como las velas.

Me afirmé en la muralla para destemblar mis piernas y eché atras la cabeza violentése.
Senti un dolor redondo en la cabeza y al tocarlo descubri que habia apretado un botén en
la pared. El suelo dio un tiritbn con remezones y comenzé a elevarse conmigo y mi
teniente. Una puerta de reja salié de ninguna parte. Subiamos y subiamos y seguiamos
subiendo. ¢Llegariamos al cielo ahora? Yo no tenia muchas ganas de estar muerto...

Y llegamos por fin.



Una mano invisible abrié perpetua la reja y un chorro de aire nos sac6é con camilla y todo
al "mas alld". Ya no me preocupaba el asunto de estar muerto; por lo menos ése no era
el infierno y se podia respirar.

Habia estrellas y también habia luz. Uno tiene que acostumbrarse a la otra vida...

Mi teniente tir6 lejos los algodones de su cara, levant6 la cabeza y mir6 a todos lados. Su
nariz se habia inflado y estaba roja y churumbélica y creo que le dolia tremendo, aunque
no se quejaba.

-¢;Dbénde estamos? -preguntd con cara de recién nacido.
En vez de mi, contestdé un ruido tremendo de alas acercandose...

Me dio carne de pollo pensar que era verdad y venian los angeles a buscarnos. Yo no
habia alcanzado a ser bueno de veras y ya no tenia tiempo.

El ruido de alas retumbaba en las tripas y parecia cubrir el cielo entero. Yo me meti
debajo de la camilla, sin pensarlo.

Poco a poco se aquietaron las alas y en vez de angeles un zancudo gigante se paro en el
suelo. Se abrié una puerta y saltaron a tierra dos astronautas cualesquiera. Miraron a
todos lados y sin decir palabra pescaron la camilla y conmigo debajo nos metieron al
pajaro gigante.

El ruido de alas atron6 de nuevo y senti que se despegaba el suelo...
Ahora si que tenia cortocircuito en los sesos.
Si habiamos llegado al cielo ¢ddnde ibamos ahora?

No me atrevia a preguntarles si eran angeles malos o eran buenos. Mi teniente me habia
pescado la mano, pero se hacia el muerto. El ruido de alas paternal y revoltoso no nos
dejaba hablar y a mi me daba tilimbre llegar al otro mundo sin alguien conocido. A Dios
no le tenia ningln miedo, pero tampoco lo conocia de vista. Y también seguro que habia
cola con los montones de guerras, incendios, terremotos y muertos de este mundo.
¢Cuantos afios duraria la cola para entrar?

Mientras sacaba la cuenta se callé el ruido de alas. Par6 en seco y también se paré mi
corazon.

jHabiamos llegado!

El silencio perpetuo era peor que el ruido. Yo estaba muerto por primera vez y le tenia
verglienza al méas alla desconocido. Me habria gustado que estuviera conmigo por lo
menos la Domi...

El silencio era atroz. ;O son sordos los muertos?

Justo entonces se revolvieron las alas un momento. Y otra vez el silencio. ¢(Pana de
bateria? pensé y entonces me cay06 la teja: no era un portaangeles sino apenas un
helicoptero. jY mi teniente y yo estabamos vivos!

Yo creo que habiamos resucitado, que es como nacer. Total uno llora de la pura alegria.

Alguien traté de nuevo de dar vueltas las alas. Se oyeron garabatos y se abrié una
puerta. Dos gallos saltaron fuera. Era noche y habia luz de luna. Vi alejarse sus sombras
por el infinito.

-¢,Qué te pasa? -oi una voz a mi lado. Era mi teniente sentado en camilla y con los pies
en el suelo.

-Crei que estdbamos muertos -hipé-. (Dénde estamos?
-Ya lo averiguaremos...

Traté de levantarse pero cayd sentado en la camilla. Tenia la cara un poco rara en la
oscuridad.

-¢Estamos secuestrados? -pregunté.
-Podria ser. ¢Es millonario tu padre?

-Ni siquiera jubilado... -dije desprecioso.



-iClaro! Ahora recuerdo. Tu eres ladron de automoviles.

-iNo, sefior! -clamé furiondo-. Yo estaba cuidando un auto, que es distinto. Y no porque
Ud. es teniente me va a insultar. Soy muy rabioso.

Mis manos se apretaron con ganas de apufietearlo, pero el teniente estaba herido y con
la nariz fallecida. Le di una mirada terrorista y nada mas.

-¢,Qué haremos? -traté de levantarse otra vez y se quedoé afirmado en su camilla.

-Si Ud. no sabe, menos lo sé yo. Porque lo que yo pienso fijo que es equivocado. ¢(No ve
que soy dix-leso?

-¢Y eso qué es?

-Una cuestion especial.

-¢Eres chistoso?

-Ahi es donde esta lo malo: creen que soy chistoso cuando hablo en serio.
Nos miramos en la oscuridad.

-Me parece que tu enfermedad no es del cuerpo -dijo.

-Oiga, mi cabeza es de mi cuerpo y no porque yo pienso mas ligero que mi carroceria
voy a ser leso. Dix quiere decir no en otro idioma. Ud. me entiende ¢{no?

-Si -dijo pensaroso-, y creo que vale la pena que tratemos de dormir. Nos han pasado
muchas cosas, estoy machucado y es plena noche...

Se recosto6 otra vez en la camilla y yo me acomodé en un rincén entre unos sacos bastan
te duros...

Una sirena de buque me sacd de mi suefio. Ese suefio tremendo en que éramos
naufragos en el fondo del mar, un mar muerto, yo creo. Aunque el submarino hundido no
se movia, resoplaba su sirena angustiosa pidiendo socorro.

Abri los ojos y vi que era dia claro. Sin mar rugente ni pulpos terroristas. Poco a poco el
submarino se convirtié en el viejo helicéptero desfallecido y su motor tormentoso eran
los puros ronquidos de mi teniente.

Pero otra vez sonaba la sirena de buque en alta mar...

Miré afuera. Por la ventana empafiada asomaban unos tremendos o0jos madquiavélicos,
estupidizados de odio. No pestafieaban jamas.

Salté y me levanté. Remeci a mi teniente.

-jHay un monstruo marciano! -clamé triunfante-. jNos espia!
-¢,Qué? -su cara hinchada no estaba aun despierta.

-jAhi! -le apunté todo entero tartamudo-. jDispare, por favor!

Mi teniente buscé su metralleta, pero no la tenia. Se la habrian robado. Ahora él era un
cualquiera, tan tarado como yo, pero con menos susto.

Se acerc6 al ventanal y entonces solté una risotada churumbélica. No se habia reido
nunca antes, asi que me tilimbré.

-¢Qué qué qué pasa? -seguia tartamudo.

-Es una vaca -contest6 calmante.

-¢Una vaca? ¢Una vaca marina? -yo estaba todavia enredado en mi suefio.
-Estamos en un potrero... Aterrizamos anoche ¢no te acuerdas?

Claro, ahora me acordaba. Y también me convencia de que lo otro era suefio. Uno no
tiene confianza en lo que piensa cuando dicen que es dix-leso.

Cuando se pasa el susto, viene el hambre. Mis tripas sulfurosas sonaron como trompetas
del juicio final.
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-De lo que me acuerdo es que hace tiempo que no como -clamé furiondo.

-También yo estoy muerto de hambre -dijo el teni. Pero en los helicépteros hay siempre
una sanguchera...

Me acordé de mi invento y chorreando jugos sabrosos de esperanza me largué a escarbar
en los rincones. Habia una sanguchera, pero uno sabe que los piratas aéreos siempre
disfrazan sus cosas, asi que la desprecié. Habia una bomba de fabricaciéon cocinera que
olia a queso y arrollado, y pensé al tiro que ahi estaba lo bueno. La tomé, la oli y me
chorrearon los jugos hasta el cogote. Y me largué tenebroso a escarbar la sanguchera
disfrazada.

Justo cuando habia pescado el resortito abridor, una mano inmensa me arrebat6 el
tesoro y antes que pudiera defenderlo, mi teniente Albornoz lo disparaba lejos por la
ventanilla de la vaca curiosa.

Habriamos quedado atémicos si no lo hubiera hecho...

Volamos por el cielo revueltos con cuestiones sulfurosas, repuestos y bujias que no se
encuentran ni en el mercado mas negro. Vi pasar la gorra de mi teniente, vi a Dios de
pasadita pero EI no me reconoci6. Vi también lo chico que es el mundo cuando uno lo
mira desde el cielo.

Pero bajamos. Yo venia montado en mi teniente, agarrado a su cogote y aterrizamos
bastante lejos de la fogata, que se habia convertido el maldito helicoptero. Llamas y
humo y explosioncitas volcanicas seguian disparando repuestos y dejando la crema. El
pasto ardia por aqui y por alla, y entonces me acordé de la pobre vaca.

Pero apenitas habia pensado en ella la divisé corriendo a todo chancho por la llanura. jSe
habia salvado! Aunque encontré ahi cerca uno de sus cachos...

Con el humo y los olores reventosos se habia pasado el hambre. Me desmonté del
teniente y los dos apretamos a correr para alejarnos del fuego.

No habiamos corrido mucho cuando se oy6 otro estallido mas rotundo y volé la hélice
gigante, neumaticos y fierros retorcidos como cachirulos.

A la vaca le habia caido de collar un neumatico y sus ojos miraban con envidia la mano
con que yo habia recogido su cacho. Senti como un mandato y corri donde ella y con
saliva le pegué su cacho. Yo sabia que los injertos pegan bien cuando estan frescos. Y asi
supe que voy a ser doctor porque senti por dentro algo como radiante. También la vaca
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me tomd ese amor de "muchas gracias" que le toman a uno los animales cuando uno los
entiende.

Y no tengo que estudiar demasiado porque seré famoso a los quince afos. Hay tantos
animales en los que puedo hacer practica y hasta puedo pegarle las patas a las moscas
cojas, que son muchas.

Con la cuestion de lo agradecida que estaba la vaca, aproveché para sacarle leche en un
tubo. Mi teniente chupaba la punta del tubo y se servia asi su buen desayuno. Y yo me
servi el mio con la ayuda de mi teni.

Nos habiamos hecho tremendamente amigos y nos contabamos cosas de la vida y hasta
secretos. Hay que ver lo entretenida que es la vida de un teniente de treinta afios
enteros.

Caminabamos por aqui y por alla esperando que se acabara el incendio, porque mi teni
decia que bien valia la pena registrar las cenizas para encontrar alguna pista de los
piratas que nos secuestraron.

-Total no nos hicieron nada -dije yo-. (Para qué nos traerian aqui?

-Por equivocacion -explicdé mi teni-. Algo les fallé en su programa o "alguien" se adelant6
y cambié las cosas...

-¢Ese alguien soy yo?

-Naturalmente. ¢(Quién te mandaba subirme a la terraza de emergencia de la posta
central?

-Asi que Ud. se dio cuenta de todo lo que pasoé. Yo lo creia aturdido.
-Aturdido a medias. Pero no tenia fuerza para hablarte... -dijo.
-¢Entonces Ud. cree que iban a secuestrar a otro?

-jPor supuesto! Estaba todo arreglado. Como el secuestrado no les hablé, decidieron
dejarnos abandonados. Se estaban enredando demasiado...

Quedé pensaroso. Pero entretanto se habia apagado el incendio y hasta el humo. Nadie
habia venido a curiosear el incendio. Eramos duefios de las ruinas y sus valiosos fierros
retorcidos.

-La escabadura fue larga. Habia muchas metralletas chuecas y mi teni iba diciendo:
"iHum!" cada vez que apartaba una. Tirabamos a un montén lo que podia servir, y entre
ellas mi teniente casi no pudo tirar una marmicoc repesada y negrita de humo. Al tirarla
se abrid ex-plosionosa y vomitd una cuestiéon como crema espesa amarilla y brillante.

-iLo encontramos! clamé glorioso y me sujetd fuertemente, porque se me iban las manos
a probar lo que me parecia una mermelada.

-iEs oro! Pero esta fundido y caliente -su voz, era de padre eterno-. Tenemos que
esperar hasta que se enfrie -y me siguié sujetando.

-¢Hemos hallado un tesoro? -pregunté.
-Més bien un problema -dijo con voz funeral.
-El oro siempre sirve -traté de soltarme-. (Cual es el problema?

-El problema es pillar a los ladrones y devolver el oro a su duefio. Como tu ves la
marmicoc guardaba oro que derritié el fuego. Pero los que lo habian guardado ahi van a
venir por él. No se atrevieron a sacarlo anoche, por no despertarnos...

-Total es un tesoro ajeno... Podemos dejarlo tirado -dije aburrido.

-Un carabinero tiene obligaciones, Papelucho -dijo mi teni abotonando su chaqueta y
poniéndose duro. Pero le dolié algo al enderezarse.
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Yo también me puse duro. Un teniente necesita alguien a quien mandar. Apreté mis
talones y me achaté las manos en el popi.

-iMande mi teniente! -dije esperando 6rdenes.
-iDescansa! Ya te diré mi plan cuando lo tenga pensado...

Y se sentd, en una piedra. Poco a poco se le iba deshinchando la nariz. Yo y la vaca lo
mirabamos y veiamos unas pocas ideas que le hacian cosquillas sin convertirse en "plan".
El sol subi6é hasta arriba y comenzé a bajar.

-iYa! -dijo de repente y se levantd poco a poco.
Yo también me levanté y lo segui.

Nos acercamos al problema, o sea a la olla con su oro derretido y él lo levanté limpiecito
en sus manos. Era una cuestion como "brazo de reina" medio chueco para un lado pero
brillante que dolian los ojos. Se habia puesto duro como piedra.

-Tendremos que esconder nuestro "problema” hasta llegar donde el juez.

Entonces se sac6 los pantalones y yo miré a otro lado, con respeto. (Qué iria a hacer
desnudo? ¢O se estaria volviendo un poco loco?

Lo aguaité con disimulo y vi que se habia sacado la camisa. La estaba haciendo tiras, lo
que se llama tiras, largas, raras... ;Qué diria su sefiora cuando viera esa camisa? Nunca
mas la podria componer.

Fue afiadiendo las tiras, hizo un rollo con ellas y entonces tomoé la cuestion de oro y se la
empez6 a probar por todos lados: primero en la rodilla, después debajo de ella, en la
pantorrilla, en la cintura...

"iPobre esposa del teniente con su marido loco" -pensé yo.

Y dale con ajustarse el tesoro en cada parte del cuerpo. Después volvié a probarlo detras
de la rodilla y comenzé a vendarlo firme con las tiras de la camisa. Quedé como
enyesado, con la pierna bien tiesa y mucho mas gorda. Apenitas le entré la pierna del
pantalén. Yo lo miraba sin preguntarle nada.

Ensay6 de caminar y cojeaba bastante. Pero por fin pudo dar unos pasos mas ligero y se
rié. Yo me alegré por su sefiora, porque entendi lo que él estaba haciendo.

Levantd la marmicoc y le probé la tapa.

-Ahora echaremos aqui lo mas pesado que encontremos -dijo y comenzd a elegir los
repuestos que cabian en la olla. Cuando apenas se la podia, la cerré y fue a dejarla entre
las ruinas quemadas, medio escondida.

-El ladron vendra luego a buscarla -dijo sonrisoso-. Le estamos poniendo una trampa
igual que a un ratén y si viene, lo pillaremos igual que al ratdn...

Era chora la idea y me rei de gusto por mi, por la sefiora del teni y por la genial trampa.
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-Ahora -dijo- tenemos que fabricarnos algun arma para defendernos cuando llegue el
momento. A ver cudl de los dos discurre mejor.

-¢Es un concurso? -pregunté.

-Es mas que eso. Nos va la vida si no sabemos cémo defendernos.

Y los dos nos sentamos en el pasto a pensar...

No sé lo que estaria pensando mi teni. Sé puramente lo que pensaba yo.

-Las metralletas estan chuecas y cachirulientas. No sirven -me decia-. La bomba ya
estallé. No hay flechas ni lanzas. No hay ni siquiera escopetas...

Habia que inventar algo, y eso es lo que cuesta. Cada vez que se me ocurria un invento,
ya estaba inventado y tampoco habia materiales para fabricar lo que inventaron otros. Yo
me estaba gastando los sesos por las puras...

Asi que me dio por acordarme de la mama lacrimégena, de la Ji que me hace los
mandados, de la Domi que soluciona todo y hasta de Javier, que es fregado. Ahora me
hacian falta.

Yo sé que en estos tiempos hay nifios huérfanos porque los padres se divorcean o cosa
por el estilo y también hay otros que se huerfanean solos. Lo que pasa es que uno no
elige a sus papas ni a sus hermanos. Bueno, tampoco se elige uno. Esos nifios no se
acostumbran en sus casas. Pero yo si. Aunque algunas veces me sentia infeliz, nunca fui
desgraciado. Porque los desgraciados son los que no se la pueden, o sea que se latean.

Y yo no me he lateado en jamas de los jamases ni me voy a latear tampoco.
-;,Qué te pasa Papelucho? -mi teniente adivind mis pensamientos-. ;No vas a concursar?
Remeci la cabeza en no.

-No hay que desanimarse. Soy yo el que tengo que defender aqui. Creo que nos conviene
hacer un rancho antes de que sea de noche y vigilaremos por turno para pillar al raton.
Mientras yo duermo tu tienes que estar despierto y avisarme si ves venir a alguien...

-¢Y qué saco con avisarle si no tiene con qué defenderse?
-Hay maneras, aun sin armas. Para eso tenemos la cabeza.

Yo pensé que si él creia defenderse a cabezazos ademas de machucada que tenia la cara,
iba a quedar como un puré. Pero no dije nada, con la cuestion de mi enfermedad,
prefiero callar.

Empezé a separar fierros largos y chuecos y eligié uno para abrir hoyos en el suelo. Yo
iba clavando los fierros; él estiraba latas y las iba amarrando mas o menos y el refugio
iba apareciendo poco a poco. Yo creo que los hijos Albornoz deben ser muy felices de
tener un papa genio. Porque el rancho resultd hasta con una ventanita con mira
telescopica y apilamos dentro fierros picudos como lanzas y otros raros que nos servirian
casi como armadura metélica. A mi me estaba haciendo agua la boca porque llegara
luego el asalto.

De repente me mostrd una cuestion rara, gorda y pesada.

-Esta -me dijo- es nuestra bomba de hidrégeno. Cuando la vea el ratén, arrancara como
el mismo diablo.

Yo preferi quedarme sin saber si lo decia de verdad o de mentira. Lo sabria cuando
llegara el ladrén-ratén.

Nos tomamos otro tubo de leche cada uno y entonces me ordend mi teni.

-Ahora te acomodas para dormir. Has trabajado bastante y tienes que descansar para
estar bien despierto cuando te toque el turno de vigilar.

Me acomodé en el suelo, en un rincén del rancho y al tiro me dormi.

Desperté con un calor tremendo. Habia sol, era otra vez de dia y las murallas del rancho
estaban muy calientes. Mi teniente roncaba...
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La vaca guardaespaldas no se veia por ningun lado. Habia desaparecido.
Me di un feroz estirén y con mi largo bostezo, se desperto el teniente.
-¢,Qué pas6? -pregunté-. ;Por qué no me despertdé cuando me tocaba el turno?

-Fue inatil remecerte y sacudirte -dijo bostezando y estirdndose mas fuerte que yo-.
Debo haberme dormido remeciéndote...

-No hay desayuno -le dije-. Desaparecio la vaca.

Mi teniente se levanté de un brinco, se aplasté con la mano un "jAy!" que le salié de la
boca, y cojeando se fue al montdn donde dej6é escondida la olla maldita.

Desde lejos oi sus garabatos.
-Vino el ratén y nos fall6 la trampa. jSe llevo la olla!

-Total, se acabd el problema -clamé yo bien contento-. Ahora podemos volver y no
preocuparnos mas.

Pero mi teni tiene un caracter de Urquieta y puso cara taimada. Clavé la vista en el suelo
y se quedo paralelo. De repente se agachod y largo otro garabato.

-Esta maldita pierna -dijo como excusa, sobandose "el problema" que tenia vendado en
ella. jPero hay huellas! -y toco el pasto negro-. Huellas frescas que no son tuyas ni mias.
Son distintas. Ven y mira...

Habia miles de huellas del ratédn. Eran mas chicas que el zapato de mi teni y mas grandes
que las mias. Se notaban claritas en el pasto quemado. Unas iban y otras volvian del
lugar donde él habia dejado la olla misteriosa.

-iLo encontraremos! -mi teni se habia puesto radiante otra vez. Ya no le importaba que
nos quedaramos sin desayuno ni vaca-. Seguiremos la huella y pillaremos al raton.

Tuve que tragarme mi hambre. Y entonces comenzd el largo camino. El rastreo, lo
llamaba él. Mis tripas sonaban sulfurosas y mi hambre se retorcia nauseabundo. Pero
rastreaba con él. -Aqui hay huellas de la vaca -descubri de repente-. Van detrasito de las
del ladron...

-Obvio -dijo mi teni. . -¢,Ud. sabe el nombre del ladrén? -pregunté.

-Naturalmente que no. ¢(Por qué? , -Me parecié que nombré a alguien -preferi cambiar
de tema-. Usted es muy valiente porque busca al ladrén y no viene armado...

-Pero traigo mi bomba -mostré un tumor en el pecho y siguidé su camino cojeando y
traspirando.

Yo lo seguia medio aturdido por la sonajera ambiental de mis tripas. Por eso ni me di
cuenta cuando llegamos a un grupo de arbolitos. Estabamos en lo alto de una loma y por
fin, alld abajo, se divisaba un rancho. Y cerca de él nada menos que la vaca chueca y
perversa. Pero me alegr6 verla. ¢ Tendriamos desayuno? Era lo mas importante para mi.

-jAhi lo tenemos! -mi teni par6 en seco y enganchd primera, casi sin cojear-. jAdelante! -
ordeno.

Me puse duro igual que él y caminé a su lado, contando mis largos pasos. Me venia la
idea que podrian ser los ultimos. Al llegar a la vaca, mi teni siguié de largo, derecho al
rancho. Yo habria querido saludarla y perdonarla si me daba su leche...

Pero mi teni avanz6 hasta la puerta y se desabotoné la chaqueta. Queria que se le viera
la bomba de hidrégeno.
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Golped. Mi corazén golped mas fuerte que él. Se abrid la puerta...

-iBuenos dias! -dijo abriendo una lola medio hippie-. Pasaron buena noche, aunque era
dura la cama... -ri6 con miles de dientes. Yo los vi dormir cuando fui a buscar mi vaca...

Mi teni y yo le miramos con violencia los pies. Tenia unas chalas idénticas a las huellas.
-Buenos dias -contest6 seco mi teniente.

-¢Les ofrezco una taza de desayuno? Tuvieron mucha suerte al no matarse en un
accidente aéreo..., pero estan machucados -y mird sonrisosa la nariz de mi jefe. Pero
siguié hablando-. Mi marido vio caer el aparato y fue a dar el aviso al pueblo, pero no
vuelve todavia porque queda muy lejos.

Entramos. Mis tripas se alegraron porque habia olorcito de comida. Mi teni seguia duro y
antipatico, con los ojos clavados en la marmicoc que estaba en la cocina.

Ella adivind sus malos pensamientos y dijo:

-Me la traje de recuerdo -mostr6 la olla maldita- porque a nadie le sirve y cuando llegan
los jueces no dejan tocar nada.

Ofreci6 sillas y se afan6 calentando leche y pan. Sonreia todo el tiempo. Mi teni se sacé
la gorra y se sec6 el sudor. Y no se abotoné la chaqueta. Yo estaba tilimbroso y trataba
de decirle que se le veia la bomba.

-Asi que su marido vio caer el avidén -dijo mi teni tal como si creyera sus mentiras.

-Lo vio caer y quemarse -nos estaba sirviendo un café con leche y un pan caballo de rico-
. Fue tempranito al pueblo a caballo a dar cuenta y entonces eché de menos la vaca y
sali a buscarla. Y me traje la olla. Ustedes dormian como dos angelitos.

Aunque era mentirosa la lola yo le tenia confianza, pero mi teni no. (Quién tendria la
razon?

Paso un rato, y otro rato mas, mucho mas...

Nos servimos dos desayunos mientras la lola se afanaba ordenando el rancho. Era un
rancho distinto, con sofa y cojines de colores, con 'posters' en la muralla y unos rifles,
colgando por ahi y hasta un mueble tapado con una manta de mil colores. Era como de
revista y no de campo chileno. La lola estaba medio nerviosa y a cada rato se asomaba
fuera a mirar si venia su marido.

Mi tefi aprovechd una de sus salidas y le saco las balas a los rifles. Se las eché al bolsillo
y aprovechando otra salida de la lola destapé la olla y la tapé de nuevo. Se sent6.

-Ni se divisa Manuel -dijo la lola entrando. -;Cuanto demora ir a caballo al pueblo? -
preguntd mi tefii.

-El caballo estaba manco; le faltaba una herradura. Lo menos un dia si se ha ido al
tranco. Pero alla lo habra herrado y entonces al galope, sus tres horas.
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Mi teniente estaba tratando de conversar. Yo sé que no le creia nada a la lola. Yo
también traté. -¢,En qué trabaja él? -pregunté. -En la tierra, por supuesto -ri6 la lola. -
Pero no hay herramientas y todo esta tan limpio -alegué. Me parecié que mi teni me
daba un pisotén. Pero no estaba seguro.

-¢Es cazador? -pregunté mostrando los rifles.

-iClaro! -dijo mi teni. Cazar es el deporte campesino. Todo tranquilo y sin problemas se
comen ricas toértolas y perdices... -y me planté una mirada con recado. El recado decia:
"iTu te callas!" y me quité las ganas de hablar.

Y de repente, se abrid la puerta y entré un cabro, chico y feo como yo. La lola pegé un
brinco, lo tomé de un brazo, lo sac6é para afuera y cerré la puerta. (De dénde habria
salido ese chiquillo?

Mi teni aprovechd que no estaba la lola y lo segui. Por un rincén de la cortina que habia
en la ventana, la miramos. Ella le quitaba al chiquillo un papelito escrito y lo leia. En el
mismo papel escribia algo y se lo daba al cabro que arrancaba corriendo... 5>

Eléctricamente nos sentamos mi teni y yo, justo antes de que entrara la lola. Pero mi teni
me alcanzo a decir: "jQuédate mudo y no preguntes nada!".

-Un recado -dijo la lola sonrisosa-. Nunca falta un chiquillo que viene a pedir algo por
aqui.

-jLastima que le quitemos su tiempo nosotros! -dijo mi teni-. Por favor haga como si no
estuviéramos... Debiamos irnos, pero no sabiendo el camino y andando a pie no
llegariamos nunca.

A la lola se le alumbro la cara.

-Eso mismo pensé yo -dijo- y con el recadero le mandé decir al vecino que se trajera su
tractor para llevarlos. Vendra luego porque no esta tan lejos. Mientras tanto voy a
ordefar la vaca que ya es hora.

Sacé6 un balde, lo enjuagé y me dijo al salir:
-¢Te gusta la leche al pie de la vaca? Te la daré tibiecita.
Y se fue.

Apenitas habia salido, mi teni comenzd a levantar los cojines del sofa-cama y sacé de
debajo una tremenda pistola. Vio si estaba cargada, le quitd el seguro y se la echd en su
cartuchera. Debajo de otro cojin sac6é una caja de balas y las fue poniendo en su
cinturén. El es como adivino porque sabe dénde encontrar cada cosa.

-¢Puedo hablar ahora? -le pregunté en secreto.
-Si -dijo con voz seca, pero uno veia que estaba pensando en otra cosa.
-¢Son ellos los ladrones, o sea el ratén?

-Creo que si... -se acerc6 al mueblecito, levantd la manta y descubrié una puerta. Habia
ollas surtidas... Destap6 una y dijo: "jAhem!" y la tap6é de nuevo. Cerré la puerta del
mueble y estiré la manta.

-Creo que vamos a tener que defendernos -dijo-. Ese tractor de buena voluntad es
alguien que viene a ayudar a esta lola a librarse de nosotros. Trataré que las cosas se
arreglen por las buenas, pero si hay baleo, tu te tiras al suelo y te haces el muerto hasta
que yo te llame. {Entendiste Papelucho?

-Entendido -contesté-, pero a mi me parece...

-Alcancé a decir eso no méas cuando se oy el motor del jeep, su frenada y aparecio en la
puerta un gallo con la lola sin balde y sin leche. Mi teni y yo nos levantamos y saludamos
al hombre con un "jHola!", a lo amigo.

Nos sentamos de nuevo y bla bla bla por aqui y bla bla bla por all4. Que el accidente, que
la muerte, que la suerte, que el avién y dale con la mentira. Yo me mordia las ufias para
no decir nada. ,
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-Los llevaremos al pueblo -dijo el lolo chascén-. Lo atenderan en la posta primero y luego
en la comisaria. Tienen teléfono y radio.

Puede comunicarse con sus jefes y dar cuenta del accidente. Seguramente lo vendran a
bus car.

-Siento darles tanta molestia -dijo mi teni levantandose y arreglando su cinturén con
balas y pistola. Creo que ahi estuvo lo malo. Vi como le brillaron los ojos a la lola y con
ellos le mandé recado al lolo. El también miré el cinturén amenazante. Pero sélo dijo:

-Nos sirves un vasito de vino antes de partir, mija -y mostré una copa.
Entonces todo fue electrénico y relampago.

La lola se dio vuelta para tomar la botella de tinto y en vez de eso encafiond a mi teni
con el rifle. Casi al mismo tiempo el lolo descolgd el otro y le afirmdé el cafién en la
espalda a mi teniente. Yo esperaba tranquilo igual que mi teni.

-iManos arriba! -ordend el lolo y la lola acerc6 mas su escopeta. Pero mi teni ni se
atilimbro siquiera. Me pesco6 de una oreja y me entreg6 la bomba. Su otra mano tapando
su pistola. Yo me preparaba para tirarme al suelo y hacerme el muerto, pero esperaba el
baleo.

La lola apret6 el gatillo y no salié el disparo.

Entonces me acordé de que los rifles estaban descargados. Me rei de gusto mientras el
lolo retaba a la lola:

-ijQuita el seguro, imbécil! -le gritaba apretando su gatillo. Pero jnada! Largd unos
garabatos. Mi teni sac6 entonces su pistola y le apunté a los dos lolos. Fue todo como un
chifle: se sali6 de la pista y los obligd a juntarse en marcha atras, en la puerta. ¢Se irian
a arrancar?

-iTiren sus armas al suelo y levanten las manos! -la voz de mi teniente era de general de
batalla en alta mar. Los gallos obedecieron y yo recogi los rifles. Los lolos topaban al
techo con sus manos.

-jAhora salgan caminando hacia atras! -manduqued mi teni y los hizo salir del rancho.
Sin dejar de apuntarles sac6 del jeep unos cordeles y les amarrd atras las manos.

-¢Doénde estan las llaves del jeep? Tu, Papelucho, echa los rifles al jeep.
Obedeci, mientras la lola escupia las llaves que tenia en la boca.

-Toma la bomba, Papelucho, y tenia en alto para dispararla cuando te lo ordene. Sube al
auto...

-iA su orden mi teniente! -dije hincandome en el asiento con la bomba levantada y
mirando hacia atras. Yo pensaba que los lolos-ladrones eran harto idiotas de creer que
era bomba esa cuestiéon cualquiera que yo tenia en la mano.

Pero el teniente hizo partir el jeep y con voz de trueno grito:
-iEchense al suelo los dos! -y obedecieron al tiro.

Con mi brazo en alto amenazandolos con la porqueria de bomba, partié el jeep a todo
chifle y por poco me caigo.

Lo ultimo que vi fue la vaca con su leche tibia que se acercaba a los lolos todavia tirados
en el suelo.

Ibamos siguiendo la huella que dejé el jeep, cuando aparecié un camino.

-No voy a seguir esta huella porque iremos a dar donde esté la banda -contesté mi teni a
mi pregunta de puro pensamiento. Es bastante adivino.

i-Nos vamos al pueblo, por ahora... Puedes sentarte y dejar la bomba.

-La dejé. Pero mi brazo se habia quedado perpetuo y sus lagartos duros no se podian
doblar nunca jamas.

Bajo un arbolito, de repente frend. Ipso flatus volvi a tomar la bomba.
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-Voy a sacarme "el problema" -dijo mi teni levantandose el pantalén y quitandose la
venda-. Me aprieta demasiado...

Poco a poco aparecié el brazo de reina de oro y también su pierna morada inflada como
salchicha gigante. Tiré al suelo del jeep el famoso tesoro y comenzd a masajearse la
rodilla, la canilla, la pantorrilla, etc. A medida que se masajeaba mas gorda y mas roja se
le iba poniendo. Al pobre teni le dolia caballo, se le notaba en la cara.

Eché al suelo las piernas y traté de pararse, pero se sentd al tiro. Siguié haciéndole
empefio, pero se caia sentado electronicamente.

-Como que siga tan acalambrado, tendras que manejar tu -me dijo-; no me obedecen los
musculos.

Miré a todos lados y por fin dijo:
-Bajate y sube por mi lado. Yo me corro y td tomas el volante. Yo te dirigiré.
Me dio como una risa en mi dentror jmanejar de verdad era choriflai!

Se corrid él a mi asiento con la pierna mas tiesa que un garrote. Yo me senté al volante y
parti con un feroz salto, como una citroneta. Yo tenia harta practica de chofer en autos
parados, pero no andando... Lo malo era que apenitas veia. Porque los jeep estan un
poco mal hechos y uno ve el camino de lejos y todo lo que es cielo, pero queda tapado lo
de cerca. Y entonces, sin querer le enchufaba en los hoyos y dale brinco y brinco,
saltando los dos a un tiempo. Era un camino sin locomocion ni semaforos ni siquiera
autos en pana ni perros reventados. Un camino solitario.

Mi teni se bajoé el pantalon y se dejé en paz la pierna y traté de ayudarme a sujetar el
volante que bailaba con nosotros de un lado a otro. Pero su cara se iba poniendo rara,
como palida y medio fallecida. Y solté el volante.

Lo miré. Se habia echado atras y parecia de funcién. Me asusté al verlo y aceleré bien a
fondo. Consolandome me decia: Mi teniente Albornoz no se queda muerto asi no mas.
Estara un poquito desmayado solamente.

Y no lo miré nunca mas, sino que me segui discurseando que un teniente de tanto
aguantar un dolor se puede desmayar por un rato, etc., hasta que por fin aparecio el
pueblo con su calle larga. Solté el acelerador y frené un poco. Habia perros por ahi y una
plaza con su parroquia y todo. Y justo ahi se me paré el motor. Saqué las llaves y de un
salto me bajé.

Entré a la iglesia corriendo. No habia nadie. Empujé una puerta y aparecié un patio con
su curita leyendo en una silla.

-Sefior cura -le dije a mil por hora-. jVenga antes de que se muera!
Me mird por encima del anteojo con unos ojitos turbios lacrimégenos.
-¢,Qué me dices? ¢Quién eres tUu? ;Qué quieres?

Le expliqué bien confundido y creo que lo aturdi. Se agarré una oreja y con la otra mano
me pesco del brazo y me acerco a él.

-Soy sordo -dijo sonriendo-. No te oi nada. ¢Traes alguna buena nueva?
Agarré vuelo y haciendo corneta con las manos le grité:
-iMala nueva! jPésima! venga conmigo antes de que se muera mi teni...

Se saco los lentes, los doblé y guardd en un estuche con esa calmita atroz que tienen los
curas.

-Vamos a ver. Voy contigo. ;Qué pasa?

Con la misma calmita tironeandolo yo, llegamos al jeep por fin. Al ver esa cara tan
grande y tan palida por fin se asustd, le tomé el pulso y comenzé a contar igual que en el
box.

-Anda a la cocina y pidele a mi hermana una taza de café.
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Corri. También mis piernas estaban desmayadas con la fuerza que hice en los pedales del
jeep, y claro, me cai. Me levanté para caerme de nuevo y me chorreaba la sangre por las
rodillas.

La dejé correr por si me convidaban a mi también un poco de café. Porque tenia el
cuerpo aquilatado y lagarteado.

La hermana del cura era el doble de vieja que él, pero no sorda y harto acelerada para
calentar café, darme un poco y llevar una taza al jeep. Por cucharaditas se lo ech6 en la
boca a mi teni que se chorreaba igual que la Ji cuando era chica. Pero por fin tragé y
poco a poco fue abriendo los ojos.

En un minuto se habia pelado la plaza y toda su gente hacia redondela al jeep: nifiitos,
perros, bicicletas, manicero, sefioras con guagua y hasta un carabinero.

Ipso flatus se convirtid en general, despejo la cancha y enchufé al cura con preguntas.
Pero él na' que ver, seguia contando el pulso de mi teni que habia vuelto a cerrar los
0jos.

Alguien me apunté a mi:
-iEse mocoso venia manejando! -dijo acusandome con odio.
-El lo mat6. Ahi estan las armas -dijo otro.

-Soy testigo de que ese cabro venia manejando y no tiene documentos -gritd otro con
voz de enemigo.

El carabinero saco libreta y apunté el nombre y direccion del testigo. Yo me empecé a
sentir un verdadero asesino. Si todos me acusaban ¢por qué no iba a tener culpa? Traté
de pensar en otra cosa y no me resulté. Entonces senti la mano que me apretaba el
brazo, mientras el carabinero volvia a enchufar al cura con preguntas. Pero él no oia ni
pio. Yo pensé que hasta un asesino se podia confesar con él... Pero de repente el cura
solté el pulso de mi teniente:

-El pulso esta bueno, firme y regular -dijo al carabinero. Creo que es una simple fatiga.
-¢Es médico usted o cura? En todo caso quiero su informe.

El cura se ri6 y yo también porque yo sabia que no habia oido nada. El carabinero saco
una cuestion y me puso una pulsera de hippie con cadena y todo.

-Vamos a la comisaria -ordené-. Dame las lia ves del jeep...
Las busqué, pero no las tenia. (Dénde se habrian perdido?

-No las tengo, pero las tenia... -dije. El carabinero se puso otra pulsera amarrada a la
mia. -Es malo ser mentiroso -dijo-; tendras que encontrarlas.

-No es mentira -alegaba yo con romadizo a chorro mientras recorriamos la iglesia, el
patio y la cocina. No aparecian. Entonces me acordé de San Antonio y le recé en mi
dentror: -jNo quiero que me crean mentiroso! -le dije-. Aparéceme las llaves. ;Qué te
cuesta?
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Volvi al auto con el carabinero bastante furiondo.

-¢Hay teléfono aqui? -preguntaba a los curiosos. El cura ya no servia para dar noticias.
Fue entonces cuando una mama mirona planté el grito:

-iSe me ahoga la nifial

Era una cabrita gorda y crespa, y del mismo color que la pierna de mi teni.

El carabinero la levant6é y la tomé de los pies, patas arriba y la sacudié como si fuera
alcancia. Y ella, como si fuera alcancia, vomité y entre otras cosas también las llaves del
jeep. Se llevo su buen reto por comellaves y se fue.

El carabinero me hizo trepar al jeep y sentarme entre él y mi teni. Pero lo malo es que él
no sabia manejar y dale brinco y mas brinco y el motor se le paraba. Entre tanto salto se
despertd mi teni y poco a poco se desesmayo y le volvié el color.

-iPapelucho! -me dijo con voz suave-. ¢Estas bien? ;Qué paso6?

-No mucho -alcancé a decir, cuando el carabinero por fin partio y dijo:

-Ya esta en buenas manos mi teniente. Vamos a la comisaria donde lo atenderan bien.
El carabinero ya no parecia odiarme sino que me preguntd: -;Es tu papa el teniente?

Y me dieron tentaciones de mentir y decirle que si, puramente por ver su cara. Pero
contesté: "Casi, porque en este momento es igual que si fuera...".

En la comisaria nos trataron como reyes y a mi teni lo ayudaron entre dos a entrar y lo
sentaron en un sillén con frazada y todo. Nos dieron rico almuerzo y fruta y hasta un
trago de cerveza. La cara de mi teni se volvid la de antes, o sea con la pura nariz
machucada y lo demas muy bien.

-Quiero hacer la denuncia -dijo al comisario con voz bien entera.

-Yo haré el informe -contestd muy ronco el comisario y se largd a escribir en un libréte
tremendo de grande. Era como un dictado de colegio y resultaba harto entretenido oir
toda la historia desde que chocamos con gria y todo. Lo unico distinto era que "el
problema", o sea el pan de oro, se llamaba prueba N° I, el revélver era la N° 2 y la
escopeta y el rifle la 3 y la 4. Me arrepenti de haberle pegado el cacho a la vaca porque
habria sido la prueba N° 5.

-Es urgente ir a ese rancho con refuerzos y detener a los de la banda -dijo mi teni
cuando acab6 de dictar.

-Papelucho puede servirnos de guia -dijo el comisario-. Mi teniente no esta como para
otro viaje.

Me senti liviano con esto que tuvieran confianza en mi. Me habria gustado tocar una
trompeta o algo asi.

-¢Eres capaz de guiarnos? -me preguntaron-. ;No tienes miedo? -y me dieron un chicle.
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-Soy capaz de guiarlos -dije bien serio- y tampoco tengo mi, mi, mi -hasta ahi no mas
llegué porque el chicle se me peg6 para siempre entre los dientes.

Una camioneta verde con dos rifles cruzados pintados en la puerta, nos esperaba. Atras
subieron cuatro carabineros armados y adelante dos jefes, y entre ellos me hicieron
sentarme a mi.

-Tu seras el monitor -me dijo mi teniente Albornoz al despedirse-. TuU conoces el camino
y las huellas del jeep en que vinimos. jBuena suerte!

No me cayd muy bien lo de monitor, porque ni tengo la mayor idea lo que es, pero creo
que mi teni no me estaria insultando, asi que dije "si" con la cabeza.

Y partimos. Este sargento manejaba caballo, pero conversaban poco.

El camino era largo, pero menos solo que al venir, porque nos cruzamos con un entierro
con tres coronas y un tractor. Pero yo me moria de ganas de preguntar cosas y averiguar
de asaltos, de huellas vegitales, de espionaje y demases. Y no me atrevia por no parecer
leso.

Cuando llegamos al arbolito con la frenada del jeep, reconoci el camino porque me
acordaba de la cantora rota que estaba ahi tirada. Y al pasarla yo venia aquilatado del
brazo con la bomba y mi teni adivino, en ese mismo momento me dijo que dejara la
bomba y me sentara. Y ahi mismo estaba el desvio por el que habiamos salido al camino.

Yo miraba el camino con violencia para no perder la huella. Porque a cada rato me daba
la cuestion de que "a lo mejor te vas por otro con tu famosa dix-lesa". Y me discutia
conmigo cataclipticamente. Fue entonces cuando divisamos la humareda.

-Parece un incendio -dijo el jefe-. No es tiempo de quemar rastrojo...
-iEs el rancho! -chillé yo-. Esta ardiendo telescépicamente. Esta es la huella en el pasto...
Mi sargento acelerd a todo rifidn y me cai sentado encima del jefe.

El humo empezd a llegar todo lacrimégeno y a medida que nos acercabamos el calor de
las llamas nos hacia toser. Volaban las cenizas. Las llamas se agrandaban y viceversa.

Cuando nos acercamos quedaban puros palos ardiendo, trapos luminosos que volaban y
muchas manchas de pasto que ardian humildemente.

Con palas y otras cosas botamos los pedazos de tableros quemantes y aplastamos las
llamitas que ardian por aqui y por alld. No me gusté mucho ser bombero. Prefiero seguir
haciendo injertos de cachos, colas, patas y demases. Tener mi posta central propia de
primeros auxilios para sanar los perros atropellados en las calles. El equipo trabajaba
apagando y escarbando, hurgueteando entre las cenizas y los palos quemados. No
encontraban nada importante. Algunas porquerias las recogian y echaban en una caja. Yo
ayudaba y me quemé ocho dedos por recoger cartuchos de bala y otro asunto que le
interesd al sargento.

-Tenemos varios rastros -dijo el jefe-. Cada vez me convenzo mas de que son los
"Tenebrosos". Aunque se hayan escapado no deben estar muy lejos... Quemaron el
rancho con bencina y llevo muestras. jLos alcanzaremos!

De la vaca quedaba puramente su huellabosta. (Coémo se la llevarian tan ligero? -Ud.
dice que los Tenebrosos no estan lejos -dije al jefe-. Pero se han ido en camidn, porque
llevaron la vaca -y le mostré la bosta. El se quedd pensaroso.

-Tienes razén. Hay que buscar su huella...

Y buscamos. Pero estaba tan quemado el pasto y tan pisoteado por nosotros que nos
costd encontrar una marca lejos, andando al revés del pueblo. No habia camino, y
huellas saltadas entre pasto quemado, cenizas, etc. Pero si que habia hoyos y el asunto
era aspero y mata-autos, con piedras, lomas, lomitas, acequias y agujeros.

De repente descubri que era el mismo camino que habiamos hecho a pie con mi teniente
al dejar el helicoptero. Y en ese mismo instante un neumatico se reventé nauseabundo. Y
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anduvimos caramboleando un poco. Pero el equipo cambié la rueda de un chifle y
seguimos, brincando harto choreados.

-Si logramos pillar a los Tenebrosos, te vas a hacer famoso, Papelucho -dijo el Sargento.

-Me gustaria pillarlos -dije-, seria harto penca... Pero no me gusta ser famoso, porque
me carga que me pongan coronas y cuestiones en la tele.

En ese momento divisamos nuestro refugio de latas y casi al tiro lo poco que quedaba del
helicéptero reventado. Aceleramos...

Saltamos todos a tierra y empezo el registro de fierros y cuestiones. Todo muy ligero;
iban echando algunas cosas en sus famosas cajitas.

-La placa del motor -dijo mi jefe guardando una cuestioncita-. jY ahora adelante! Hay
que darles alcance antes de que se escapen.

Como relampago treparnos de nuevo a la camioneta y seguimos el baile a todo chifle.
Sonaban los amortiguadores como pefiascazos. Y por fin divisamos alla lejos un camion.

-jAtencion! jAlto! -ordend el jefe-. jA tierra y protegerse!

De un brinco estabamos todos de guatita en el suelo, cada uno con su carabina o
metralleta. Yo tenia casco no mas. Pero como gusanos, nos ibamos acercando. Ligerito
nos dimos cuenta que estaba sdlo el camidén y tampoco se veia la vaca.

El jefe se levanté y avanzé rapido con su metralleta. Nosotros lo seguimos. jNada por
aqui, nada por aca! Ni luces de los Tenebrosos.

Nos abrimos en fila ancha buscando cualquier cosa. Yo fui el primero en encontrar el
cacho de la vaca.

-jHan sacrificado un animal! -dijo un carabinero mostrando algo. El jefe me pescé del
brazo y me dejé perpetuo. El carabinero que descubridé el sacrificio iba arrastrando la
mano por el pasto y la mostraba roja. Todos se acercaron, menos mi jefe y yo.

-jAqui hay huellas de un helicéptero! -dijo uno.

-Manchas de aceite... Una llave grip... -dijo otro mostrando algo.

—
I
B

Mi jefe mird al cielo y yo también. Alla lejos divisamos el moscarddn que se alejaba. No
se oia ya el ruido de sus alas. Cada vez se veia mas chico. Un puntito y desaparecio.

-iSe nos escaparon de nuevo! -dijo el jefe enojado, pero sin soltarme el brazo.
-Hay pistas de que arrastraron el animal hasta el helicéptero -dijo otro.
-iClaro! No iban a dejarlo atras -dijo el sargento-. jLo sacrificaron para llevarselo!

-Era la vaca... -dije. Yo no sé por qué tenia pena-. ;(Duele que lo sacrifiquen a uno? -
pregunté, y nadie me contesto.
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-¢Nada? -mi teniente Albornoz salié a recibirnos. Se le habia achicado tanto la nariz que
casi no lo reconoci.

-iSe nos escaparon otra vez! Volaron el rancho que todavia ardia cuando llegamos. Pero
dejaron bastantes rastros... -mostré las cajas-. Partieron en otro helicoptero y
abandonaron un camion. Se les qued6 en él un trasmisor.

-jCarambal! No tienen problemas de dinero esos sinvergienzas!

Entramos. En una mesa fueron poniendo las "pruebas" y explicando. Apareci6 el libro
grande y comenz6 el anoto. Uno se chorea un poco de oir lo que acaba de pasar y mas
porque no hay misterio; es como ver dos veces la misma pelicula. Asi que me puse a
pensar en mi mama, en la Domi y hasta en la Ji, asi como cototiento. Y entonces mi
chori-amigo-adivino que oye lo que yo pienso, se me acerco y me dijo:

-Papelucho, ta debes querer comunicarte con tu casa. Dame el numero y pediré la
comunicacion.

Eso me reajustdé y me puso radiante. Pero me durd poco porque dieron la comunicacion
al tiro y cuando oi la voz de mi mama no sé por qué quedé mudo.

-iPapelucho, mi lindo! -alla lejos su voz era congojosa y con hipo-. jGracias a Dios de
oirte!

Yo trataba de tragarme el cototo pero estaba tan duro, que no habia caso. Mi teniente
Albornoz adiviné otra vez y tomo el fono:

-iSefiora -dijo-. Llama el teniente Albornoz para decirle que Papelucho esta
perfectamente. Se ha emocionado un poco al oirla pero ya vuelve al fono. Tendra mucho
que contarle mafiana, cuando se lo llevemos. No es posible esta noche porque estamos
un poco lejos. Quiero felicitarla por su hijo que se ha portado muy hombre y muy
valiente.

Me paso el fono a mi y pude hablar con cada uno. Todos me querian mucho por teléfono.
"Ojala que les dure" -pensaba yo cuando oi al propio Javier que se despedia con un
"chaito hermano".

Esa noche comi en el comedor de los uniformados y alojé en un catre de verdadera
camparfia. Junto con acostarme me dormi y ni tuve tiempo de sofar.

A la mafiana siguiente tuvieron que despertarme y apenitas me lavé la cara porque
estaban tomando desayuno. Y junto con terminar tuve que despedirme de los amigos,
porque era hora de partir. Habian lavado el furgdén y estaba brillante y me hicieron
sentarme entre mi teni y el sargento que manejaba.

-Aqui va algo para el camino -el jefe me entregd un paquetito con rico olor de arrollado y
también un cinturéon de cuero con una hebilla chora.

-Eso va de recuerdo -dijo. Chitas que aprietan fuerte la mano al despedirse; se me
quedaron esterilizados los dedos un buen rato, y a uno le da congoja irse y dejar atras la
pesquisa de los Tenebrosos. Uno le toma carifio al trabajo de pillar ladrones y mas que
todo cuando esos ladrones son un poco de uno. Y me acordaba de la lola, de la vaca y su
leche, del refugio que hicimos esa noche en el potrero. Partimos.

-Aunque no los pillamos -decia mi teni al sargento- pudimos comprobar que no se trata
de una banda cualquiera. Son una verdadera mafia. Mira que no darseles nada el quemar
un refugio bien equipado, ni perder un helicéptero... No les falta otro para reponerlo al
tiro. Esa barra de oro que dejaron olvidada, es un pelo de la cola. jSepa Dios lo que ya
habian bajado antes!

-¢El oro era un pelo de la cola? -pregunté.

-Es un modo de decir, Papelucho. Aqui llevamos una pulsera con brillantes y esmeraldas
que se quedé6 enredada en los flecos de una bufanda, en el potrero y la placa del motor
del helicoptero. Son pistas que ayudaran a identificar a los mafiosos y a dar una idea de
lo que han robado.

-El cacho de la vaca era también una pista -alegué rencoroso.

-También viene el cacho de la vaca -contesté.
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-Pero ella esta sacrificada... ¢ Estara muerta?
-Preguntas muchas cosas, Papelucho.
-Es que yo quiero ayudar y no me gustaria que pillaran a los Tenebrosos sin mi.

-Estaremos en contacto contigo. Es posible que tengas que declarar porque yo estuve
inconsciente un buen rato y td no. También td conociste a los que robaron el auto que
son seguramente de la mafia. Te llamaremos.

-Ojala sea luego, antes de que se me olviden sus caras.

El camino era largo y poca la conversa, pero al pasar por un pueblo nos paramos a tomar
un refresco y a estirar las piernas. La de mi teni todavia le cojeaba del problema, pero su
nariz se habia achicado rotundamente. El duefio de la fuente de soda tenia una perra que
le colgaban las mamaderas bastante desinfladas y un montén de perritos chicos oledores.

-¢Vende los perros? -le pregunté al sefior, y a mi teni le dije: -Yo creo que seria harta
ayuda para la pista un perro policial...

-Te regalo uno -dijo el duefio-. Ya estan buenos para destetarlos. jElige!

Ya lo tenia elegido, porque él me eligi6 a mi y me olorosaba los zapatos moviendo su
colita. Cuando lo tomé en brazos me langlieteé la cara entera.

-¢Es policial? -le pregunté al sefior.

-Bastante -dijo riendo con dos puros dientes-. Aunque puede ser de la policia secreta...
Para probarlo le di a oler un billete, pero como es tan chico se lo comié de un tirén.
-Hay que ensefiarlo -dije confundido.

-Y dejarlo crecer... -dijo el duefio.

-¢De verdad puede crecer en mi casa? ¢Es mio?

Dijo si con la cabeza y riendo. Mi teni la miré en los ojos y me dijo:

-Elegiste una perra Papelucho...

-Ella me eligié a mi -alegué-. {No hay mujeres policias?

En todo caso ahora es mia y se llama Tenebrosa.

La Tenebrosa es de caracter investigoso y va a resultar mas penca.

Hay que ver cdmo hurgueteaba todo el camino y lo hacia mas corto, revolviéndola todo
el tiempo. Pero cuando ibamos en lo mejor, soné la radio sola:

25



-B trece, B trece, B trece, llamando a L 7...

Me resalté. Y sujeté a la Tenebrosa. Mi teni tomé una cuestioncita del auto: L7, L7, L7,
recibe llamado B trece, paso -dijo con voz naval.

-Déme ubicacién -dijo la voz.

-L siete llamando a B trece desde Panamericana kildbmetro ciento setenta y dos. Paso.
-Siga ruta a Santiago. Tome desvio en Nos y espere 6rdenes. Avise llegada. Paso.

-L siete recibi6é conforme y tomara desvio. Nos avisando.

-Conforme.

Un clic y mi teni coloco la cuestioncita en su hoyo propio.

-Pareciera que nos esperan novedades -le dijo al jefe.

-Ya era tiempo. Estos gallos nos llevan poca delantera, ahora. ¢(No llevamos seis meses
siguiendo la pista?

-Lo menos -dijo mi teni.
-¢Y no se aburren de seguirlos? -pregunté.
-Al revés, se pone interesante la pesquisa.

(La Tenebrosa me enterré un diente en la mano y no podia sacarlo, y mientras tanto a mi
me fue volviendo la cuestién de pensar-columpio. O sea que mientras me repercutian las
ganas de seguir en la pista de los Tenebrosos también me bajaban las idem inflamables
de ver a mi mama, papa, Ji, Domi, etc. Asi que dale con pensar en mi casa y el olor de
sopaipillas y dale para el otro lado con los hippies del Peugeot, el cacho de la vaca y sus
huellas. Porque con mi Tenebrosa propia que olorosea mundial, era seguro pillarlos. Y no
todos los dias tiene uno perpetuidad de poder pillar una mafia. Y dale otra vez con que
"madre no hay mas que una", etcétera.

Ya me estaba choreando con el columpio cuando mi teni tomoé otra vez el micréfono:
-L siete llamando a B trece, L siete llamando a B trece -sopld adentro.

Ipso flatus zumbd la otra voz:

-B trece a L siete, paso.

-L siete entra al desvio Nos Panamericana, paso.

-Conforme L siete. Ubiguese a 300 mts. entrando en corraléon. Confirme.

-Ubicarme en corralén a 300 mts. conforme.

Paso.

-A quinientos metros sureste la hosteria EI Pequen. Debe ir no acomparfiado y sin arma
visible. Una bebida mientras observa a los del mesdén. Aqui va el retrato hablado y se
larg6é con el tal retrato bien hablado y dificil de entender. Iran refuerzos al corralén. Dé
una sefia a su compafero y entretanto gane tiempo en la hosteria. Hay indecentes que
estan ahi mas de un Tenebroso. Paso.

-Perfectamente escuchado. En este momento entramos en un corralébn y avanzaré a pie
siguiendo instrucciones, Albornoz a sus 6rdenes (clic).

Y entramos en el corralén. Nos bajamos los cuatro. Habia ahi una vara con dos caballos
amarrados, sin silla pero con riendas. Nadie mas.

-Mi sefla serd un disparo y luego tres. Si ellos disparan primero, van los tres mios son
impertinencia. Ustedes me rodean con refuerzos...

El jefe me dio una mirada un poco mortal. Pero mi teni le contest6 de palabra:

-Papelucho y su Tenebrosa irdn con el refuerzo, pero atras, en la parte blindada del
coche. Sabe actuar y no correra peligro.

-A su orden mi teniente -contesto6 el jefe y mientras se iba mi amigo-adivino fuimos con
la Tenebrosa a hacerle carifio a los caballos. A mi, igual que a ella, me encanta su olor,
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hasta el de su bosta. Y esos ojos que ven también lo de atras, y sus dientes enormes que
hacen jugoso el pasto cuando lo mascan.

En fin que estabamos bien entretenidos, montando a la Tenebrosa en el overo y yo al
anca, cuando se abri6 el portdon y llegé el refuerzo. Era como un ejército enterito. Todos
me saludaron y también a mi perra policial. El jefe se aparté a hablar con uno y en ese
mismo momento se oyd un disparo. Mi jefe quedé atémico, yo también/ todo orejas y
atencién. Esperaba la sefia de los tres disparos... y s6lo entonces me di cuenta que mi
Tenebrosa no estaba.

La divisé alla lejos, corriendo a todo chancho en un potrero. Parti tras ella/ pero se metié
entre los choclos y yo detras.

Entonces senti los tres disparos.

Y casi me viene otra vez el pensamiento columpio: que mi Tenebrosa o que se van todos
y me quedo solo con ella para siempre. Pero no alcanz6é a venirme porque al tiro pensé:
La Tenebrosa no tiene mas que a mi en el mundo. Es mia y mejor me pierdo con ella que
dejarla sola.

Asi que segui corriendo entre las matas.

Eran duras, claveteadoras algunas. A mi perra le era facil correr entre los brotes sin
hojas, pero a mi me costaba. Mas que todo porque ni la veia...

Senti pasar el furgén con todo su ejército, pero segui corriendo. Al fin y al cabo ibamos
en la misma direccién y en cualquier momento nos encontrariamos en la hosteria El
Pequen.

Me chorreaba el calor, pero seguia corriendo a tropezones y rasgufiones.

Habia dos alternativas: o pillaba yo a mi Tenebrosa o mi Tenebrosa pillaba a los de la
mafia. Las dos eran buenas, asi que adelante.

Se oyeron mas disparos, pero a mi jqué!
De repente pas6 una bala cerquita y dejé el humito entre las matas.

Me tiré al suelo, por siaca y comencé a avanzar de guata, como en la guerra. Pero mucho
mas dificil, porque hay que ver lo que es cada mata de choclo, y ademas que no hay
guerra.
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Ahora habia silencio...
Un silencio nauseabundo, despistador, sin balas.

Me quedé pensaroso ahi echado, esperando. Acezaba y tenia puntada, pero mucha
congoja de no hallar a mi perra. Yo podria volver al corralén por mis huellas propias de
maiz quebrado, pero sin Tenebrosa. jEso jamas!

Quienza si ella me encontraria a mi con su olfato y mi olor.

Esperaria otro poco por si venia, pero si se me pasaba la puntada y la acezadura. Y tal
vez me dormi...

i Ajip! Zizizip jToe!

Yo era un satélite telecomunicador espacial trasmitiendo desde mucho mas lejos que el
sol, cuando desperté. "Alguien” me habia roto la comunicacion.

Ese "alguien" era la propia Tenebrosa, que me lengleteaba y mordia chacotera.
La pesqué de una pata y la reté bien retada, mirandola en los ojos:

-Tu eres perra policial -le dije- y has creido que estamos jugueteando. Hubo baleo y te
pudieron matar. No te castigo porque los castigos le caen mal a uno y tampoco te
amenazo, que es peor. No mas te digo que eres tara...

Con ella en mis brazos bien apretada me volvi por mis huellas vegetales y llegué al
corralén cuando bajaba el sol. Yo tenia mas hambre que una leona.

En el corralén estaba el furgén pelado. Ni luces del "refuerzo” de mi teni ni nada. Los
caballos también se habian ido. Puramente el furgén con harta tierra, los neumaticos
desinflados y los vidrios molidos...

-Aqui estuvieron los Tenebrosos -pensé buscando huellas y haciéndole oler a mi perra las
valvulas de las ruedas. Ella era un poco culpable de que la mafia se hubiera aprovechado,
asi que me meti con ella a registrar la cabina y demas cosas. Habian arrancado el coso
trasmisor.

De repente, mas sudoroso que yo, aparecié un carabinero llenito de tierra.
-iFregaste la emboscada! -me dijo secandose la cara de su tierra.

-.Yo?

-Por supuesto que td...

-Yo no fui. Tenia que buscar a mi perrita perdida. (Si a Ud. se le pierde un hijo lo
abandona?

-Seguramente que no, pero a una perra...

-;,Qué paso en la hosteria?

-Tuve que quedarme aqui para ubicarte y ponerte a salvo.

-¢Y como no me alcanzé? Ud. tiene las piernas mucho mas largas que las mias...
-También tu tienes las piernas mas largas que tu perra...

-Verdad -dije catacliptico-. (Y qué hacemos ahora? Si fregamos la emboscada tenemos
que desfregarla, pero como?

-Otra vez nos llevan la delantera. TG ves que estuvieron aqui y destrozaron el furgon.
Aprovecharon que td andabas entre los choclos y por eso no podian dispararles...

Con hambre y todo me senté debajo de un &arbol a pensar y cargar las pilas de mi
cerebro sentia como desparramado y tembleque igual que la tele cuando se descompone
Las ideas geniales no alcanzaban a enchufar Para no desesperarme, recé en mi dentror Y
me aclaré un poco el pensamiento.
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-Si los ladrones arrancaron por los choclos, igual que yo, andan a pie. Y estuvieron aqui
y asaltaron el furgén, no pueden andar muy lejos...

Justo que habia pensado esto cuando senti caer algo a mis pies.
Vi que era una llave y no la toqué. Me dije:

-Los arboles dan fruta, pero no llaves... En este arbol esta trepado un Tenebroso. Dios
me estd ayudando y en vez de idea genial me manda a mi uno de la mafia. Tengo que
hacerme el que no veo la llave.

Pero la miraba perpetuo, mientras mi perra dormia gentilmente.

Tenia tremendas tentaciones de agarrar esa llave y mas tentaciones de mirar arriba, al
arbol y saber de una vez. Pero me sujetaba. De repente me di cuenta que el del arbol
podia estar mirdandome y ¢qué pensaria si me veia paralelo?

Entonces me rasqué la cabeza y traté de mover un poco el cuerpo. Pero lo tenia frenado.
Tal como si todo ardiera a mi rededor, me daba miedo menearme. Asi que segui
rascando mi cabeza, firme la mirada en la llave para que no desapareciera.

Oi crujir las ramas arriba y me palpitaron las orejas. Pero segui rascando mi cabeza
porque eso me ayudaba a cargar mis baterias y también echaba los demonios que me
tentaban de mirar al escondido y fregar todo.

Si llegaba luego mi teni, estdbamos salvados. Yo me podria parar y decirle que el "ratén"
estaba en la trampa. Pero mi teni no llegaba y el carabinero que cuidaba el corralén se
habia ido a la puerta a mirar el camino.

Empezé a oscurecer y me bajé la tinca que el mafioso del arbol le iba a disparar a mi teni
antes de que él tuviera tiempo de sacar su pistola. Asi que no pensé mas y desperté a mi
Tenebrosa para sacarla de la zona del peligro y corri a la entrada del corralén en el
mismo momento en que llegaba el refuerzo con teniente y todo.

-iTengo al raton-ladron! -le dije a mi teni, pero a mi perra le dio por ladrar y no me oia.
Le amordacé el hocico con la mano y le volvi a decir:

-Esta trepado en ese arbol, tengo pruebas... -pero mi teni no me ponia atencién y daba
ordenes, examinaba el furgdon destrozado y se preparaba a partir con el refuerzo. Cuando
iban a meterme con ellos, me arranqué para ir a recoger la llave. Un carabinero me
pesc6é de un brazo con un: "Dos veces no te escapas" y no quiso oirme, ni me dej6é dar
un paso. Me trepdé al camién blindado y partimos como chifle. Yo me puse a llorar de
desesperacion...

-;,Qué te pasa? -me preguntdé alguien-. Tienes a tu perra...

-No me me me hip hip -tartamudeé con hipo- dejaron decirle a mi teni que ahi estaba el
raton...

-Ya habra tiempo después para decirselo. Estamos apurados -contestdé y yo segui con
hipo.
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Habiamos salido del corralén a mil por hora y aceleraban a fondo. Yo también lloraba a
fondo mi desesperacion. Mi teni iba adelante con el que manejaba y no se daba cuenta
de nada. Trasmitia para el mundo por el micréfono... Se alejaba cada vez mas de la
verdadera pista, a toda velocidad. Mi Tenebrosa olfated la cosa y se puso a ladrar con
violencia. Mi teni se dio vuelta hacia nosotros tapando con la mano su coso trasmisor.

-ijHazla callar, Papelucho! -me ordend. Era el momento de decirle, pero yo a mi teni le
obedecia ipso flatus y le apreté el hocico a mi perra. Pero aproveché de pararme y
acercarme a la oreja de mi teni.

-iTengo que decirle algo importante! —chillé y me sentaron de nuevo.
Cuando par6 por fin de trasmitir, se volvié a mi:
-Ahora puedes hablar, Papelucho -dijo.

-Ya ni vale la pena -dije-. Nadie ha querido oirme. Pero el mafioso estaba trepado en ese
arbol donde estuve sentado...

-¢Lo viste? -me pregunto.

-Se le cay6 una llave mientras yo estaba ahi sentado. Los arboles no dan llaves, sino
fruta.

-A ver esa llave -dijo pasando la mano.

-No la tengo. Yo no quise recogerla, ni siquiera moverme para que él no se diera cuenta
que lo estaba cuidando hasta que usted llegara.

-¢Viste caer la llave? ;Estas seguro?
-Salvajemente seguro -contesté-. jVamos a buscarla!
Pero él movi6 la cabeza.

-La llave no interesa -dijo- y ya le hemos dado tiempo para bajar del arbol. Se habra
metido otra vez en el maizal.

Pero hizo parar el camién blindado y dio unas oOrdenes. Se bajaron unos cuantos
carabineros que se dispersaron por el camino y el campo. Y nosotros seguimos.

-Usted manda mi teniente -dijo el que manejaba-, pero yo no le creeria a la imaginacion
de un nifio.

-Papelucho dice siempre la verdad, y yo le creo. Pero tengo que devolverlo a su familia. Y
una vez que lo entregue, vendré a recoger a mi personal y al detenido.

Y a mi me dio como flato de la pura alegria: mi teni creia en mi y yo dix-leso o no dix-
leso habia ayudado a pillar al ratén-ladrén.

Cuando llegamos a la casa estaba la pura Domi y junto con verme se largd a llorar a
chorro y ese romadizo sulfuroso que ni la deja hablar.

-Lo creiamos mu mu muerto -tartamudeaba-. Lo de dejaron so solito en la ca ca ca casa
Y NO sup sup supimos mas de él. iMi po po pobrecito! -explicaba.

-Sucedieron muchas cosas -dijo mi teni-, Papelucho les contara. Es todo un hombre,
digale a sus padres-, y se fue con un apretén de mano.

La Domi empezd a contarme:

-Fue tremendo. Todita la noche sin dormir y averiguando aqui y alla. Hasta sali6 su foto
en la TV... Y viera como llorabamos cuando decian:

Cualquier noticia de este nifio avisar a esta emisora o al fono y ahi se largaba otra vez
con su llanto a chorro.

A mi también casi me da romadizo, pero por suerte llegé la Tenebrosa con un zapato del
papa clavado en sus dientes. Los tiene tan filudos que era inatil desclavarlo y entre
quebrarle un colmillo y romper el zapato... Asi que aproveché para empezar a ensefiarle
a seguir una pista y la llevé al cuarto del papa y le hice oler su ropa y guardé el zapato.
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Entonces pasé lo peor. Se abri6 la puerta y entré el papa en persona. Quiso abrazarme,
pero la Tenebrosa se le tir6 encima, le enganché sus dientes en el pantalén y no solté
nunca mas. El papa la pateaba con violencia, yo trataba de explicarle que lo soltara, la
Domi chillaba con parlante propio. Mi perra, confundida, empezé a tironear y sin querer
le arranco el tremendo pedazo del pantalén casi nuevo.

-Es perra policial y todavia no sabe muchas cosas... Papa trate de no pensar en su
pantalén, sino que mejor piense en que volvié su hijo perdido.

No miré mas su pierna peluda y pilucha, sino que me revolvié las mechas y me apretd
carifnoso.

-Con este guardian ya estarads mas seguro-dijo.

-Es guardiana, papa y se llama Tenebrosa. -;Guardiana? TU ya debias saber que una
perra es problema.

A Ud. le gustan los negocios y una perra es negocio. ¢Se imagina los miles de perritos
que podra vender en un afio? Y sin que le cuesten nada...

-Si, claro. Por ahora el capital del negocio es mi pantalon. Amarrala antes de que llegue
tu madre y tengamos que doblar el capital.

La Domi trajo un plato con leche y huesos, y la Tenebrosa dej6é a un lado el pedazo de
pantalén estropajoso, y se enchufé en su comida. Y apenitas termind, se ech6é en un saco
que le puso la Domi en la cocina y se durmio.

Y no despertd ni con la pelotera que se armd cuando llegdé la mama con la Ji y unos
paquetes de cosas que traian para celebrarme; pollo, pasteles y hasta papas fritas.

Mientras comiamos me mostraron el diario en que salia mi foto "Nifio desaparecido" y
ofreciendo recompensa de encontrarme y todo. La foto no es buena porque salia
puramente por delante y yo soy mas conocido por detras.

-¢Y a quién le van a dar la recompensa? -pregunté.

Pero nadie me contesté porque en ese momento llegé la tia Lala con su marido nuevo
que es el mas tremendo come-pollo del mundo. Asi que al tiro me servi mi buena presa,
porque cuando él viene casi nunca me alcanza.

-Y empezé la mama a contar mi historia y daba horror de oirla porque la iba cambiando
entera. Y cuando la contara la tia Lala yo sabia que iba a cambiar la de mi mama y asi
poco a poco iba a resultar na' que ver. Por eso la escribi, y también para que no se me
olvide antes de que me llamen a declarar.

Pero mientras mi mama hablaba, se habia descolgado una arafa del techo y bajaba
derechito por su hilo propio pataleando sulfurosa. No sé por qué yo la dirigi
telescopicamente a la cabeza de la tia Lala que era una verdadera torta de pelos
brillantes.Y la arafia apel6 directa. La tia Lala quedd con su antena conectada al techo
mientras la arafiita se revolcaba trabajando su tela. Yo sabia que cuando se diera cuenta
iba a armar la tremenda griteria mientras alguien mataba violentoso la pobrecita aracne
o la dejaba ciega de uno de sus ocho ojos. Asi que no le perdia sus gestos y apenitas mi
tia Lala empezdé a corcovear su cabeza firmemente amarrada al techo, antes que la
asesinaran, di un brinco, le hice jaula con mi mano y le salvé la vida al ser mas débil.
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La tia Lala me mir6é nauseabunda, su marido nuevo me pesco la oreja/ el papa y la mama
pusieron cara de ovnis.

-Disculpe tia Lala, pero usted tenia una arafa en el pelo. Aqui esta -y se la mostré. Fue
entonces cuando se desmayo.

-iPor salvar la arafia aturdiste a tu tia! -dijo el marido nuevo.

-No fue eso -la tia Lala abrié los ojos-. Ese bicho trae mala suerte -explicé con cara
palida levantando su torta de pelos.

Yo le iba a decir que ella se casé antes de ver la arafia, pero mejor segui comiendo mi
postre y me repeti.

La gente grande inventa cosas para perdonarse sus metidas de pata, o sea se dix culpan.
Por eso yo sé lo que quiere decir dix-leso. Y también cuando uno tiene tanto suefio mas
vale irse a dormir.

Esa noche se desvel6 la Tenebrosa, desconoci6 la casa y le dio por ladrar y despertar a
todo el mundo hasta que me encontré y se acomodé en mi cama a dormir. Yo ni la senti,
pero al dia siguiente hasta la Domi la cargé con ella.

-iMire lo que encontré en su cama! -me dijo mostrandome una cartera-. jUd. cree que su
perra es detective, cuando es puramente ladrona!

-Ella esta estudiando para detective -le dije con calma-. Y cuando encuentra algo, lo trae
a la oficina...

-¢La oficina es su cama? —'

-Por ahora si. Yo soy su jefe. ;Dénde quieres que lleve lo que encuentra?

-No me gusta trabajar en oficinas. Nunca me gustd. Siempre tienen robos en las oficinas.
Mejor me voy a una casa sin oficina...

-Oye Domi, ¢se te pelaron los alambres?

-Al que se le pelaron es a Ud. ¢(No ve que esa cartera es robada?
-¢Por qué?

-Porque no es de nadie de esta casa. Es ro-ba-da.

-Si es robada la devolvemos...

-¢Ve como me metié a mi? ¢Y a quién se la va a devolver?

-A su duefa, claro.

-¢Y sabe quién es?

-Yo no, pero la Tenebrosa si...

-iA ver si le dice quién es!
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Es lo malo de la Domi. Es acéptica, y no cree en nadie y su vida no tiene tono, o sea es
daltona, sin iméagenes.

-Mira -le dije y llamé a mi perra. Le mostré la cartera y ella crey6 que ibamos a jugar, asi
que tira aqui y tira all4. Le pesqué la cabeza y le hablé: -Tenebrosa, vamos a devolver
esta cartera, sentiendes?

Ella dijo si con la cabeza pero no entendié nada. Pesc6 la cartera y arrancé a todo
chancho, estrellandose con la Domi, con el papd&, que por suerte se cay6 sentado, y por
fin con la puerta de calle. Y ahi qued6 aturdida. Creo que por eso se libré de la pateadura
que amenazaba el papa antes de pararse del suelo. Y también del odio de la Domi,
porque apenas la vio aturdida le tomé carifio. La Domi es de esa gente que quiere a los
que sufren del cuerpo. Yo creo que el dia que encuentre un hombre atropellado, ahi si
que se casa de amor.

La Tenebrosa se desaturdié cuando son6 el teléfono. Era la tia Lala.
-jHola Papelucho! -dijo-. ¢Por casualidad encontraron ahi mi bolso?

-Su bolso no, su cartera -contesté- y le diré que fue mi perra, asi que estad un poco hecha
tira...

-¢Hecha tira? ¢(Pero que tu Domitila no hace aseo en esa casa? Si la encontrd tu perra es
sefia de que no barren el comedor... chillaba.

-Mi perra se levanta mas temprano que la Domi y recoge... -iba a decir la basura, pero la
tia Lala me irrumpié con un discurso atébmico y mejor me callé. Supongo que su marido
nuevo le podra comprar una cartera nueva y se acabo el cuento. Recogi los pedazos y
cuestiones para pintarse y lo guardé todo en una caja de zapatos.

-Si viene la tia Lala -le dije a la Domi- le entregas su cartera, y si pregunta por mi, dile
que llevé a tomar aire a mi Tenebrosa. Y partimos.

Para que no se arrancara, le puse mi cinturén en el cogote, pero como soy flaco, le tuve
que afadir un palo. Aunque es perra policial, la Tenebrosa se puso coqueta y al poco rato
nos seguian diecisiete perros surtidos. Eran todos guerrilleros y se aborrecian. Unos
chicos, del porte de un ratén, ni se daban ni cuenta de su porte y dale con discutir a todo
mordisco con unos del porte de una vaca. Total era el despiporre. Y se juntaba la gente y
mas perros y perros. De por ahi sali6 uno pituco y se metié al montdn, por puro
revolverla. Pero aparecio su duefia y armo la griteria refulgente...

De tanto tirar el palo se salié de la amarra de mi Tenebrosa y se largé corriendo a todo
chancho y yo detras. Y entre mis patas los ochenta perros brujurientos...

Hasta ella se asust6 y fue a refugiarse en una fruteria, detras de las naranjas. El duefio,
que vio rodar su montoén por toda la calle, encafion6 una escoba y a palo bien sonado los
barrié con furor. Parece que al pituco le rompi6 las costillas, segin gritaba su duefa. Y
mi Tenebrosa quedd bastante nerviosa con su tomada de aire, porque estaba electrénica
de corriente y también se le estiraban y encogian las patas sin querer, cuando la tomé en
brazos.

Hay papaes que cuando se les pierde un hijo, le toman un tremendo amor a su vuelta.
Pero los mios no son de ésos. Son de los que lo ponen a uno en otro colegio. Uno no
sabe si es por castigo o en premio de que volvid. La cuestién es que uno se pregunta y
no se contesta. Y también me cay06 nitrégeno el famoso colegio nuevo, porque es mixto,
0 sea con la famosa educacion Sinsal y uno revuelto con mujeres.

Yo habia oido hablar de estos colegios, pero ni les di bola. Como se me iba a ocurrir que
tenia papas descriteriaos. Aqui lo tienen a uno escribiendo y todo se enreda con los pelos
de las chiquillas, y lo que uno piensa se enreda con lo que piensa que piensan ellas de
uno y viceversa. Y también ese modo de mirar de ellas que es molestoso/ pero moderno
de la educacion Sinsal.

Total no se puede chutear en los recreos ni hacer zancadillas ni cosas choras, sino que
puramente juegos mujeriles. Y uno echa de menos al Urquieta, al Sapo, al Lenteja, al
Chingue y demases. Y también su asiento, con los apuntes importantes...
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Asi que bajan ganas de dar un salto completamente mortal y romper la velocidad del
sonido interplanetario. Y por fin lo da, porque es un mandato ultratérmico. Y entonces se
arma la crema.

Yo creo que si uno da un salto y aterriza en su cabeza propia es cuestién de uno y si le
duele, también es dolor propio. Y no tiene por qué meterse hasta la directora del colegio.
Y me quedé un poco paralelo y el demas rato asi era para no meterme en lo que estaban
alegando, porque ése era asunto de ellas. En todo caso rompi la velocidad del sonido, y
un buen rato lo dejé roto.

Después me mandaron dejar en un radiotaxi que es casi tan chori como un radiopatrulla,
porque también tiene radio y trasmite todo el tiempo, y cuando no trasmite esta
recibiendo 6rdenes y direcciones como misteriosas.

Y en la casa, la profe que me trajo conversoé con la mama y ella me llamé a mi, para que
hablaramos los tres. Entonces me dijo:

-¢Por qué diste ese salto mortal?

-En mi colegio lo daba siempre. Fui campedn una vez -contesté-. Lo que pasa es que en
este colegio uno cae de cabeza. No es culpa mia...

-Tu debes hacer lo que hacen en este colegio -dijo la mama.
-No puedo.

-¢Por qué no puedes?

-Porque no.

-Es que todavia no te acostumbras -dijo ella mirando a la profe-. Poco a poco te iras
adaptando.

-No sé lo que es "adaptando”, pero espero que no. ¢Por qué me cambiaron de colegio?
-Porque es mejor para ti.
-¢Qué es lo que tengo malo?

-Entre otras cosas escribes mal algunas palabras. Aqui aprenderas a escribir de manera
que todo el mundo te entienda.

-¢Ud. cree que todo el mundo va a leer lo que escribo?
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-No sé, pero debes ponerte en ese caso...

-Seria harto pretencioso si me pusiera en ese caso.

En ese momento sond el teléfono.

-iY era para mi! jNada menos que el propio teniente Albornoz en personal!
-iHola Papelucho! -clamé con su voz genial.

-Hola mi teni...

-Tengo buenas noticias para ti. Gracias a tu pista de la llave tenemos a todos los
mafosos. Y estan bien guardaditos...

-iQué mortal!
-Y no ser& necesario que vengas a declarar. Todo esta comprobado.

-Pero usted dijo que me iba a llamar -reclamé, y pensé: "Hoy de todas maneras es un
dia fatal. Todo sale al revés...".

-Si. T4 querias cooperar. Pero hiciste mas que eso. Diste la clave-llave y gracias a ti
estan todos detenidos.

Cuando oi eso, al tiro no me importd no ir a declarar y hasta tampoco me importé eso de
"adaptarme" al colegio.

Cuando uno es feliz, es feliz y siente como aguita en el corazén, y ni importan los pelos
de la cola, como dijo el sargento.

-La proxima vez que yo tenga un problema -decia la voz de mi teni en el teléfono- voy a
llamarte para que cooperes conmigo. Gracias, Papelucho, y jhasta pronto!

Yo no alcancé a decir nada porque se corté en ese momento.

Pero desde ahora me quedo esperando el llamado de mi teni y lo Unico que tengo que
preocuparme es que donde yo esté haya teléfono. jEs lo importante!
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