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A Anton le eusta leer historias emocionantes v es-

patiosas. Especiabmenie le encanian las historias de

vampiros, de cuvas costtonbres esta totalmente al
correne.

Riidiger, ¢l pegueno vampiro, es vampiro desde
hace por lo menos ciento cincuenta anos. El hecho
de gre sed tan pequeno tiene una razon sencilla: se
convirtio va de nino en vampiro. St amistad con
Arrort enmpezo estando urra vez Anmon nuevanenie
solo en casa. Alli estaba de repenie el pequeno vam-
piro sentado en el banguato de la ventana. Anton em-
hlaba de miedo, pevo el pequeno vampiro le aseguiro |
guie va habta «comidos. Realmente, Anton se habia _ il
imaginado a los vampiros mucho mas terribles v, |
después de que Riidiger le confesara su predileccion |
por las historias de vanipiros v su tentor a la osc- |
ridad, le encontro verdaderaniente simpatico. A par- |
tir de entonces la vida bastante nmonotona de Aniton |
se volvio muy emocionante: el pegreno vampiro |
trafo consigo tambien una capa para él. v juntos |
volaron hacia el cementerio v la Cripta Schilotters-

tein. Pronto conocto Anton a otros imienthros de la

fantilia de vampiros.




Anna la Desdentada es la hermana pequesia de

Riidiger. No le ban salido todavia dientes de vam-

piro, de forma que ella es la tnica de la familia

de vampiros que se alimenta de leche. «;Pero ya

no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee
historias bhorripilantes.

-—tﬁ “ff 7

Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es

un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta, a

veces chillona, demuestra que él se encuentra en

los asios de crecimiento. Lo dnico malo es que no

saldrd nunca de este dificil estado, porque se con-
virtio en vampiro durante la pubertad.

Los padres de Anton wo creen en vampiros. La ma-
dre de Anton es maestra; su padre trabaja en una
oficina,

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de
todos. Encontrarse con ella después de ponerse el
sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a

los vampiros. Por eso los vampiros ban trasladado

sus ataudes a uma cripta subterrinea. Hasta hoy,

Geiermeier no ba conseguido encontrar el agujero
de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequesio vampiro no
llega a conocerlos Anton personalmente. Pero ha
visto uma vez sus atavdes en la Cripta Schlotterstein.

e ——




Era sdbado: el dia en que sus pa-
dres salian de casa por la noche.

—¢A dobnde vais hoy? ——quiso saber
Anton por la tarde, cuando su madre se esta-
ba poniendo los rulos en el bano.

—Ah —dijo 1a madre—, primero va-
fNos a cenar y luego, quiz4, a bailar.
—¢(Coémo quiz4? —pregunté Anton.

confesar que queria ver |g pelicula policiaca
que empezaba a las once. Pero sy madre ya
habia sospechado.

—Anton —dijo volviéndose de ta] ma.
nera que podia mirarle fj jamente a los 0jos—,
NO querrds, por casualidad, ver |a television...

—Pero, mamé —exclamé Anton—,
¢eOmo se te puede ocurrir €so?

Afortunadamente, sy madre habia
vuelto a la tarea de rizarse el pelo, de modo
que ya no podia ver ¢6mo el rostro de Anton
S¢ ponfa colorado.
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—Quizd vayamos también al cine
—dijo ella—. En todo caso, no volveremos
antes de medianoche.

Se habia hecho de noche y Anton es-
taba solo en la casa. Estaba en pijama, senta-
do en la cama: se habia subido la manta
hasta la barbilla y leia La verdad sobre Fran-
kenstein. La historia tenia lugar en una feria
anual. Un hombre con un abrigo negro on-
deante acababa de salir a escena para anun-
ciar la aparicién del monstruo. Entonces soné
el despertador. Molesto, Anton levanté la vis-
ta de su libro. {Oh! [Ya casi las once, queda-
ba el tiempo justo para encender la television!

Anton salté de la cama y apretd el
mando de encendido. Entonces volvié a arre-
llanarse en su manta y espero a que. lenta-
mente, apareciera la imagen. Pero ain ponian
el programa deportivo. La habitacidn estaba
bastante I6brega y sombria. King-Kong, en el
poster de la pared, hacia una mueca horren-
da que iba bien con el estado de dnimo de An-
ton: se sentia salvaje y abandonado como el
unico superviviente de una catdstrofe mariti-
ma, naufrago en una isla del sur habitada por
canibales. Y la cama era su madriguera, sua-
ve y célida, y si queria podia esconderse en
ella y no dejarse ver. Habia un montén de
viveres delante de la entrada de la cueva; sélo
faltaba el agua de fuego. Anton pensd, anhe-
loso. en la botella de jugo de manzana que
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habia en la nevera, jpero hasta alli habia un
largo camino a través del oscuro pasillo! ¢ De-
beria regresar nadando al barco, pasando al
lado de los tiburones sedientos de sangre que
sOlo esperaban sus victimas? jiBrrr!! Pero ¢ no
morian los naufragos mucho mas por la sed
que por el hambre?

Por tanto, se puso en camino. {Odia-
ba el pasillo, con la lampara eternamente rota
que nadie reparaba! Odiaba los abrigos que
se balanceaban en el ropero y que parecian
ahogados! Y ahora le daba miedo incluso de
la liebre disecada del cuarto de trabajo de su
madre, a pesar de que otras veces a él le gus-
tara tanto asustar con ella a otros ninos.

Finalmente habia llegado a la cocina.
Saco de la heladera la botella de jugo de man-
zana y cortdé una gruesa rebanada de queso.
Haciendo esto escuchaba para ver si habia
comenzado la pelicula policiaca. Oyé una voz
de mujer. Probablemente la locutora que
anunciaba el comienzo de la pelicula. Anton
se sujeto la botella bajo el brazo y echd a co-
rrer.

Pero no llegd lejos, pues ya en el pasi-
llo advirtié de repente que habia algo que no
iba bien. Permanecid parado y escucho atenta-
mente... y de repente supo lo que era: jya
no oia la voz de la television! Eso sélo podia
significar una cosa: jAlguien debia de haber-
se colado en su habitacion y habia apagado
la televisién! Anton notdé cémo el corazén le
daba un salto y después le latia como locos
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Y desde el estémago le subia hacia arriba un
extrafio hormigueo que se le quedaba en la
garganta. Ante €l surgieron imdgenes horro-
rosas: jimagenes de hombres con medias en
la cabeza, con cuchillos y pistolas, que se in-
troducian de noche en casas abandonadas
para saquearlas y que tiraban al suelo lo que
se interponia en su camino! La ventana de
la habitacion estaba abierta, recordé Anton.
El ladrén podia, pues, haber trepado desde el
balcén de los vecinos.

~ De repente se oy6 un ruido: la botella
de Jugo de manzana se le habia caido de la
mano y rod6 por el pasillo justo hasta la puer-
ta de la habitacién. Anton contuvo la respira-
cion y esperd..., pero no pasé nada. ; Acaso
lo del ladrén eran sélo figuraciones? Pero en-
tonces ¢por qué ya no funcionaba la televi-
sion?

Levantd la botella y abrié cautelosa-
mente la puerta de su habitacién. Lleg6 hasta
Su nariz un curioso olor enrarecido y a moho
como el del s6tano, y asi como si se hubiera
ql::emadn algo. ¢ Vendria de la television? Ré-
pidamente retiré el enchufe. Probablemente
se habian quemado los cables.

Entonces Anton oy6 un extrafio cruiji-
do que parecia venir de la ventana. Y de pron-
to crey6 ver detrés de las cortinas una sombra
que se perfilaba en la clara luz de la luna.
Muy lentamente, tembléndole las rodillas, se
aproximé de puntillas. El extrafio olor se hizo
mas fuerte; olia como si alguien hubiera que-
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mado una caja de cerillas entera. También el
crujido se hizo mas fuerte. De repente Anton
se quedd parado como si hubiera echado rai-
ces...: en el alféizar, delante de los visillos
que flotaban con la corriente de aire, estaba
sentado algo y lo miraba fijamente. Tenia un
aspecto tan horrible que Anton pensé que iba
a caerse muerto. Dos 0jos pequenos e inyecta-
dos en sangre relampagueaban frente a €l des-
de un rostro blanco como la cal; una cabelle-
ra peluda le colgaba en largos mechones hasta
una sucia y negra capa. La gigantesca boca,
roja como la sangre, se abria y cerraba, y los
dientes, que eran extraordinariamente blancos
y afilados como punales, chocaban con un re-
chinar atroz. A Anton se le erizé el pelo y se
le detuvo la sangre en las venas. jLa cosa de
la ventana era peor que King-Kong, peor que
Frankenstein y peor que Dracula! jEra lo més
espantoso que Anton habia visto jamas!
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A la cosa parecia divertirle ver tem-
blar a Anton con un miedo de muerte, pues
ahora hizo con su gigantesca boca una mueca
horrorosa con la que dejé completamente al
descubierto sus colmillos, agudos como agu-
jas y muy salientes.

—iUn vampiro! —grité Anton.

Y la cosa contesté con una voz que
parecia salir de las més 16bregas profundida-
des de la tierra:

—iSi, sefior, un vampiro! —y de un
salto habia entrado ya en la habitacién, colo-
cdndose delante de la puerta—. ; Tienes mie-
do? —preguntd.

Anton no pudo articular ni un sonido.

—ijPues estas bastante flojucho! No
hay mucho que sacar, creo yo —el vampiro
lo examiné con una mirada salvaje—. (Y
dénde estdn tus padres?

—En el ci..., cine —tartamuded An-
ton.

—Ya, ya. Y tu padre, (estd sano?
¢Buena sangre?

Al decir esto el vampiro se rié para
si y Anton vio brillar los colmillos a la luz de
la luna.

—jComo ti seguramente sabes, noso-
tros nos alimentamos de sangre!

—Yo tengo una sangre muy ma...,
mala —tartamudeé Anton—. Siempre tengo
que tomar pa..., pa..., pastillas.

—iPobre de ti!

El vampiro dio un paso hacia Anton.

21

—¢ Eso también es verdad?

—iNo me toques! —grité Anton, in-
tentando hacerse a un lado. Chocd precisa-
mente con la bolsa de los ositos de goma que
estaba delante de su cama y éstos rodaron por
la alfombra. El vampiro solté una estruendo-
sa carcajada. Soné como un trueno.

—Mira, ositos de goma —exclamo,
apaciguandose—, jqué monada! —cogié un
osito de goma—. Antes yo también tenia siem-
pre algunos —susurré—, de mi abuela.

Se metid ¢l osito de goma en la boca
y lo masticé de un lado a otro durante un rato.
De repente lo escupid, lanzandolo en un arco
elevado, y empezd a dar graznidos y a toser.
Al mismo tiempo proferia los més espantosos
juramentos y maldiciones. Anton aprovechd
la ocasién para ponerse a cubierto tras el es-
critorio. Pero el vampiro se habia quedado tan
débil por el ataque de tos que se hundié en la
cama y no se movié durante minutos. Enton-
ces sacé de debajo de la capa un gran pafiuelo
manchado de sangre y se limpio larga y dete-
nidamente la nariz.

—Esto s6lo puede pasarme a mi —so-
lloz6—. Mama me lo habia advertido catego-
ricamente.

—¢Por qué advertido? —pregunto
curioso Anton. Detrds de su escritorio se sen-
tia considerablemente mejor.

El vampiro le lanzé una mirada colé-

rica.

—iPorque uno, como vampiro que es,
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tiene un estémago sensible, tonto! Lo dulce

€S veneno para nosotros.

A Anton le dio verdadera pena.

y — Puedes aguantar entonces el
€ manzana? —quiso saber.

El vampiro dio un grito de espanto.

—¢Quieres envenenarme? b
—bramd.
—Perdbéname, por favor —dijo apo-

cado Anton—, sélo
—Esta bien.

Al parecer, el vampi
3 piro no se lo h

tnmad_u a mal. «Realmente es un vam;?:;
muy simpatico», pensé Anton, «a pesar de su
zia];:c;u l:'ani horroroso.» De cualquier modo

abia imaginado i ’
los vampan g mucho més horribles a
—¢Eres ya viejo? —pregunts
—Viejisimo. prenie
—Pero si eres mucho més bajo que

pensaba que. ..

yo...

—¢Y qué? Es que morf i
w re )
te cuando era nifio. R

—AMh, vaya.
Con eso no habia contado Anton.

: —¢Y ya estés..., qui .
bién tienes una tumba? quiero decir, tam-

El ;amg&m reprimié la risa.
— I puedes visitarme cuando quie
Pero sélo después de ponerse el sol. Sumﬁtﬂé

el dia dormimos.

—Lo sé —presumié Anton. Al fin po-
todo sobre vampi-
ros se exponen al

dia mostrar que lo sabia
ros—. Cuando los vampi

Jugo

23

sol mueren. Por eso por las noches tienen que
apresurarse para estar antes del amanecer de
nuevo en la tumba,

—Un chico listo —dijo sarcéstico el
vampiro.

—iY cuando se sabe dénde yace al-
guno, se le debe atravesar el corazén con una
estaca de madera! —prosiguié Anton.

Esto no hubiera debido decirlo, pues
el vampiro prorrumpié en un bramido desga-
rrador y se abalanzé sobre Anton. Pero An-
ton fue mas rdpido. Con la velocidad del rayo
se deslizé por debajo del escritorio y se apre-
suré hacia la puerta, seguido de cerca por el
vampiro que bufaba de coraje. Poco antes de
la puerta el vampiro lo habia alcanzado.

«Ahora se acabd», pensé Anton,
«ime va a morder!»

Todo su cuerpo temblaba. El vampiro
estaba de pie ante él respirando con dificul-
tad. Sus dientes hacfan un atroz clic-clac y
sus ojos relucian como carbones ardientes. Co-
gi6 a Anton y lo zarandeo.

—Si hablas otra vez de la estaca de
madera —chill6—, puedes hacer tu testamen-
to, entendido?

—Sss..., si —tartamudeé Anton—.
No..., no queria molestarte en absoluto, de
verdad que no.

—iSiéntate! —ordené bruscamente
el vampiro.

Anton obedeci6 y el vampiro empezd
a andar de un lado a otro de la habitacion.




—Pues p

——Propuso Anton.
--iNr::-! —grité el vampiro,
——-% Jt:gar al «Endemﬂniadﬂ».
—— | INO!

——5,0 debo ensefigrte mis postales?
~—iNo, no Y Otra vez po!
—Entonces tampoco

nada —djjo desconcertado Anton,

I vampiro se habi
de:lante del Pds;:er de K?HE;?KEEEdHSdDIPHmdD
PO un grito salvaje, 8. 5¢ le esca-
——iEste monot —&rufié arranc

cuadro de la pared '
i p Y rompiéndolo en

ando e]
mil tro-

HIH Jyr If h il :If’?'”w{

odriamosg escuchar discos

5€ me OCurre

25

—Eso es una canallada —protestd
Anton—, mi péster favorito. .
~—Bueno, (y qué? —sises el vampiro:
| Ahora habia descubierto los libros de
King-Kong en la estanteria y hacia revolotear
péigina por pagina, rasgadas por la mitad, ha-
cia la cama.

—iMis libros —berreé Anton—, to-
dos comprados con las propinas!

De pronto el vampiro se detuvo: una
sonrisa de satisfaccién aparecié en su ros-
tro.

~—iDrédculal... —leyé a media voz—.
iMi libro favorito!

Mir6 a Anton con ojos radiantes,

—¢ Puedo tomar éste prestado?

—Por mi... Pero hay que devolverlo,
sentendido?

—Claro que si.

Satisfecho, se meti6 el libro bajo la
capa.

—Por cierto, {cémo te llamas?

—Anton. .Y ti?

—Riidiger.

—¢ Rudiger?

Anton estuvo a punto de desternillar-
se de risa, pero pudo reprimirse a tiempo. En
definitiva, no queria volver a encolerizar al
vampiro.

—Pues es un nombre bonito —dijo.

—¢ Tu crees? —pregunté el vampiro.

—De verdad. Y tan apropiado.

El vampiro parecia muy halagado.

il
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~ —Pues Anton también es un nombre
bonito.

—No lo creo en absoluto —dijo An-
ton—, en el colegio siempre se rien al oirlo.

Pero mi padre se llama también Anton,
(sabes?

—Ah, vaya.

‘ —Y ya mi abuelo se llamaba Anton.
iComo si eso me importara!

—Realmente, hasta ahora también yo
hal:?_fa. encontrado siempre Riidiger bastante
estupido —dijo el vampiro—. Pero uno se
acostumbra.,

—Si, se acostumbra uno —suspird
Anton,

—Dime, ;estds a menudo asi , 50lo, en
casa? —pregunt6 el vampiro.

—Todos los sdbados.

—¢ Y no tienes ningtin miedo?

—Si.

| —Yo también. Sobre todo en la oscu-
ridad —declar6 el vampiro—. Mi padre dice
sitempre: «Riidiger, tG no eres un vampiro,
ieres una gallina!»
Se miraron y se rieron.
—¢Tu padre también es vampiro?
—pregunté Anton. :

—iClaro que si! —dijo el vampiro—
¢Qué pensabas? ] | -

—¢Y tu madre también?

—Naturalmente. Y mi hermana y mi

he.rmano y mi abuela y mi abuelo y mi tia y
mi tio...
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—iCielos! —exclam¢é Anton—. (To-
da tu familia?

—{Toda mi familia! —dijo el vampi-
ro lleno de orgullo.

—Mi familia es completamente nor-
mal —dijo tristemente Anton—. Mi padre
trabaja en una oficina, mi madre es profeso-
ra, hermanos no tengo..., puedes imaginarte
lo aburrida que es nuestra casa.

El vampiro lo mir6 compasivo y ex-
plico:

—En nuestra casa siempre pasa algo.

—¢Qué? {Cuéntame! —ijal fin oiria
una auténtica historia de vampiros!

—Pues bien —dijo el vampiro—, fue
el invierno pasado. /Te acuerdas atn de lo
frio que fue...? Bien, nos despertamos; el mal-
dito sol acaba de ponerse. Yo tengo un
hambre horrible y quiero levantar la tapa del
atatd, jpero no se puede! Golpeo contra ella
con los pufios, empujo con los pies..., jnada!
Y oigo cémo mis parientes se esfuerzan exac-
tamente igual en las tumbas de alrededor. {E
imaginate: durante dos noches no consegui-
mos abrir los atatdes! Después empezé por
fin a deshelar y pudimos hacer saltar las ta-
pas con los mayores esfuerzos del mundo.
iCasi nos morimos de hambre! Pero esto no
es absolutamente nada en comparacién con el
asunto del guardidn del cementerio. {Quieres
oirlo también?

—iClaro!

—Bien, ocurrié en un... —empez6 el
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'n:rampim, pero se interrumpié de pronto—.
¢No oyes nada? —susurré.

Si —dijo Anton.

Un automévil se aproximé y pard. So-
naron las puertas del coche.

—iMis padres! —exclamé asustado

Anton.

~ De un salto el vampiro estaba en el
alféizar.

—¢ Y mi libro? — -
N e preguntd Anton—.

Pero el vampiro ya habia extendido
Su capa y flotaba en el aire: una oscura som-
bra ante el claro halo de‘la luna.

Réapidamente, Anton corrié los visi-
llos 'y se deslizo bajo la manta. Oyo como
abrian la puerta de la casa y su padre decia:

—Ya lo ves, Helga. Todo en calma.

Segundos después, Ant
.. p nton estaba ya

Sabiduria de padres

Aquella noche Anton tuvo un suefo:
iestaba solo en una llanura infinita, y corria!
No podia descubrirse en ninguna parte ni si-
quiera el rastro de una vivienda humana; no
habia calles ni caminos; s6lo un par de arboles
achaparrados extendian sus secas ramas hacia
el negro cielo. Gigantescos créteres se abrian
en la tierra cubierta de ceniza y escoria. jPor
todas partes habia huesos, brillantes y gran-
des huesos, y al correr entre ellos Anton in-
tuia lleno de pavor cudl era el destino que le
esperaba también a €él!

Y de repente, mientras corria, {noto
que algo habia empezado a perseguirlo! Algo
hacia lo cual no se atrevia a volverse le iba
pisando los talones. Jadeando y siseando se
le acercaba cada vez mds. Ya s6lo le separa-
ban unos pocos metros de Anton. Entonces
vio ante si una montafia. jSi conseguia llegar
hasta alli estaria salvado!

El horrible graznido de su persegui-
dor se hacia més fuerte. Ya notaba el célido
aliento del monstruo en sus espaldas. Una vez
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mds Anton hizo acopio de todas sus fuerzas y
corrid... jpero en vano! Con un grito se des-
plomo en el suelo y permanecié tumbado sin
moverse, con los ojos fuertemente cerrados.
Ahora..., ahora si que le debia de haber al-
canzado el monstruo.

—Hola, Anton —dijo entonces una
voz familiar y muy ronca—; jcorres como si
te persiguiera el diablo en persona!

Siguidé una risa gutural, ronca y reso-
nante, y en realidad.. ., era el pequefio vampi-
ro que estaba en cuclillas junto a él. Sus po-
derosos y blancos dientes resplandecian.

_ —Y yo s6lo queria contarte la histo-
rgz del nuevo guardidn del cementerio —se
rié.

—iAh, ésa! —dijo Anton sacudiéndo-
se, avergonzado, el polvo de los pantalones.

—Pues bien —dijo el vampiro—, jera
un martes, y aquel martes era, precisamente,
trece!

No sigui6é adelante, pues en ese mo-
mento lo interrumpié una voz.

—iAnton, a desayunar! —exclamo el
padre.

—S8i —grufié Anton adormilado.

_ —¢Qué opindis realmente de los vam-
piros? —pregunté Anton cuando estaba sen-

tado a la mesa del desayuno untandose miel
en el pan.

Aunque parecia que estuviera ocupa-

do con empeno en untar el pan, observaba,
no obstante, muy atentamente las caras de sus
padres. En primer lugar cambiaron una mira-
da de sorpresa, después empezaron a hacer
gestos. «No me toman en serio», pensO An-
ton, «seguro que piensan que soy un crio. {Si
ellos supieran!»
—Vampiros —dijo la madre repri-
miendo una sonrisa—. (Y a qué viene eso?
—Ah —dijo Anton—. Antiguamente
hubo, sin embargo, algunos.
—Antiguamente —dijo el padre—.
Entonces la gente creia en las cosas més dis-
paratadas. Por ejemplo, en las brujas.
—iBrujas! —repiti6 desdenoso An-
ton.
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—Otros creian en enanos, en fantas-
mas, en hadas... —dijo la madre.

—Os olviddis de Papd Noel —dijo
colérico Anton, y revolvid tan violentamente
en su taza que el cacao salpicé el mantel—.
Pero os voy a decir una cosa: lo de los vam-
piros es completamente, completamente dife-
rente.

—¢ Ah, si? —dijo burldn el padre.

—iSi, sefior! —repuso Anton—. Y el
que piense que sélo hay vampiros en los li-
bros...

—... 0 en las fiestas de disfraces —se
rid su madre para dentro.

—... ése estd o ciego o sordo —conti-
nué Anton alzando la voz; hizo después una
pausa y, finalmente, dijo en voz baja y miste-
riosa—: O es muy, muy irreflexivo!

—Me das auténtico miedo —se rié la
madre.

—Qué raro que no nos hayamos en-
contrado nunca con ninguno, /no? —dijo el
padre dirigiéndose a la madre.

—Ay —dijo Anton de buen humor—,
eso sucede algunas veces antes de lo que uno
cree.

—¢De veras? —exclamdé la madre
con un sobresalto fingido.

—Ya veréis —dijo Anton, metiéndose
en la boca el resto de su pan. '

—Yo sélo veo que mi taza esta vacia
—se rié la madre—; por favor, sirveme mds
té, Anton.
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. El padre se puso de pie y tomé la
tetera. Mientras servia le guiné un ojo a la
madre.

«Ya se os pasara la risa», pensé An-
ton. Satisfecho, se recostd en su silla y pensd
en el sabado siguiente.




La punta misteriosa

El sidbado empezé como de costum-
bre. Después del desayuno el padre se fue de

compras. La madre se habia lavado el pelo y
ahora estaba ocupada en instalar el secador.
Anton la ayudaba a ello.

—¢ Vais a ir de nuevo al cine? —pre-
guntd con acentuado desinterés mientras co-
nectaba en el enchufe de detrds del sofs el
cable prolongador.

- —Puede ser —dijo la madre—, pero
quizé pap4 tenga que irse otra vez a la oficina,

—¢A la oficina? —exclamé estupe-
facto Anton.

—Bueno —dijo la madre poniéndose
el casco sobre la cabeza—, no importa. Tam-
bién puedo ir sin él al cine.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

Al pensar que su madre pudiera que-
darse en casa le habia corrido un escalofrio
por la espalda, pues, en definitiva, iesperaba
visita!

La madre, entre tanto, habia encendi-
do el aparato y Anton huyé del ruido refu-
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pidndose en su habitacion, donde ya habia
preparado todo para el visitante nocturno. De
L estanteria habian desaparecido libros ente-
ros que podian desagradar al vampiro: los ul-
timos dos tomos de King-Kong. lis historietas
de Tarzan y los libros de Superman. En su lugar
habia ahora dos libros nuevos: uno de ellos,
CNocuyas tapas negras s¢ vew un ggantesco
murciélago, llevaba en letras rojas brillantes
el titulo « Vampiros: Las doce historias mas
terribles». El otro, con una encuadernacion
lila, se llamaba «La venganza de Drécula»,
Anton habia colocado los dos libros de forma
que el vampiro tuviera que verlos necesaria-
mente. Del armario colgaba un péster que
Anton mismo habia pintado la noche anterior.
Mostraba a un vampiro que, precisamente, se
levantaba de la tumba. Particularmente logra-
dos encontraba Anton el rostro, palido como
el de un muerto, con los 0jos ensombrecidos
de negro a su alrededor y la roja boca, ya me-
dio abierta, de la que salian los colmillos, agu-
dos como cuchillos.

—ilith! —habia gritado la madre al
descubrir el cuadro—. ¢ Tienes que pintar esas
cosas tan horribles?

—¢Coémo que horribles? —habia res-
pondido Anton mientras repintaba cuidado-
samente los dientes con algo de blanco opaco

para que brillaran con mas fuerza aun.
—iPero mira esa cara! —habia excla-

mado la madre—. {Con eso vas a tener pesa-
dillas!
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«Seguro que al vampiro le va a gus-
tar», se habia consolado Anton.

Satisfecho, observaba ahora su obra.
‘Tambicn las tumbas del tondo. con sus li-
pidas ladeadas y sus cruces, creaban un am-
biente admirablemente horripilante!

¢Deberia incluir quizéd un par de mur-
ci¢lagos mas? Realmente eran dificiles de pin-
tar. Tomé de la estanteria el libro con las doce
historias mds terribles de vampiros y obser-
v el murciélago de la cubierta. Repugnante
si que era, y también le iba bien a su cuadro...,
pero Anton prefirié retrasar la decisién hasta
el dia siguiente y se echd entonces cémoda-
mente en su cama.

Habia empezado a leer la primera his-
toria del libro el dia anterior. Trataba de una
fiesta de disfraces a la que los invitados se
habian presentado con todos los disfraces que
se pueda imaginar... y uno habia ido de vam-
piro. Su disfraz era tan bueno que todos huian
y se asustaban de él. Cuando a medianoche
tuvieron que quitarse los disfraces, él se que-
dé tal como estaba, y de repente todos se die-
ron cuenta de que... jno estaba disfrazado en
absoluto!

Mientras Anton leia regresé su padre,
sono dos veces el teléfono, la aspiradora zum-
bé, corrié agua en la bafera..., pero a Anton
no le molesté nada. Sélo al resonar un poten-
te y prolongado grito de dolor aparté la vista
de su historia y escuchd con atencién.

«;,Ha sido en nuestra casa?», pensd.
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—iMi pie! —oy0 entonces quejarse a
u madre.
3 —Pero, bueno, ;como es que te subes
u la silla plegadiza? —dijo el padre—. | Para
qué tenemos la escalera?
Si —dijo enojada la madre—, jaho-
ra, cuando ya es demasiado tarde!
—Intenta andar.
—jAy!
—Mueve el pie.
—iNo puedo!
—¢Te pasa algo, mama? —grité An-
ton desde el pasillo. '
h- —Si, me he torcido el pie —contesto
la madre.
—¢ Es grave? —pregunté Anton,
Si —dijo la madre—, de momento
no puedo apoyarlo en el suelo. |
Anton oy6' cédmo su madre iba cojean-
do por el pasillo hasta la sala de estar, y mien-
tras él se ponia de pie y volvia a colocar el
libro en la estanteria, pensé si ella podria ir
al cine con un pie torcido... «Depende», pen-
6. «Si es el pie derecho..., con él sélo tiene
que pisar el acelerador...»
Pero era el pie izquierdo el que tenia
la madre apoyado encima de la silla delante
de si y el que observaba con una mirada de
dolor.

—iQué mala pata —dijo ella—, aho-
ra se va a poner completamente hinchado! ‘
—Podrias ponerte compresas frias
—propuso Anton.
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—Una buena idea —dijo el padre.

—¢Voy a la farmacia? —pregunté
Anton.

—iSeria ‘muy amable por tu parte!
—se alegré la madre.

—Hombre, se da por supuesto —dijo
Anton.

—Bueno —gruné el padre—, tampo-
CO es tan por supuesto. Ain me acuerdo de
cuando ta...

—Deja de criticar —Ilo interrumpié
la madre. A Anton le dijo—: Pregunta, por
favor, qué es lo mejor para las torceduras.

El caso es que Anton se pasé la tarde
enrollando al tobillo de su madre panos frios
empapados en acetato de aluminio. Hacia mu-
cho que su padre se habia ido a la oficina y
Anton dijo por décima vez:

—iSeguro que ahora tu pie estd mu-

—~Casi podria tener la impresion de
que quieres deshacerte de mf esta noche —dijo
la madre.

—¢ Y eso por qué? —exclamé Anton
intentando dar a su voz un tono de indigna-
cion.

—Bueno —dijo la madre riéndose—,
de papé no tienes nada que temer: estd en la
oficina. Pero conmigo no habias contado vy
ahora intentas curarme por todos los medios.

—Pero, mama... —dijo Anton.

Pero su protesta resulté poco convin-
cente.
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—Sea como sea..., ya me he decidido
de todas maneras —anadid sonriendo la ma-
dre—: {Me quedo en casa!

Anton not6 como se ponia palido.

—¢Y sabes una cosa? Vamos a pasar
una velada muy agradable, inosotros dos so-
los!

De repente, a Anton se le hizo un nudo
tan grande en la garganta que no pudo articu-
lar ningin sonido.

—Anton —dijo la madre—, (tan mal
te parece?

—Nnn..., no —tartamuded.

—Nos hacemos té, jugamos al «Ende-
moniado»... jAh, pero si es magnifico! —se
entusiasmé ella—. O también podemos ver la
televisién, si quieres. (Es por eso por lo que
estds tan asustado? (Piensas que no te voy
a dejar ver la television?

—No —dijo Anton en voz baja.

—¢Qué es entonces?

—Nada —murmuré mirando por la
ventana: jya empezaba a oscurecer!—. Me
voy a mi habitacién —dijo—, quiero leer.

iAhora, naturalmente, se habia echa-
do todo a perder! {Si solamente supier? cOmo
podia prevenir al vampiro...! iSi hubiera so-
lamente una posibilidad de comunicarse con
é1! Anton se echd sobre su cama y enterro la
cabeza bajo la manta.

Se sintié abandonado por todo el mun-
do, desamparado y triste. jLlevaba una sema-
na esperando aquella noche!
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~ Entonces golpearon en la ventana...,
al principio tan suavemente que Anton penso
que se habia equivocado. Pero entonces vol-
vieron a golpear, y como alcanzado por un
rayo salté de la cama, corri6 a la ventana y
echd los visillos a un lado: jen el alféizar es-
taba sentado el vampiro! Sonreia y hacia se-
nas a Anton de que le dejara entrar. Con un
rdpido vistazo atrds Anton se asegurd de que
la puerta de su habitacién segufa cerrada co-
mo antes; entonces abrid la ventana, Su co-
razon latia rdpido y con fuerza, y sus manos
temblaban cuando levanté el Cerrojo.

—Hola —dijo el vampiro—, me ale-
gro de verte.

. —Pssst! —susurré Anton—. jEl ene-
migo estd al acecho!

—Ah, vaya —dijo el vampiro.

—Mi madre —susurré Anton— se ha
torcido el pie.

Realmente el vampiro no parecia es-
tar especialmente intranquilo. Més bien mira-
ba con ojos resplandecientes a la puerta y se
relamia.

—¢No iras acaso a...? —tartamuded
Anton.

La sospecha que surgié de pronto en
€l era tan horrible que no se atrevié a expre-
sarla. Pero el vampiro lo habia entendido.
Puso cara de abochornado y dijo:

—No, no, no te preocupes. Ademas,
va he comido.

Al mismo tiempo solté una sonora
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carcajada que hizo estremecerse de horror a
Anton.

En ese momento, el vampiro se fijé en
los libros.

—«Vampiros: Las doce historias més
terribles» —leyd, y agradablemente sorpren-
dido pregunté—: (Es nuevo?

Anton asintio.

—Y ese de ahi también: «La vengan-
za de Dracula»,

—¢ «L.a venganza de Dracula»?

El vampiro tomé casi con ternura el
libro en las manos.

—iEso suena bien!

—¢Has traido el otro? —pregunté
Anton.

—Ejem... —dijo el vampiro tosiendo
confuso—, lo tiene ahora mi hermana.

—¢ Tu hermana pequena? —exclamo
Anton.

—Bueno... ya te lo devolveré. Me su-
plicé tanto que no pude decirle que no —-y
mientras guardaba rapidamente bajo su capa
«La venganza de Dracula», dijo—: La sema-
na que viene te traeré los dos.

—Esta bien —dijo Anton—. Por cier-
to, ¢qué te parece mi cuadro?

Senald orgulloso el pdster del arma-
rio.

—¢ Lo has hecho ta?

El vampiro contrajo la comisura de los
labios en un gesto de aprobacién.

—No estd mal.
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—-.i,'i_' qué te parece el vampiro?
_ —iBien! Pero quizd la boca es dema-

siado roja.

.—-J,Demasiadu roja? iPero si la tuya
es también tan roja!

—Bueno, si —dijo el vampiro tosien-
do—, es que yo he..., comido.

—Ah, vaya —murmuré Anton—, €so,
clat:n, no lo sabia. Pero lo puedo pintar por
encima otra vez —dijo.

De repente oy que se abria la puerta
de la sala de estar.

—iMi madre! —exclam6—. {Répido,
dentro del armario!

_ —Pero ¢por qué? —preguntd el vam-
piro queriendo ir hacia la ventana—. Si pue-
do también...

—No, no —dijo Anton—, ella se ir4
enseguida.

En ese momento llamaron a la puerta
de Anton.

—Anton —exclamé la madre—, /to-
mamos té?

—Ah —dijo Anton mientras iba ha-

cia la puerta y pensaba esforzadamente, al
mismo tiempo, una excusa—, no tengo nin-
guna sed.
Abrié la puerta sélo un resquicio.
—¢Y el «Endemoniado»? (Qué te
parece?

‘ —Mi libro estd en estos momentos
tan interesante. ..

—Anton —dijo la madre con voz
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preocupada intentando acechar la habitacion
r encima de su cabeza—, (no estards en-
ermo? ¢(Te encuentras mal?

—¢ Por qué dices eso?

—Hay en tu cuarto un olor tan raro...
Anton, /acaso has jugado con cerillas?

—iY0000...? —exclamé indignado
Anton—. {No!

—Hay algo raro aqui —declar6 la ma-
dre, y, decidida, hizo a un lado a Anton y en-
tré cojeando en la habitacién. Miré descon-
fiada a su alrededor, pero, a todas luces, no
pudo descubrir nada de particular. Luego su
mirada cay6 sobre el armario y con la excla-
macion: «Si, ¢y esto qué es?», agarrO la mis-
teriosa punta de tela negra que sobresalia de
la puerta cerrada del armario y tiré de ella.

—iAy! —grit6 una voz apagada des-
de el interior del armario—. {Mi capa!

Anton se habia puesto blanco como
la tiza.

—Un amigo mio —dijo rédpidamente
colocdndose ante la puerta del armario como
proteccion.

—.Y por qué estd en el armario?
—preguntd la madre.

—Porque..., es algo fotéfobo.

—Ya, ya, fot6fobo —dijo la madre—;
a pesar de ello me gustaria verlo.

—No, eso es imposible.

—¢Y por qué?

—Porque..., hoy ha venido con su
disfraz de carnaval.
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Anton negd con la cabeza.

—Seguro que no quiere. No toma pre-
glsamente. .., té.

—¢(No? ¢Entonces qué?

Procedente del armario se oy0 un
fuerte graznido.

—:Bebe quiza..., jugo? —pregunto
la madre.

—iSi estd muy rojo! —-gruno el vam-
piro desde el armario.

LLa madre se sobresalto.

—Jugo rojo no tengo - -dno—. pero
§l gaseosa,

—iGaseosa..., puff! —bufé el vam-
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piro.

—Bien, pues entonces nada —dijo
ofendida la madre—. Voy a preparar el té,

Dicho esto, fue cojeando hacia la
puerta.

Apenas habia desaparecido, cuando
el vampiro salié del armario tambaledndose
y tomando aire. Su rostro estaba ain mas
palido que de costumbre y sus dientes cas-
tafeteaban uno contra otro horriblemente

alto.

—¢Y ahora? —preguntdé Anton, que
andaba agitado de un lado a otro de la habi-

tacion.
—iYo me voy volando! —declaré el

vampiro con voz de ultratumba,
—Pero no puedes dejarme en la esta-

cada —exclamé Anton—. {Qué voy a decirle

—¢ Con su disfraz de carnaval? —se
rio la madre—. jPues eso es una razén mas

para verlo! jPregintale si quiere tomar el té i
con nosotros! a mi madre cuando pregunte donde estas?
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—Dile que... —empezé el vampiro:
pero entonces oyeron ambos otra vez los pasos
de la madre en el pasillo.

—¢ Venis? —pregunto.

Sin una palabra més el vampiro se
elevo en el aire y salié volando de alli.

—¢Donde estd tu amigo? —preguntd
la madre en la puerta, sorprendida.

—El..., ejem —dijo Anton—, pues
ahora se ha ido al carnaval.

—<¢ Al carnaval? —se sorprendié la
madre—. /En mitad del verano?

—¢ Por qué no? —murmurd Anton.

La madre lo miré dudando.

—Vaya amigos tan raros que tienes
—djijo.

—¢Por qué amigos? —grundé An-
ton—. Ese era s6lo uno.

—ijPero qué uno! —se rié la madre—.
iEspero poderlo ver fuera del armario la pré-
xima vez! Por cierto, no he oido en absoluto
como se iba.

—Es que es muy discreto —dijo An-
ton. «Buff», pensé, «ahora preguntard por
qué al venir no ha tocado el timbre. (Y qué
le digo yo entonces?»

Pero afortunadamente soné en ese
preciso momento el reloj minutero en la co-
cina.

—iOh! —exclamdé la madre—. El
té esta listo. ; Vienes?

Anton asintio.

—Estupendo —dijo ella—, y no te
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olvides de cerrar la ventana. Si no te van a
entrar polillas en la habitacién.

—QO vampiros —dijo Anton; pero esto
ya no lo habia oido su madre.

Anton se acerco tristemente a la ven-
tana. |Y esto habia sido su sabado, del que
tanto habia esperado! En fin, jquiza la proxi-
ma semana saldria mejor! Cerrd la ventana y
corrio los visillos.

—iYa voy —exclamo—, y ademas
llevo el «Endemoniado»!

Mientras tomaban el té la madre pre-
gunto:

—¢:iDe qué se habia disfrazado tu
amigo?

—Ah, él; se habia disfrazado de...,
eh... —murmurd Anton carraspeando larga y
continuamente—, o sea, ¢l iba... —(Debia
decir la verdad? De todos modos, su madre
no le iba a creer.

Ella se rid.

—¢ Es que es tan dificil de explicar?

—En cierto modo, si —dijo Anton—.
Bien, iba de... jvampiro!

—¢Vampiro? —exclamé la madre
rompiendo en una efusiva carcajada—. [Qué
lastima que no lo haya visto!

—Seguro que volverd a llevar a me-
nudo el disfraz —dijo Anton para consolarla.
Y poniéndose alegre de repente anadié—: Es
mas, en realidad casi siempre lo lleva puesto.
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Pero la madre no le creyé. Sélo se rié
aun mas alto exclamando:

—ijDefinitivamente, Anton, ti lees de-
masiadas histortas de terror! Ya sélo falta
que me cuentes que no se ha ido por la puerta,
sino que se ha ido volando!

—Bueno, si ya lo sabes... —dijo An-
ton. jLos adultos siempre creen tener el patri-
monio de la sabiduria!

—ijPero, Anton —dijo conciliadora la
madre—, no vamos a pelearnos por los vam-
piros! Ven, ahora vamos a jugar al «Endemo-
niado», /de acuerdo?

—3Si —grundé Anton. /Acaso habia
querido pelearse €l por los vampiros?

Suspirando colocé el tablero, repartié
las fichas y ofrecié el dado a la madre.

—Te toca.

—¢ Por qué yo?

—El mas débil empieza.

[La segunda capa

—Anton —preguntd la madre al dia
siguiente—, ¢ va a venir hoy tu amigo?

Los padres querian ir esa noche al
teatro y por ello se habian vestido especial-
mente elegantes: la madre llevaba el vestido
brillante con mucho escote y el padre su traje
de terciopelo y la corbata de seda.

Anton, que ya esperaba a la puerla
de la casa para decirles adids, tosio timida-
mente y dijo:

—Ejem, quiza..., es decir, en caso de
que no vaya al carnaval...

—COmo? —exclamé el padre—.
¢ Quién va al carnaval?

Riéndose dijo la madre:

—FEl nuevo amigo de Anton. Parece
que celebra el carnaval a lo largo de todo el
ano.

El padre puso cara de incomprension.

—¢ Y sabes con qué disfraz? —se¢ o
la madre—. {De vampiro!

Ahora el padre tenia tal pinta de estu-
pidez que a Anton le hubiera gustado reirse a
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carcajadas. Pero prefirié controlarse. .. isi no
iba a haber bronca y a lo mejor su padre se
quedaba en casa por el disgusto! Pues $quién
sabe qué ideas se les ocurren a los adultos?
—En cualquier caso —dijo la madre
a Anton—, querriamos conocer pronto a tu
amigo. Y a sus padres, naturalmente, también.
—¢ A sus padres? —exclamé Anton.

—Claro que si —dijo la madre—, es

que queremos saber con quién tiene amistad
nuestro hijo.

—iPero si yo no tengo amistad con
los padres! —exclamé Anton.

—iDe todas formas! —dijo la ma-
dre—. Por cierto, ;d6énde vive tu amigo?

—Nos tenemos que marchar —Ila in-
terrumpid el padre—. {Vamos, Helga!

—I, sf, enseguida —dijo la madre.

Anton, que ya tenia esperanzas de ha-

berse ahorrado la respuesta, empezé a tarta-
mudear:

—O sea, él, si, él vive junto al ce...,
cementerio.

—¢(Doénde? —exclamé asustada la
madre; pero el padre la tomé suavemente del
brazo y la llevé consigo hacia la escalera.

—No te dejes tomar el pelo —se rié
€l—; (dbnde has visto ti algo asi? Carnaval
€én verano, vampiros, cementerio!

En el descansillo de la escalera se vol-
vi de nuevo y dijo adiés con la mano.

—jAdids, Anton!

La madre también dijo adiés con la
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mano, pero parecia intranquila y pensativa.
(. Sospecharia algo?

Anton cerrd la puerta y se fue a su
habitacion. Por la ventana pudo ver cOmo sus
padres subian al coche y arrancaban.

iOjala no se hiciera esperar mucho
Riidiger! '

Entre tanto se habia puesto el sol. La
luna estaba en el cielo, grande y redonda.

En la calle, seis pisos debajo de é€l, se
habian encendido los faroles. Una muri[?n!-;;j
grande y negra revoloteaba alli; se aproximé
lentamente y empez6 a subir con grandes im-
pulsos hasta que estuvo a la altura de la ven-
tana de Anton. En ese momento se proﬁu;u
en ella una rara transformacion: en primer
lugar aparecieron dos pies bujc} las alas, {lc:;-x-
pués asomaron dos manos y, finalmente, vio
Anton una horrorosa cabeza que le era muy
familiar. Era el pequefio vampiro, que ahora
aterrizaba con un habil giro junto a Anton en

isa de la ventana.
ey s—iH«::rnI:n'ﬁ:, me has asustado! —buf6
Anton.

—:Cémo que «hombre»? —respon-
di6é el vampiro sacudiéndose.

—¢ Vuelas siempre asi, como una po-
lilla? —preguntd Anton, * ‘

— ¢ Cémo dices? —exclamd el vampi-
ro; los ojos le brillaban de ccﬁlerﬁa’—. {Eso no
era ninguna polilla, era un murciélago!
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—iAh, vaya! —dijo embarazado An-
ton. ;Siempre tenia que meter la pata!

Pero el vampiro no era rencoroso. Ya
habia puesto de nuevo una cara amigable;
tanto como le era posible, siendo un vampiro.

—¢ Estas solo? —pregunta.

Anton asintio.

—iTe he traido algo!

Y de debajo de su capa saco otra de
igual corte y también negra. Que era una au-
téntica capa de vampiro lo reconocid estreme-
ciéndose Anton por las muchas manchas de
sangre y el olor a tierra himeda, madera po-
drida y rancio aire de tumba.

—Pontela —susurré el vampiro.

—¢Que me la ponga? —preguntd An-
ton con voz temerosa.

—iVenga!

—3Si, pero... —murmurd Anton.

Le vino a la memoria la historia de la
fiesta de disfraces. (No s¢ convertiria quizé
¢l mismo en un vampiro si se ponia la capa?
En las historias que ¢l habia leido las victi-
mas debian ser mordidas antes, pero... (sa-
bia acaso qué era lo que pretendia hacer con
él el vampiro?

Le invadié un fuerte temblor, y, con
las rodillas flojas, caminé de espaldas, pesada-
mente, hacia la puerta.

—iPero, Anton —dijo el vampiro—,
creo que somos amigos!

—9ss..., si —balbuce6 Anton y, tro-
pezando en su nerviosismo con la cartera que
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estaba junto al escritorio, se cay6 al suelo todo
lo largo que cra.

El vampiro lo ayudo a levantarse.

—¢Crees que yo podria... hacerte
algo? —preguntd mirando acechante a Anton
con el rabillo del ojo.

—Nnn..., no —dijo Anton poniéndo-
se colorado—. Soélo pensaba que quiza la
capa... Pero eso, naturalmente, es una i...,
idiotez —anadio rapidamentc.

—iEfectivamente! —corroboré el
vampiro; levanté la capa del suelo y se la
alcanzé a Anton—. jToma, pOntela!

Anton notdé como de repente se sentia
terriblemente mal, pero, a pesar de ello, co-
gio la capa y se la metié lentamente por la
cabeza. El vampiro lo miraba con ojos bri-
[lantes.

—iY ahora..., puedes volar!

—¢ Volar? —pregunté Anton—, (Y
coOmo?

—iNada mads facil que eso! —excla-
mo el vampiro saltando sobre el escritorio y
extendiendo los brazos-—. jSimplemente ima-
ginate que tus brazos son alas! Y entonces los
mueves como alas, muy tranquila y suave-
mente. Arriba, abajo, arriba, abajo...

Apenas habia dado los primeros im-
pulsos cuando empezo ya a flotar.

—iY ahora te toca a ti! —exclan.o
después de aterrizar sobre la cama de Anton.

—¢Y. .., yo? —tartamuded Anton.

—iPues claro!
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Con piernas vacilantes Anton se su-

bié igualmente al escritorio y extendié los
brazos.

—iY ahora..., a volar! —ordend el

vampiro.
: wml |
r | ”*mr’
i

—iNo puedo!

—iClaro que puedes!

—iNo!

—iSi! jSélo tienes que querer!

—iNo!

—jSi!

—jEsté bien!

De pronto a Anton le dio lo mismo es-
trellarse de cabeza contra el suelo sélo con tal
de hacer ver al vampiro que él, Anton, tenia
razén: jLos seres humanos no vuelan!

b ot

. I
n ;;fﬂi; A ‘ Dio, pues, un largo salto hacia el cen-
T S ‘3 tro de la habitacién..., jy vold! jEl aire lo
y i sostenfa! jEra una sensacién como la que se
ﬁ llm ,‘H siente al bucear..., s6lo que mucho, mucho
H i ' uf mds hermosa!
R L’f —ijPuedo volar! —exclamé con ja-
, bt | 1)1 EJ bilo
o T:q |i] '| . = i .
\ ‘; S !I*l't | l‘ —ijClaro —refunfuié el vampiro—,
| r+,}-’,ﬁt. H 1l | pero ahora ven!
. : -}ﬁry | 1“ ” |[ umu Estaba ya sobre la repisa de la venta-
O O 0 000 ) . X, ” f . 1 " -
A s na y, vuelto hacia Anton, lo miraba impa

ciente.

f"f'é N —iTodavia tenemos muchas cosas
v \%E,r '5 yl que hacer esta noche!

Al decir esto se elevé y vold afuera,
en la noche. Anton, que de pronto ya no te-
nia ningin miedo, lo siguid.




Murmullos de cementerio

—¢ A dbnde volamos? —pregunté de
camino Anton.

—A mi casa —contest6 el vampiro—,
a recoger los libros,

—¢ Qué libros?
—iLos tuyos!

—¢Y donde..., quiero decir, donde
estan? —pregunté Anton.

| El vampiro lo miré de soslayo y se
rié irbnicamente,

—En el atadd, naturalmente, ;dénde
si no?

—Ah, vaya —dijo Anton tragando sa-
liva—, entonces vamos seguramente al ce.. ..
cementerio. ..

—iClaro! {Tienes miedo?

—4Yo? (No!

—Tampoco tienes por qué —dijo ama-
blemente el vampiro—, mis parientes estén.
precisamente, todos fuera.

Anton suspiré aliviado.

Ante ellos aparecié entonces el muro
del cementerio.
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—iPssst! —susurrd el vampiro aga-
rrando de la manga a Anton—. Debemos te-
ner cuidado.

—¢ Por qué? —preguntd Anton; pero
¢l vampiro no dio respuesta alguna. Parecia
estar escuchando intensamente.

—¢Hay alguien alli? —pregunté te-
meroso Anton.

Debian encontrarse en un lugar com-
pletamente apartado, cerca de la parte tra-
sera del cementerio. Anton podia acordarse
de que el verano pasado habian pintado de
blanco el muro del cementerio, pero aqui
las piedras estaban tan grises como siempre
y un espeso musgo las cubria.

—¢Uno de tus..., parientes? —pre-
guntd Anton.

El vampiro negé con la cabeza.

—EI| guardidan del cementerio hacien-
do la ronda —sise6—. {Ven, vamos a aterri-
zar!

Apenas se habian escondido tras el
muro, oyeron un fuerte carraspeo.

—Es él —susurrd el vampiro.

Parecia preocupado y temeroso.

—¢ Sabes? —susurré—, nos esta bus-
cando.

—¢ A nosotros? —exclamé asustado
Anton.

—iPssst! |A nosotros los vampiros,
naturalmente!

—¢Y por qué?
—Porque no puede soportarnos. /Qué
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es lo que crees que lleva en su bolsillo? {Es-
tacas de madera y un martillo!

—¢(Coémo lo sabes?

—¢Que como lo sé?

El rostro del vampiro se volvié atin
mas pélido.

—iPorque a mi querido tfo Theodor
le atravesé una estaca en el corazén!

—iliiith! —grit6 Anton.

—Y todo solamente porque mi tio
Theodor, despreocupadamente, tocé un cuar-
teto encima del atatd poco después de poner-
se el sol. El guardidn del cementerio sélo tuvo
que observar el sitio en que se encontraba la
(til;mba y al dia siguiente, cuando atin era de

a...

Hizo una pausa y volvié a escuchar
atentamente. Pero todo permanecia en si-
lencio.

—Y desde entonces —continud susu-
rrando— ya no nos deja en paz.

—¢ Y no podriais sencillamente...?
—opiné Anton haciendo castanetear signifi-
cativamente los dientes.

—iA €l no! {Come ajo de la mafiana
a la noche!

—iBrrr! —se estremecié Anton—.
iAjo!

—iCuando, por el contrario, pienso
en el antiguo guardidn del cementerio! —dijo
nostalgico el vampiro—. No crefa en noso-
tros y, ademads, era cojo. Ni una sola vez vino
a este rincon del cementerio, de modo que ya
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casi habiamos olvidado que existen los guar-
dianes.

Nostalgico, mird hacia el oscuro cielo.

—iUna persona tan buenal

—¢Y el nuevo —pregunté Anton—
cree en vampiros?

—Por desgracia —contestd el vampi-
r0—. Y no sélo eso: jse ha propuesto tener
el primer cementerio sin vampiros de Europa!

Ponia una cara tan triste que a Anton
le dio verdadera pena de é€l.

—¢Y no podéis hacer absolutamente
nada en contra? —pregunto.

—¢Qué? —sollozé el vampiro.

—Podriais..., mudaros de casa.

—Y a donde? (Quién querria tener
ocho vampiros?

—Hummm —dijo Anton reflexionan-
do—. ¢ Y si os repartis? Quiero decir, si s6lo
hubiera uno en cada cementerio...

Pero el vampiro negd violentamente
con la cabeza.

—iNi pensarlo! —exclam6é—. jLos
vampiros tienen que estar juntos!

Se puso en pie y espié por encima del
muro.

—¢Qué? —preguntd Anton.

—Se ha ido —dijo el vampiro—; aho-
ra puedo ensefiarte mi atadd.

Anton, no obstante, se sentia un poco
angustiado cuando saltaron por encima del
muro del cementerio y se hallaron de repente
en medio de l4pidas derrumbadas, cruces des-
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n}ﬂrnnadas y exuberante maleza. Reinaba un
silencio inquietante y, a la luz de la luna, el
cementerio parecia mas sombrio e irreal. Pero

en ningun sitio pudo descubrir Anton el rastro
de una tumba habitada.

e
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El vampiro sonrio.

—Esta bien escondida, ¢no es cierto?
Estas casi encima de la cripta y a pesar de
¢llo no tienes idea de donde esta.

—¢ Cripta? —preguntd sorprendido
Anton—. Yo creia que cada uno tenia su pro-
pia tu..., tumba.

—Una medida de seguridad —aclaro
el vampiro—. Hemos traido todos los ataddes
a una cripta comun bajo tierra que sélo tiene
una tinica y bien escondida entrada. Ademas,
naturalmente, tenemos también una salida de
emergencia.

Mird cautelosamente a su alrededor.
Entonces levanté una piedra plana y cubierta
de musgo que se encontraba, casi invisible,
bajo un gran abeto. Aparecid un estrecho
POZO.

L.a entrada —susurré—. Yo iré pri-
mero y ti me sigues. jPero no olvides volver
a colocar la piedra sobre el agujero!

El vampiro se deslizé rapidamente,
metiendo primero los pies, en el interior del
poZzo.



La Cripta Schlotterstein

Durante un momento Anton perma-
necié de pie, indeciso, ;Debia seguirlo al in-
terior de la cripta? /Quién le decia que no
era una trampa? Por otro lado..., {no habia
sido siempre el vampiro sincero con é1? ;Y
no era mucho més peligroso estar alli solo en
medio de la noche y en el cementerio? Si, por
ejemplo, volviera en ese momento uno de los
vampiros... {No! {En cualquier caso era me-
jor confiar en Riidiger, que conocia todos los
peligros del cementerio, y bajar!

Anton meti6 sus piernas en el agujero
y resbalé lentamente hacia abajo. Al principio
era una sensacion excitante deslizarse asi en
el interior de la tierra, pero cuando ya sélo su
cabeza y sus brazos asomaban fuera del agu-
jero y tenia que decidirse a saltar, se sinti6
incomodo. (Qué ocurriria si el pozo era mu-
cho mas profundo...? ;Podria volver arriba
alguna vez?

Pero entonces oyé muy cerca la voz
del vampiro:
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—iSalta, Anton! —y se dejé caer.

AterrizO sobre una plataforma. Por
encima de €I, todavia al alcance de sus manos,
se encontraba el agujero de entrada. Se puso
de puntillas y colocé la piedra sobre el agu-
jero. Ahora estaba completamente oscuro a su
alrededor y no vio nada hasta que sus 0jos se
acostumbraron lo suficiente a la oscuridad
como para poder reconocer los escalones que
conducian al interior de la cripta. Un débil
resplandor subia hasta él y olia a podredum-
bre y a moho.

—¢ Estas ahi? —exclamé Anton con
vOzZ temerosa.

—Si, ven —respondi6 el vampiro.

Con pasos inseguros, Anton fue hacia
abajo escalén por escaloén hasta llegar de re-
pente a una gruta. Era una habitacién baja,
s6lo iluminada débilmente por la delgada vela
que estaba encendida en un nicho junto a la
entrada. A excepcion de los atatdes apoyados
en las paredes, estaba completamente vacia.
Encima del primer ataid estaba de pie el pe-
queno vampiro mirando de frente a Anton
con una resplandeciente sonrisa.

—iBienvenido a la Cripta Schlotter-
stein! —exclam6, y pregunté orgulloso—:
Bueno, ¢{qué dices ahora?

—Yo... —dijo Anton quedéndose
cortado.

¢ Podia acaso confesar que encontra-
ba horrible la cripta y que temia asfixiarse
debido al repugnante olor?
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—Un sitio estupendo, ¢no te parece?
—dijo entusiasmado el vampiro.

—¢ Por qué..., Schlotterstein? —pre-

guntd Anton con voz débil.

—iPorque —inform¢é el vampiro—
éste es el altimo retiro de la familia Von
Schlotterstein!

—¢Ta también te llamas Schlotter-
stein? —pregunté Anton.

—iEfectivamente! jSoy Riidiger von
Schlotterstein, por favor!

Al decir esto hizo una ridicula reve-
rencia durante la cual Anton vio su delgado
y rugoso cuello.

—iY ahora —exclamé el pequeno
vampiro saltando desde ¢l lugar en donde
estaba— voy a ensenarte los ataudes!

Tomo la vela. tomo a Anton del bra-
zo y entré con €l en la cripta. La trémula luz
de la vela arrojaba fantasmagoéricas sombras
que bailaban en la pared. Anton sintié que se
le secaba la boca.

—Aqui puedes ver el ataidd de mi
querida abuela —aclard el vampiro, de pie
ante un atadd grande y adornado con muchas
tallas en la madera—. Sabine von Schlotter-
stein la Horrible.

—¢ La Horrible? —pregunté Anton.

—Bueno, eso fue antiguamente —Ilo
tranquilizé el vampiro—. Al fin y al cabo
ella fue el primer vampiro de la familia y te-
nia que adquirir fama en todas partes.

Anton observé el ataid con espanto.
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,Qué podria yacer alli dentro durante el dia?
Y éste —dijo el vampiro al lado del
siguiente atatid— es de Wilhe}{n, mi al?uf:]n.
Sabine, naturalmente, lo mordi6 a él primero
y asi €] la siguié muy pronto y pudo proteger-
la enérgicamente en sus salidas nm:.turnas‘”Sf:
llamaba entonces Wilhelm el Tétrico —ana-
di6 riéndose para si. N

—¢Tuvo también €l que..., adquirir
fama? —pregunté Anton. |

—No —respondid el vampiro—, pero
siempre tenia un hambre tramcha.

Anton sintié que le corria un escalo-

{0 por la espalda.
ikl —E,Ypde quién es éste? —:prﬂgllnltﬁ
répidamente senalando el tercer ataud.

— Fste es de mi padre —aclaré el
vampiro—, Ludwig von Schlotterstein .E] Te-
rrible, el hijo mayor de Sabine y Wllhelm
von Schlotterstein. Junto a él yace mi madre,
Hildegard la Sedienta. Mi padre, natural_men*
te, ya era vampiro cuando se casaron. M1 ma-
dre, ciertamente, no sabia nada. Sélo estando
ya en ¢l Castillo de Schlotterstein... _

No siguié hablando, sino que hizo
una mueca y castanieted sus dientes.

—_Si, y éste —continu6— es mi ataud.
Puedes incluso meterte en €L

—No, gracias —murmur0 Anton—-
mejor no. ’

—;Por qué no? —exclamo el vam-
piro apresurdndose a levantar la tapa. E:l in-
terior del atadd estaba revestido de terciope-
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lo negro, que, en ciertos sitios, parecia ya bas-
tante gastado. En la cabecera habia un peque-
no almohadon negro sobre el cual descubrio
Anton sus dos libros.

—¢Eso es todo? —pregunté decep-
cionado.

—¢Por qué? —exclamé el vampiro.

—Bueno —dijo Anton—, yo me lo
habfa imaginado algo mas confortable.

—¢Mas confortable? —pregunté el
vampiro poniendo una cara sorprendida—.
(Como?

—AQuiza algo mds..., es..., espacioso
—tartamuded Anton que sintié que habia di-
cho algo malo.

—¢Maés espacioso? —exclamé indig-
nado el vampiro—. ;Acaso no hay sitio sufi-
ciente? jIncluso queda espacio para ti si nos
apretamos un poco!

Al decir esto se metié en el ataud,
puso los libros a un lado y se estiré cémoda-
mente.

—¢Lo ves? —exclamé—. {Todavia
hay sitio para ti!

—Es cierto —murmuré Anton—. no
hubiera pensado en absoluto que fuera tan...

—No tienes que pensar —exclamé
impaciente el vampiro—, jsino meterte en 1!

—Eh..., yo... —dijo Anton acercén-
dose al sigujente atatid—. Llevo todo el tiem-
po preguntindome a quién pertenecera este
bonito atatd.

El vampiro levanté la cabeza y grufio:
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—A mi hermana pequena. Pero ven
de una vez.

—¢ Y el de ahi detrds? —exclamé con-
fundido Anton. jNunca Jamds se meteria con
Rudiger en el ataud!

—Ese es de mi hermano —dijo el
vampiro rechinando los dientes—. Lumpi von
Schlotterstein el Fuerte.

—¢Y ¢omo..., se llama tu hermana?
—Anton intent6 una vez mds desviar la aten-
cion,

En ese momento oy6 una suave Jlama-
da que parecia venir de uno de los ataudes.
Se queddé rigido de espanto. ;No estaban so.
los en la cripta? ;Le habia mentido Riidiger?
Pero también en el rostro del vampiro se re-
flejaban la sorpresa v el miedo.

—iPssst! —susurré mientras salia
agilmente del ataid-—. Eso no puede signifi-
car nada bueno. Tienes que esconderte.

—¢ Esconderme? —exclamé asusta-
do Anton—. {Ddnde?

El vampiro senalé un atadd cuya tapa
aun estaba abierta.

Entonces volvieron a llamar. pero esta
vez mucho mds alto y con maés fuerza. y aho-
ra pudieron reconocer claramente de qué
ataid venian los golpes.

—iTia Dorothee! —exclamé asusta-
do el vampiro.

Su rostro parecia de repente atin mas
blanco y sus dientes castaneteaban como si
tuviera escalofrios.
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—iRapido, a mi ataid! —exclamé—.

iSi Tia Dorothee te encuentra aqui estas per-
dido!
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A Anton se le habia metido de tal
modo el miedo en el cuerpo que se dejé arras-
trar inconscientemente al atadd y se meti6
dentro.

—i Y sin chistar! —le recomendé enca-
rectdamente el vampiro antes de cerrar la ta-
pa.
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Entonces Anton se encontré solo. Una
oscuridad como boca de lobo lo rodeaba. y
olia tan repugnantemente que casi se ponia
malo.

Procedente de la cripta oyé la voz del
vampiro:

—Ya voy, tia Dorothee.

Una tapa de ataid chirrié y entonces
estallé un griterio ensordecedor.

—iQué infamia! —aullé una estri-
dente voz femenina—. jMe dejdis morirme
de hambre aqui dentro! {Diez minutos mas
y me hubiera muerto de debilidad!

—Pero, tia Dorothee —dijo el vam-

piro—, (por qué no has abierto td misma la
tapa?
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—¢ Por qué? —refunfufié—. Porque
estoy tan agotada que apenas podia llamar.
Ademds, me habia desmayado de hambre.

Por los ruidos que siguieron recono-
cié Anton que la tia se levantaba del atatid.

—iAy, qué débil estoy! —se quejé—.
iSi al menos tuviera algo que comer!

—Pero (qué es esto? —exclamé con
la voz de pronto completamente cambiada—
iHuelo sangre humana!

A Anton se le paré el corazén. iSi
ella lo encontraba alli. . !
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—Pero tia —dijo el vampiro—. Eso
¢s completamente imposible. Debes de estar
cquivocada.

—Yo0 nunca me equivoco ——declard
la tia—. En cualquier caso..., también podria
venir de fuera...

—Quiza estd paseando un hombre
con su perro en este momento —dijo el vam-
piro—. De todas formas, japresurate antes de
que se vaya!

—iTienes razén! —exclamod excitada
la tta—. {S1 no me doy prisa se habrd mar-
chado!

Anton oyd coOmo se precipitaba esca-
leras arriba y echaba la piedra a un lado. Des-
pués todo queddé en silencio. Anton contuvo
la respiracion y escuchdé atentamente. ¢ Se ha-
bia ido también Rudiger? Pero entonces oyé
leves pasos escaleras abajo e inmediatamen-
te levantaron la tapa del ataid,

—Hola —dijo el vampiro riendo iré-
nicamente.

Anton levantd la cabeza y preguntd
cauteloso:

—¢Se ha marchado?

—Claro —se ri0 el vampiro—, esta
buscando al hombre del perro.

Anton se habia sentado en el borde
del atatd. Se sentia muerto de cansancio.

—No tienes una pinta especialmente
animada —dijo el vampiro.

—Quiero irme a casa —murmuro An-
ton.
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—¢ A casa? —exclamo el vampiro—
iPero si la noche acaba dc¢ empezar!

Anton sélo nego en silencio con la ca-
beza.

—Esta bien, si quicres —grund el
vampiro—, podemos volar de vuelta. jPero
no olvides tus libros!

Apenas diez minutos después Anton
estaba echado en su cama. Miré una vez mas
a la ventana que habia cerrado al entrar, tras
la que la noche se veia negra y extrana. Des-
pués cerré los ojos y se durmio.




Mal despertar

Cuando Anton se despertd, ya olia a
comida en la casa. Olisqued: jsoufflé al
horno!

¢ Tanto tiempo habia dormido? Pero
entonces se dio cuenta de que se habia ido
tarde a la cama y los acontecimientos de la
noche anterior pasaron nuevamente ante él
como en una pelicula: el vuelo inicial, la vi-
sita a la cripta, la llamada, ¢l escondite en el
ataud y, finalmente, el vuelo de regreso, en
el que habia llevado puesta nuevamente la
horrible capa.

¢Donde estaba? La habia dejado jun-
to al resto de su ropa, encima de la silla; jsin
embargo, ahora ya no estaba alli! ; La habian
encontrado sus padres?

De repente Anton estuvo completa-
mente despierto: jen la cocina estaba funcio-
nando la lavadora!

Salt6 de la cama, se vistid y entrd co-
rriendo en la cocina. Su padre estaba sentado
a la mesa, pelando manzanas.
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—Buenos dias, Anton —dijo amable-
mente.

—Buenos dias —grui6 Anton.

—¢ Sigues cansado? —se rio ironica-
mente el padre.

—Nooo —dijo Anton mirando de reo-
jo hacia la lavadora. |

El tambor giraba, pero no podia iden-
tificar mucho entre la espuma.

—¢( Buscas algo? —pregunté el padre.

—No, no —dijo con ligereza Anton.

Fue a la heladera y se sirvio leche.

— ¢ Qué es lo que estéis lavando ahi?
—pregunta.

Dicho esto mird intensamente dentro
de su vaso para no traicionarse.

—¢ Por qué preguntas? |

—Porque..., tengo mds ropa sucia.

Si el padre paraba el lavarropas, €l po-
dria comprobar si la capa estaba dentro, iy
sacarla disimuladamente en caso de necesi-
dad!

—¢Qué es lo que quieres lavar?

—Medias —aclaro Anton—. Medias
blancas. )

—Ya, ya, medias blancas —dijo ¢l
padre, que casi se habia echado a reir—. No
los puedo lavar con esto. jPrecisamente hay
s6lo ropa oscura dentro! '

—¢S6lo ropa oscura? —exclamé An-
ton—. ;También algo mio?

—Siii —dijo el padre alargando la
palabra.
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—Y... iel qué?

~ —Eso tienes que preguntdrselo a
mama.

—¢ Y donde esta?

—En la sala de estar. Estd zurciendo.

—¢ Zurciendo?

. ’Antun se asusto. jUna idea nueva y
casi mas horrible ain desperté en él. jPues se
acordé de los muchos agujeros que tenia la
capa!

—¢Esta zurciendo. .., medias? —pre-
guntd cauteloso.

—Medias seguro que no —se ri6 el
padre—. Ha encontrado un gran pano negro
con muchos agujeros. . .

—¢Qué? —exclamé Anton—. ; Ne-
gro con muchos agujeros?

[rrumpié en la sala de estar. Ahora
le daba lo mismo si se descubria o no.

La madre estaba sentada al lado de la
ventana ocupada en enhebrar una fina aguja
con un largo hilo negro de lana. jSobre su re-
gazo estaba la capa de Riidiger!

—Puff —suspiré al ver a Anton—.
iComo apesta!

- —La..., la capa pertenece a mi a...,
amigo —tartamudeé Anton,

—Lo sé —dijo sonriendo la madre—.

Pobre hombre..., una capa tan estropeada.

iPLI'dﬂ meter el dedo a través de los aguje-
ros!

—Quiza €l no quiera que se los zur-
zan —dijo Anton.
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—¢Y th como lo sabes?

—El..., él me lo ha dicho.

La madre, entre tanto, habia zurcido
el segundo agujero y enhebraba la aguja con
un nuevo hilo.

—Eso no me lo creo —dijo tranquila-
mente—, Ninguna persona iria por ahi volun-
tariamente con una capa tan agujereada. Qui-
z4 no tenga a nadie que sepa zurcir. No, no
—anadid ella dando decidida otra puntada en
la tela—. Seguro que me estard agradecido.
(Como se llama?

—Riidiger —grundé Anton.

Ya estaba en la puerta. Hubiera pre-
ferido gritar: tan encolerizado estaba. {Y su
padre seguia haciéndose el tonto! Se habian
puesto de acuerdo él y su madre, |Pero no
podrian con él!

—¢No quieres comer nada? —gritd
el padre desde la cocina.

—Nooo —dijo Anton.

—iDentro de diez minutos estara lis-
to el soufflé!

Si —refunfuné Anton.
Se fue a su habitacién y se echd en la

cama.

«1Que insolencia! ;Quitarme la capa y
zurcirla sin ni siquiera haberme preguntado!»
Y no sélo eso..., isino incluso seguir zurcien-
do después de sus protestas!

Anton estaba enojado por haber de-
jado la capa tan al alcance de la mano aun
sabiendo que sus padres siempre se asomaban
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por las manana a su habitacién para ver si
estaba durmiendo todavia.

Pero quiza no fuera tan malo que ella
zurciera los agujeros. En realidad, el vampi-

ro debia poder volar mucho mejor con una
capa sin agujeros. {Al final tendria razén su
madre y €l estaria realmente agradecido por el
zurcido!

Anton oy6 los pasos de su madre en
el pasillo. Rdpidamente se levanté y empezd

a hacer la cama. Cuando sacudia la almohada
llamaron.

—¢ Anton?

—Si. Puedes entrar.

—Aqui tienes —dijo la madre—. tu
capa. Todo zurcido!

—~Gracias —murmuré Anton.

Cogi6 la capa y la coloc encima de la
silla.

—Me hubiera gustado lavarla, si
—dijo—, pero entonces tardaria mucho en
secarse. Y Riudiger la necesita, ;no?

—3i, si —dijo rdpidamente Anton.

—¢No quieres llevarle enseguida la
capa? —pregunto.

—Abhora..., eh...

Anton mird a su alrededor en busca
de ayuda.

—Ahora esté todavia durmiendo.

—¢Qué? —se ri6 la madre—. ;Sabes
lo tarde que es?

—iLa comida estd lista! —grit6 en
ese momento el padre.
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—Un curioso amigo debe ser, si duer-
me hasta mediodia —dijo la madre 'nbservan*
do examinante a Anton—. Eso tienes que
aclararmelo con detalle durante la comida.

—Yo..., eh..., no tengo nada de ham-
bre —dijo, a pesar de que su estdmago sona-

erriblemente.
't —iQué disparate! —dijo la madre.

Y el padre grito: ’

—iNi siquiera ha desayunado atn!

—Esta bien —grundé Anton. |

Realmente el soufflé era su curqlda
favorita, pero ese dia no le sabia nada bien.
Pensé intensamente cOmo podia ac[argr el
asunto del largo sueno mientras se metia en
la boca, sin gana, bocado tras bocado. |

—Sabroso, ¢ verdad? —dijo entusias-
mado el padre, que ya se habia llenado el pla-

nda vez.
b Ef—g?Muy sabroso! —asintié la ma-
dre—. {S6lo a Anton parece no gustarle!
Anton noté ¢cémo se ponia colorado.
—Dime, /cémo se llama Riidiger de
apellido? —pregunté de repente la madre.
Anton se asusto.
—¢ Por qué? _
—iPor qué, por qué! —se ri6 la ma-
dre—. jPorque me interesa!
—Schlotterstein —dijo Anton.
—¢Cémo?
La madre puso cara divertida.
—¢Schlotterstein? ¢Ridiger Schlot-

terstein?
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—Von Schlotterstein —corrigié An-
ton—, Riidiger von Schlotterstein.

—Pues eso es todavia peor —se rié
el padre.

—Anton Bohnsack tampoco es mejor
—dijo airado Anton.

—Bueno, bueno —sonrié con satis-
faccion el padre—. ;Acaso nosotros no nos
llamamos también Bohnsack?

—iSi, vosotros! —exclamé Anton—.
iVosotros sois mayores; de vosotros no se rie
nadie!

—Alégrate de no llamarte Schlotter-
sack —dijo la madre.

Pero Anton no puso, de ningtin modo,
buena cara. Malhumorado, revolvié en su pla-
to. |Seguian riéndose de él!

—Anton —dijo la madre—, no te
ofendas siempre con tanta facilidad.

—¢Puedo irme ahora? —pregunté
Anton.

—Un momento —dijo la madre—.
¢ Qué pasa con la capa? (Te la llevas?

—Eh..., st —murmuré Anton.

—Podria llevarte en el coche —pro-
puso el padre.

—¢A do..., a dénde? —tartamuded
Anton.

—Bueno, a casa de tu amigo —dijo el
padre—. Yo paso por el cementerio.

—¢,Por el ce..., cementerio?

Anton se habia puesto completamen-
te palido.
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—Vive junto al cementerio..., {0 no?
—preguntd la madre.

—388..., 81 —murmurd Anton.

—Y entonces me lo puedes presentar
—dijo el padre.

—Y asi lo invitamos —completd la
madre.

—Pero... —dijo Anton indefenso—,
es que sigue durmiendo, y ademas prefiero ir
a pie...

—Vaya, vaya —dijo el padre—, mi
sefior hijo de peatén. Esto es algo completa-
mente nuevo!

—Déjalo —dijo la madre; v volvién-
dose a Anton declar6—: Pero me gustaria al
menos que lo invitaras. jQueremos conocerlo
de una vez!

Se detuvo, reflexionando un momento.

—El miércoles me viene bien. Po-
dria incluso haceros un pastel!

—YO0..., me voy ahora —murmurd
Anton.

—ijNo olvides la capa! —grité la ma-
dre—. Y piensa en ello: jel miércoles a las
cuatro!



Lapidas en forma de corazon

Domingo a mediodia de doce a tres:
¢sas eran las horas mas aburridas e indtiles de
toda la semana, seglin creia Anton. A partir
de las doce olia por todas partes a asados de
domingo, después se comia, y luego se dormia
la siesta. Los ninos no tenian ninguna autori-
dad durante esas horas. jAy de ellos si juga-
ban al fitbol en la calle 0 daban vueltas por
ahi con la bicicleta!

Asi ocurria que el ascensor en el que
Anton bajaba entonces estaba completamen-
te vacio. También la calle estaba desierta. No
pasal?a ni un coche. Anton caminaba sobre el
cordon de la vereda y hacia girar la bolsa en
la que habia guardado la capa. Sabia que sus
padres habian salido al balcén para decirle
adids, pero miraba hosco hacia el frente. ¢ Es
que iban a esperar hasta el dia del juicio?
(Acaso no iba a regresar nunca mas con vida?
Pensando en lo que se le venia encima en el
cementerio, se sintié en una situacién critica.
¢COomo iba a llevar la capa a la cripta a plena
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luz del dia? (Y como iba a invitar a Riidiger?
¢Con una carta? Como medida precautoria
llevaba un cuaderno de notas y un ldpiz. jPero
seguro que delante de la cripta no habia nin-
gun buzén! Y si bajaba al interior de la crip-
ta y dejaba la carta a Riidiger en el atadd, se
despertarian quiza los otros vampiros y lo que
pasara entonces...

Los pasos de Anton se habian hecho
cada vez mds lentos segiin se iba acercando al
cementerio. Ahora se detuvo. Cerré los ojos
y penso.

—iEh, Anton! —oy6 entonces.

—¢ Tu? —dijo Anton pestaneando.

Frente a él estaba Udo, un chico de
quinto grado que tenia el mote de «cotorra».

—¢Qué es lo que estds haciendo
aqui? —preguntd colocdndose con las pier-
nas abiertas y los brazos cruzados delante de
Anton.

—Yo... —murmuré Anton—, simple-
mente voy por aqui.

Esta era, naturalmente, una respuesta
bastante esttipida con la que Udo no se daria
por satisfecho. Pero asi al menos tendria tiem-
po para pensar en algo mejor. /Debia decir
la verdad? Asi y todo Udo no le creeria...,
ipero quiza pensara que le tomaba el pelo y
desapareciera voluntariamente!

—iSimplemente voy por aqui! —se
burlé Udo haciendo una mueca condenato-
ria—. Seguro que no se te ha ocurrido algo
mds tonto, /eh?
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S1 —dijo Anton—, vengo a visitar

a un amigo.

—¢ Lo conozco? —pregunté Udo al

acecho.

—No creo —dijo Anton riéndose iré-
nicamente—, {0 conoces a algtin vampiro?

Durante un instante Udo se sintié de-
masiado sorprendido como para contestar,
pero, finalmente, dijo desdenose:

—ijVampiros! jEstas chiflado! jNi que
estuviéramos en el cine!

Meneod la cabeza y mir6 compasivo a
Anton como si estuviera enfermo.

—iLargate —dijo después con voz de
repente colérica y excitada— y no vuelvas a
dejarte ver por aqui!

—31, si —dijo Anton—, pero que no
cunda el panico.

Haciendo girar la bolsa y silbando «El
pequeno Juanito», siguié andando lentamen-
te. Udo no debia pensar, de ningtin modo, que
le tenia miedo... jaun cuando estuviera dos
arados por encima de é]!

Sin volverse, caminé hasta el muro del
cementerio. Estaba, en efecto, pintado de
blanco, y era tan alto que Anton sélo veia las
puntas de los abetos que crecian detrds. Poco
antes de llegar al portén de entrada se detuvo
y mir0 furtivamente hacia atras. Pero Udo ha-
bia desaparecido. Anton esperd atin un par de
minutos, pero como no ocurria nada abrio el
portén y entro.

Le roded un silencio sepulcral y un
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olor a tierra y a flores. «No estd tan mal»,

pensd Anton. «jEn todo caso ni la mas mini-
ma huella de actividad!» Tranquilizado sigui6
st camino. Si no hubiera sido por las muchas
cruces y lapidas con sus extrafias inscripciones
¢como «Descansa en paz», habria podido pen-
sar que caminaba por un parque. |S6lo que
¢ra raro no encontrarse con nadie! Pero qui-
za ¢l domingo por la tarde no era el momento
adecuado para una visita al cementerio. En
fin, a él le venia bien. Podia moverse con mas
tranquilidad.

Bajo por el camino principal. Habia
acompanado algunas veces a su madre a visi-
tar las tumbas de la familia. Por eso atin se
acordaba de que la parte mas agreste del ce-
menterio empezaba detras de la capilla que
estaba al final del camino. Esta capilla siem-
ple le habia hecho sentir un misterioso estre-
mecimiento: estaba construida como un edi-
ficio normal, pero no tenia ninguna ventana,
s6lo una gigantesca puerta de hierro. Y a pe-
sar de que parecia vieja y desmoronada, ha-
bia en la puerta un candado a todas luces
completamente nuevo y usado a menudo, y
esto era realmente lo mas inquietante, jpues
Anton no habia visto nunca entrar o salir a
nadie!

También ahora pasé al lado de la ca-
pilla con una sensacion desagradable. Nada
habia cambiado; incluso el cerrojo relucia al
sol exactamente igual. ¢ Estaria vacia la capi-
lla? (Y si no..., qué podria haber en ella?
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«Seguro que nada bueno», pensé Anton. Y se
acordo de la historia de la noche en el pan-
tedn que habia leido una vez: para ganar una
apuesta, un hombre se habia hecho encerrar
en un panteén durante la noche. Al principio
habia pensado que estaba solo, pero después,
cuando la luz de la luna entré a través de la
ventana, se movio de repente la tapa del ataad
que estaba junto a €l y de alli salié... jAun-
que brillaba el sol, a Anton le corrié un es-
calofrio por la espalda al pensar en el ser que
habia salido del atatd!

De repente le entrd prisa por entregar
la capa y abandonar el cementerio. Pues
(quién sabe todo lo que vagaria por alli?

En los libros de Anton, naturalmente,
no sOlo habia vampiros... ellos eran casi los
mas inofensivos..., habia, por ejemplo, muer-
tos en apariencia. Habia leido en una ocasién
algo sobre una mujer que durante dias habfa
golpeado una y otra vez contra la tapa del
ataid hasta morir de extenuacion.

Anton apresurd el paso. En caso de
que alguien llamara..., él, Anton, jseguro que
no irfa! {Lo mejor seria correr tan rapido que
no pudiera oir la llamada en absoluto! jTam-
bién le vino a la cabeza la imagen de tia Do-
rothee en la cripta, la noche anterior!

Anton habia abandonado ya la parte
del cementerio en la que los caminos estaban
rastrillados y los setos cuidadosamente poda-
dos. Alli, detras de la capilla, la hierba crecia
casi hasta la altura de la rodilla y tenia que
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abrirse camino a través de malas hierbas y ar-
bustos. Pero a lo lejos veia el muro del ce-
menterio. En algtin lugar de los alrededores
tenia que estar el abeto..., iy la entrada a la
cripta! |

Mientras seguia andando le pa?emé
de pronto oir pasos en el camino de tierra
detrds de él. Un terror helado lo recorrid.
¢ Quién o qué podia seguirlo? ¢Alguien que
salia de la capilla?

Pero al momento siguiente estaba otra
vez todo en calma, y entonces se atrevié a vol-
verse...; el cementerio estaba exactamente
igual, vacfo y silencioso. (No se habria ima-
ginado lo de los pasos? jAl fin y al cabo, alli
se estaba condenadamente solo y uno podia
imaginar las cosas mds extranas! |

Casi tropezo con una ldpida en la hier-
ba. Era una curiosa piedra: jtenia la forma de
un corazén! Y con escritura florida y apenas
legible ya ponia: «Ludwig von Schlotterstein,
1803-1850». Anton se sorprendid, jpues si las
fechas estaban bien, el padre de Riidiger lleva-
ba més de cien anos muerto! Un par de pasos
méas alld descubrié una segunda losa lgufal-
mente en forma de corazén en la que ponia:
«Hildegard von Schlotterstein, 1804-1849».
Alli al lado encontré las ldpidas de los abue-
los: «Sabine von Schlotterstein, 1781-1847»
y «Wilhelm von Schlotterstein, 1780-1848».
1Y todas las lapidas tenian la misma fDrm_a de
corazén! Realmente era demasiado extrano y
cualquiera se quedaria perplejo. (Y que es
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lo que podria significar un corazén? En pri-
mer lugar, amor —Anton se ri6 para si— y
en segundo lugar, jjisangre!!! {Quién no sa-
bia que el corazén bombeaba la sangre por el
cuerpo?

Cuando Anton comparé las cifras de
los Fﬁus se dio cuenta de que los vampiros
habllan muerto en una secuencia determinada;
precisamente, siempre con un intervalo de un
ano: primero Sabine, luego Wilhelm, Hilde-
gard, Ludwig, Dorothee y Theodor. ¢Signifi-
caba eso que siempre, uno al otro...? (Y los
ninos? ¢Quién les habia...? Y, ademaés, ¢ ddn-
de estaban sus ldpidas?
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Pero por mucho que Anton busco,
s6lo encontrd simples losas grises que, con
seguridad, no guardaban ninguna tumba de
vampiro. Quiza el pequeno vampiro y sus her-
manos no tenian lapida. Presumiblemente mu-
rieron siendo los ultimos de los Schlotterstein
y no tuvieron a nadie que les procurara un
entierro de vampiros en condiciones.

Mientras atn reflexionaba oyé de
pronto un crujido en la maleza junto a €l y al
volverse vio el rostro de Udo, que se reia ir6-
nicamente.

—.Ta? —fue lo dGnico que se le ocu-
rrio.

—¢Te sorprende?

Con una sonrisa vanidosa, Udo salio
de la maleza.

—Pero /qué miras asi? /S0y yo un
fantasma?

—FEh..., yo —murmuré Anton—.
Pensaba que seria...

—Un espiritu, (eh? —exclamé Udo
riécndose con fuerza.

—No, pensaba que seria mi amigo
—aclar6 Anton—. Ibamos a encontrarnos
aqui, pero no ha venido todavia.

:Se creeria eso Udo? jCon las prisas
no se le habia ocurrido nada mejor!

—Ya, ya —dijo Udo poniendo cara
de incredulidad—, jy supones que me lo voy
a creer!

Y de repente grito:
—Ti piensas que yo soy tonto, {eh?
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Agarr6 a Anton de la barbilla y em-

pujo lentamente hacia arriba.
—IiAy! —protesté Anton:; pero Udo

lo tnico que hizo fue empujar con mas fuer-

za aun.

—¢Ves? —se 16 enojado—, éste es
el castigo. Y ahora desembucha: ,qué vienes
a hacer aqui?

| —Primero tienes que soltarme —exi-
gié Anton.

—Esta bien —dijo Udo, dando un

paso atras,

Miré fijamente a Anton:

—(Y bien?

—YO0..., yo no he mentido —dijo An-
ton—. He quedado de verdad con un amigo
aqui,

—¢ Y ¢omo se llama tu amigo?

| —Ridiger. Riidiger von Schlotter-
stein.

) Nuevamente aparecié la expresion in-
crédula en el rostro de Udo.

_ —¢Y qué venis a hacer en el cemen-
terio?

~ Anton reflexioné febrilmente. Lo de

la cripta no podia contarlo de ninguna ma-
nera. | Udo lo denunciaria todo y entonces los
vampiros estarian perdidos para siempre!

———-Nm_sntms. .., queriamos buscar tum-
bas de vampiros —dijo finalmente.

—iTumbas de vampiros! —dijo Udo
bostezando—. ;Vaya cuento!

—No, no —dijo apasionadamente
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Anton—. {En la familia de Ridiger debe ha-
ber habido vampiros antiguamente!

—Aja —dijo Udo, no poco divertido.
—iDicen que se pueden reconocer sus

tumbas por una cosa! —declaré Anton.

Esto parecié interesar a Udo.

—¢ Por una cosa? —pregunto.

—iSi! jPor las lapidas!

—¢Qué pasa con las lapidas?

—Pues... —y aqui bajé Anton la voz
y mird misteriosamente a todas partes—, tie-
nen forma de corazoén,

—¢Forma de corazon?

—¢No comprendes? —dijo Anton—.
Corazon... jeso significa sangre!

Udo contrajo la comisura de los la-
bios con enojo.

—iVenga, hombre, qué bobadas!
—refunfuno—. jEn todo el cementerio no en-
contrards ninguna ldpida con forma de cora-

zon!
Anton tuvo que contenerse para no

echarse a reir.

—¢Quién sabe, quién sabe? —se rid
para si—. Y ademas buscar no cuesta nada.

—¢¢Y por qué no estas buscando?
——preguntd de mal humor Udo.

—Porque..., queria esperar a mi

amigo.
De todas formas, algo habia conse-
guido Anton: desviar el interés de Udo hacia

las lapidas. Pues que le preocupaba el asunto
de las lapidas podia notarse en la forma en
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que Udo miraba a su alrededor e, intranqui
lo, se pisaba un pie con otro. b
—¢Apostamos? —pregunté de repen-
te Udo—. Tres marcos para ti si encontramos
las lapidas, y si no, cuatro para mi. |
—¢COmo es que tu ganas cuatro mar-

cos y yo solo tres? —exclamé indignado An-

ton.

Udo mostro su -sonrisa de quinto

grado», llena se superioridad.
—¢Por qué? —se ri6 irénicamen-

te—. jPorque para ti tres marcos son exacta-

mente igual que para mf cuatro! |
_ —Eso es injusto —dijo Anton—. Al
fin y al cabo, yo tengo que pagar los cuatro
marcos si pierdo.
—¢ O sea, que vas a perder? —opre-
gunto Udo. d i
—-Bu_enn —dijo Anton y no pudo ocul-
tar una sonrisa de seguridad en la victoria—
iquién sabe...? l
—iVenga, I?usquemns! —determind
Udo—. Yo por aqui y td por alli arriba.
Anton habia caminado apenas un par
de pasos en direccién a la capilla cuando oyé
gritar a Udo.

—iAnton, ven rdpido! —exclamé—.
iLas he encontrado!
Anton puso cara de sorpresa.
—¢ De veras? —dijo.
Udo estaba completamente excitado.
_ —iJo! —exclamaba una y otra vez—.
iLapidas en forma de corazén! Mira, aqui
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ponc algo: «Ludwig von Schlotterstein, 1803-
1850», y «Hildegard von Schlotterstein, 1804-
| 849,

Miro pestancando a Anton,

—Dime, ¢ tu amigo no se llamaba tam-
bién Schlotterstein?

Anton intento parecer lo mas tranqui-
lo posible. Encogio los hombros y dijo:

—Si.

Udo habia encontrado ahora las otras
lapidas.

—iAqui! —exclamé con voz de false-
le—. «Sabinc, Wilhelm».. ., y alli, escucha
esto: «jDorothee von Schlotterstein-Seifen-
schwein!» ¢ Habias oido alguna vez un nom-
bre tan cstupido?

Se rié y Anton se rio con €l

—Pero ¢stos estan muertos para siem-
pre —dijo entonces—, (0 piensas que vuelan
todavia?

—Yo pensaba que tu no creias en
vampiros —se ri0 ironicamente Anton.,

—Bueno, no —grund Udo—, pero lo
de las lapidas...

Hizo una pausa.

—Dime, ¢no has dicho que tu amigo
era también vampiro?

—¢ Lo he dicho? —contestdé Anton,

—iClaro! {Cuando estabamos delante
del cementerio!

—Entonces sera verdad —dijo Anton.

Udo se aproximo un paso y mir0 con
atencion a Anton.
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—¢ Y bien? ¢(Es verdad?

Anton se rié para dentro. |

—No puedo contarte muchas cosas si
NO Crees en vampiros.

—Quiza si crea —dijo Udo—, y en
caso de que no, podrias presentarme a tu ami-
g0 para convencerme.

—¢Ahora? —se ri6 irénicamente An-
ton.

—¢ Por qué no? —dijo Udo.

La indiferencia de Anton y su despre-
cio afectado le enojaban.

—Porque —dijo tranquilamente An-
ton— los vampiros no se levantan hasta des-
pués de la puesta de sol. Y ahora es por la
tarde.

—¢ Y por qué has dicho que habias
quedado con €1?

—Es que tenia que decir algo tonto
—dijo Anton,

Udo estaba tan sorprendido que miré
fijamente a Anton durante un momento sin
hablar. Pero después se tiiié su rostro de rojo
y con voz ronca de ira chill:

—iTa..., t4, imbécil! jLéargate con
tus vampiros! jEso son cuentos!

—Pero td te los has creido —se rié
Anton.

—¢Yo? —Udo fingié indignacién—.
Yo no.

Anton sélo se ri6 irénicamente.

—iY ademis —exclamé Udo— aho-
ra me voy a casa!
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Se dio la vuelta y desaparecio.

En ese momento se le ocurrio a An-
ton una idea: «si el miércoles no fuera Riidi-
ger sino Udo quien... Pero no como Udo, sino
como Riidiger...» jClaro, ésa era la salva-
cion! Sus padres no se iban a dar cuenta de
nada: jen definitiva, ellos no habian visto a
Riidiger todavia!

—iiU... doooo!! —gritd Anton tan

alto como pudo, echando a correr tras €l—.
iEspera!



Anna la desdentada

Anton dormia ya cuando, esa misma
noche, llamaron suavemente a la ventana.
Esta vez tenia las cortinas cerradas y asi, par-
padeando adormilado, s6lo pudo reconocer
los contornos de dos oscuras figuras que es-
taban acurrucadas delante de la ventana. En-
seguida estuvo completamente despierto. Na-
turalmente eran vampiros, pues jquién si no
hubiera podido en medio de la noche Ilamar
a la ventana de su casa en un sexto piso!
Pero ¢como es que eran dos? jRiidiger siem-
pre habia venido solo! ¢Seria, quizd, una
trampa? /Habrian quizd llegado a saber dén-
de vivia? Pero (no le habria prevenido enton-
ces Rudiger? No, reflexioné Anton, era mu-
cho més probable que fuese el propio Riidi-
ger..., pero ja quién podia haber traido con-
sigo?

Llamaron de nuevo, pero con mucha
mas impaciencia. Camind de puntillas hacia
la ventana y atisbd entre la cortina: recono-
ci6 al pequeno vampiro que se habia envuelto
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hasta por encima de la barbilla en su capa,
y junto a €l a un segundo vampiro aun mas
pequeno, que llevaba igualmente una capa
negra.,

—iAnton! —oy0 entonces la voz ron-
ca de Ridiger—. {Soy yo!

Con el corazon latiendo muy deprisa,
Anton echo a un lado la cortina...: jjunto al
vampiro habia una nina-vampiro! Estaba tan
sorprendido que, durante unos segundos, se
quedo tan quieto como si hubiera echado rai-
ces.

—jAbre de una vez! —exclamo el
vampiro deslizandose intranquilo de un lado
a otro sobre la repisa de la ventana.

Anton se apresur0 a abrir la ventana.
Casi sin ruido entraron ambos en la habita-
cion.

—Mi hermana —dijo el vampiro se-
nalando a la nina-vampiro—, Anna la Des-
dentada.

Anna tenia una cara pequena y blanca
como la nieve, ojos de color rosa y una cara
redonda. Sonrid amablemente a Anton.

Luego se puso colorada.

—No tienes que decir siempre «Anna
la Desdentada» —protesté—. Al fin y al cabo,
ya creceran, y, ademas, jti a mi edad tampo-
co tenias!

—FElla es la unica de la familia que se
alimenta de leche —ri6 el vampiro.

—ijPero ya no por mucho tiempo!
—dijo orgullosa Anna.
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—Ella queria conocerte como fuera
—declaré el vampiro.

—¢(A mi? —pregunté Anton.

El rostro de Anna se habia puesto rojo
Oscuro.

—¢ Y bien? —dijo ella mirando obsti-
nada a su hermano—. (Estd prohibido?

Dirigiéndose a Anton continud, son-
riendo:

—Es que querifa ver tus libros. {El...
—y al decir esto senalé a su hermano— me
ha contado que tienes muchisimos!

Fue a la estanteria y sacé un libro.

—Este, por ejemplo: jlas doce histo-
rias mas terribles de vampiros! {Me lo pres-
tas?

—Eh..., si —dijo Anton.

—Gracias —sonri6 ella haciendo des-
aparecer el libro bajo su capa. Al hacerlo, le
lanzé a Riidiger una mirada de triunfo.

«Para ser un vampiro, tiene bastante
buen aspecto», pensd Anton. «Si no estuvie-
ra tan fantasmagéricamente palida y no tuvie-
ra esos cercos tan oscuros bajo los 0jos...»
Pero jcomo se le podian ocurrir semejantes
ideas? jEl y una nifia-vampiro!

Riidiger, entre tanto, se habia puesto
comodo encima del escritorio de Anton. Mi-
raba con curiosidad a su alrededor.

—Dime —pregunté—, /donde estd
mi segunda capa?

Anton habia estado temiéndose todo
el rato esa pregunta.
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—Pues... —dijo mientras observaba
con el rabillo del ojo como Anna hojeaba un
libro tras otro— no esta aqui.

—¢No esta aqui? —se sorprendio el
vampiro.

—La he prestado —dijo Anton.

—i¢ La has prestado?!

De repente se pintaron el enojo y la
desconfianza en el rostro del vampiro.

—¢Y cOmo es eso?

—Bueno... —murmuré Anton—, mis
padres... —se detuvo, pues por primera Vez
pensé que sus padres estaban durmiendo en
la habitacion de al lado. Siguid hablando en
susurros—: jMis padres querian que te invi-
tara!
exclamé sobresaltado el

—i A mi?
vampiro.

—iSi, nada menos! —dijo Anton—.
iPorque he hablado tanto de ti! Por eso tuve
que ir hoy al cementerio con la capa.

—¢ Al cementerio? —exclamo el vam-
piro—. (/Y por qué no nos hemos encon-
trado?

También Anna aguzo el oido.

—jAy —exclamé—, y yo no te he vis-
to, Anton!

—iEs que era por la tarde! —dijo An-
ton.

—jQué lastima! —suspiré Anna.

—Si, y cuando estaba en el cemente-
rio —prosiguié Anton— aparecié de pronto
mi amigo del colegio Udo... («jRiidiger no
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tenia por qué saber que de ninguna manera
eran amigos!») |y tuve entonces la idea sal-
vadora!

—¢Qué idea salvadora? —preguntd
el vampiro.

—iMuy sencillo! —dijo Anton—. |Mi
amigo Udo te sustituira!

—¢ Sustituirme? —se sorprendid el
vampiro—. {Como?

—Pues... él no vendra con su autén-
tico nombre —dijo Anton.

—¢No? —pregunté el vampiro—.
. Con cual entonces?

Anna se rié para dentro.

—iCon el de Riidiger von Schlotter-
stein, naturalmente, tonto!

—¢ Y eso servird? —pregunt6 confun-
dido el vampiro.

—~Claro —dijo Anton—, mis padres
ain no te han visto. Y, por lo demas, se lo he
contado todo a Udo.

—¢(Qué es... todo? —preguntd cor-
tante el vampiro, acechando con la mirada a
Anton.

—iNaturalmente, nada sobre la crip-
tal —dijo rapidamente Anton—. ;Y sobre
tus parientes tampoco! De todos modos, no
cree en vampiros.

—iEs una suerte! —dijo el vampiro
respirando aliviado.

—iPero Anton si cree en vampiros!
—canturre0 Anna dando palmadas alegre-
mente.
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—iPssst! —siseo el vampiro.

Anna bajo avergonzada los 0jos.

—No me reganes siempre —dijo—,
iqué va a pensar Anton de mi!

—Anton piensa exactamente lo correc-
to —dijo el vampiro—: jque eres una tonta
enamorada!

—¢Quééé soy yo? —chillé Anna.

Contraida de rabia se colocé delante
de Rudiger.

—iRepite eso! —dijo agitando su pe-
quena mano, que se habia cerrado en un puno.

—Esta bien —concedié Rudiger—,
perdona.

Sobre el rostro de Anna se pintd una
sonrisa satisfecha y mientras echaba a An-
ton una mirada efusiva volvié sobre la cama.

—¢ Y cuando voy a recuperar la capa?
—pregunto el vampiro.

—ila..., la ca..., capa? —tartamu-
ded Anton.

Temeroso, seguia mirando fijamente a
la puerta, que podia abrirse en cualquier mo-
mento.

{En otras ocasiones sus padres se des-
pertaban con la més pequena tos! Incluso la
musica de la radio muy bajita los despertaba,
de modo que Anton se habia preguntado para
qué le habian comprado el radio-cassette. |Y
Anna acababa de encontrarlo!

Gir6 el botén y, antes de que Anton
pudiera intervenir, sond, alta, musica pop.
—iNo! —gruné Anton; pero ya era
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—Ba..., banado? —murmuré An-
ton—. A..., ayer.

Debajo de la cama se rieron.

—iNo tienes por qué reirte! —dijo
la madre a pesar de que Anton no habia abier-
to la boca—. {Sabes que te tienes que banar
todos los dias! —y mientras, indignada, reso-
plaba por la nariz, afiadi6—: {Ya sabes lo
que pasa cuando uno se bana sélo cada dos
dias!

De nuevo se oyé una débil risa con-

tenida.
—iTu riete! —exclamé enfadada—.

iManana cuidaré de que te banes!
Dicho esto, fue hacia la puerta y la
cerré tras si dando un portazo. Anton oyo
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cOmo cerraba también la puerta de la habita-
cion de al lado y después se dejo caer agota-
do en la cama.

—iPor un pelo! —murmurd.

—¢Qué pelo? —pregunté curiosa
Anna saliendo de debajo de la cama.

—Es un dicho —aclard con aire de
desprecio Rudiger—, {pero es que Anna to-
davia es un bebé y no lo sabe!

—iBah! —dijo Anna sacando la len-
gua.

—Ahora nos tenemos que ir —anun-
cio el vampiro.

—¢ Ya? —exclamé decepcionada An-
na.

Si —grundé el vampiro saltando al

alféizar—. Pronto serd de dia. {Vamos!

Anna mir0 suplicante a Anton.

—¢Me dejas volver a visitarte pron-
to? —pregunto.

—Eh..., si —dijo sorprendido Anton.

—iBien! —grit6 ella de alegria, y de
un salto salié por la ventana abierta, ante la
cual alete6 arriba y abajo como una gran ma-
riposa.

—¢Y mi capa? —pregunté de nuevo
el vampiro—. ¢(Cuédndo la tendré?

—El mi..., miércoles —respondié An-
ton.

—Bien —dijo el vampiro, y anadié en
voz baja—: Es que no es mia. ;La he sacado
del atatd de Tio Theodor!

—¢El de la es..., es...?

et bad
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«Estaca», iba a decir Anton, jpero
pudo callarse a tiempo! jYa habia visto una
vez como reaccionaba el vampiro cuando le
mencionaban las estacas!

Pero de todas formas el vampiro no
habia oido las ultimas palabras de Anton,
pues ya estaba volando en la noche.

«jLo principal es que Udo no olvide
la capa el miércoles!», fue el dltimo pensa-
miento de Anton antes de dormirse.



La gran escena de Udo

—Tu Riidiger no es precisamente muy
puntual —dijo la madre el miércoles, cuando

Uf:iu, a las cuatro y media, no habia llegado
atn.

—Bah —dijo Anton—, no importa.

—¢Que no importa? —exclamé la
madre—. |Mi café se va a quedar frio!

«Han puesto la mesa como para una
visita oficial», pensé Anton. La vajilla buena,
las cucharas de plata, candelabros. .., y no ha-
bia que olvidar la tarta de queso que la
madre habia preparado después de comer y
que tenia un aroma tan tentador; ademads, me-
rengues, que a Anton tanto le gustaban, vy,
por ultimo, las redondas galletas de chocola-
te con relleno dulce, que, al parecer, en otras
ocasiones siempre eran demasiado caras.

—¢No quieres que llamemos por te-
[éfono? —propuso la madre.

Y sin esperar la respuesta de Anton,
tomo la guia telefénica. Pasé el dedo sobre
las columnas leyendo:

—Schlotter, Schlotterbacke, Schlot-
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terbein, Schlottermann, Schlotterzahn..., no
viene Schlotterstein —dijo mirando a Anton.

—Si me hubieras preguntado, te lo
hubiera dicho —aclard Anton.

—¢Sabias que no tienen teléfono?
—pregunto ella.

—No —dijo Anton—. Sélo me lo
he..., imaginado.

—¢ Y por qué? —preguntd, fruncien-
do el ceno, su madre.

En ese momento sond el timbre. Ali-
viado, Anton se levanté de un salto,

—iEse es él! —exclamo corriendo ha-
cia la puerta.

«jOjalda sea él de verdad!», penso.
Pues /qué iban a decir sus padres si Udo le
dejaba en la estacada?

iEra Udo! Anton casi no le habia co-
nocido: tan raro estaba con los pantalones os-
curos y la camisa negra sobre la que, segun
lo acordado, llevaba la capa.

—Hola —se ri0 irdnicamente—.
¢, Qué aspecto tengo?

Anton eché una mirada temerosa de-
tras suyo.

—Pssst! —susurr6—. jNo debemos
descubrirnos!

Dijo en voz alta:

—iHola, Riidiger! Entra.

Ahora aparecié también la madre en
el pasillo.

—(Qué agradable! —dijo ella—. Bue-
nas tardes, Riidiger. Me alegro de conocerte.
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—Buenas —dijo Udo haciendo una
profunda reverencia.

—La casa ya la conoces —dijo obser-
vando atentamente a Udo—, jpero no nos he-
mos encontrado nunca! Aquella vez te habias
escondido en el armario, y cuando tuve
preparado el té ya te habias vuelto a mar-
char,

Udo estaba de pie ante ella sonriendo
amablemente.

—Por cierto —dijo la madre—, {qué
te parece la capa?

—¢ La capa? —dijo Udo—. Bien!

—¢Y no has notado absolutamente
nada?

—¢Notado? —pregunté Udo miran-
do desconcertado a Anton—. ;Qué?

—Bueno, los agujeros —se rié la ma-
dre—. {Que los he zurcido!

—Ah, vaya —murmuré Udo—. Mu-
chas gracias.

—Anton pensaba que no querias que
los zurcieran.

—917 —dijo Udo—. { Y por qué no?

—iPues porque tenia que ser un au-
téntico disfraz de vampiro! —salié Anton en
su ayuda.

—iAbh, si! —dijo Udo llevandose una
mano a la cabeza como si sélo entonces se
hubiera acordado—. Mi disfraz de vampiro,
naturalmente! ;Sabe usted? —se dirigi6 a la

madre—. {Sin zurcir parecia mucho més ho-
rrible!

ot
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La madre se rio.

—Dejemos eso, venid.

«iDe cualquier forma», pensé Anton,
«el primer obsticulo estaba superado! Udo
no representaba nada mal su papel. jLos tres
marcos de deuda de la apuesta, que Anton le
habia perdonado, eran realmente un bajo

precio!»

—Espero que te guste, Riidiger —dijo
la madre, sentdndose a la mesa para tomar el
café.

—Si, gracias —grundé Udo, que pri-

mero se habia comido un trozo de tarta de
queso y ahora se estaba metiendo un meren-
aue ¢n la boca.
h —Al principio no sabia qué ofrecer-
te —sonrié la madre—, pues Anton ha con-
tado cosas tan extranas sobre tus costumbres
gastronomicas. ..

—Ah, (si? (Qué? —pregunté Udo.

—Bueno —dijo la madre sirviéndose
café—, jque ti no comes ni bebes nada a ex-
cepcidn de una cosa que nosotros no tenemos

en casa!
—¢Cémo dice? —dijo Udo.

La madre sonrié satisfecha.

—iPero segin veo tienes un apetito
excelente!

UIdo asintio y agarro otro merengue.

—Siempre he tenido buen apetito
—masculld con la boca llena—. Mi madre
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siempre dice: «Udo, te vas a tragar hasta el
ultimo pelo de la cabeza».

—¢Como dice? —quiso saber la ma-
dre sorprendida—. ;Udo?

—Bueno, si —dijo Udo—, mi segun-
do nombre, ¢sabe usted? Riidiger-Udo von
Schlotter. ..

Se detuvo y mirdé a Anton buscando
ayuda.

—iSchlotterstein! —Ile soplé Anton
moviendo los labios.

—Schlotterschrein —dijo Udo, que
no le habia entendido correctamente.

—¢,COmo? —dijo confusa la madre—.
.. Schlotterschrein?

—Queria decir Schlotterschwein —se
corrigié Udo.

—ijAh! —dijo la madre—. |Vosotros
quer€is volverme loca!

—No, no, de veras que no —aseguré
Udo mientras sacaba el tercer merengue.

—iEh! —exclamé Anton—. {Deja al-
guno para mi!

—Pero, Anton —Ile reproché la ma-
dre—, ¢se habla asi a un invitado?

—¢Qué significa invitado? —excla-
mo indignado Anton—. Y ademds.. ., jningtin
invitado se come tres merengues seguidos!

—Cierto —dijo Udo, tomando con la
mayor tranquilidad el cuarto y ltimo meren-
gue—, jpero si cuatro!

Anton se quedé mudo. {Le conseguia
a Udo una invitacién para comer pasteles y
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él engullia como si durante una semana no hu-
biera comido nada! Y ademads, iqué iba a pen-
sar su madre de sus amigos!

—Riidiger —dijo Anton, y de repen-
te su voz sond® completamente ronca—, creo
que ahora debes irte. _ ‘

Pero Udo no pensaba en irse. Sonrid
de forma desvergonzada y se llend el plato de
galletas de chocolate.

—¢ Y eso por qué?

—Porque... —empez6é Anton.

Entonces llamaron al timbre.

—Ese serd papa -—aclard la madre le-
vantiandose. |

—¢ Papa? —pregunté sorprendido
Anton.

—Iba a venir algo més pronto —dijo

la madre.



110

Cuando estuvo en el pasillo, Anton
se echo encima de Udo.

—31 crees que aqui puedes hacer lo

que quieras... —buld.

—S1, {qué pasa? —preguntd Udo con
fingida amabilidad.

—Entonces, entonces... —resollé An-
ton.

Pero antes de que se le hubieran ocu-
rrido las palabras adecuadas ya estaba el pa-
dre en la habitacién.

—jHola, Riidiger! —dijo.

Udo se levanté a medias y grund:

—Buenas.

—Al fin nos conocemos también no-
sotros —dijo el padre sentandose.

«A mi ni me saluda», pensé Anton,
«jPero es que yo tampoco soy ninguna vi-
sita!»

—iY ta eres el que siempre celebra
el carnaval! —dijo el padre a Udo.

—¢,Quééé? —preguntd Udo.

—Anton nos ha contado que ta cele-
bras el carnaval ininterrumpidamente, por asi
decirlo.

—jAy! —grité Udo, pues Anton le
acababa de pegar un fuerte pisotén por de-
bajo de la mesa—. Carnaval —murmur6—,
isi, naturalmente!

—¢( Y —pregunto el padre— dénde lo
celebras, ahora, en medio del verano?

—¢Do6nde? —dijo Udo poniendo cara
de estupidez.
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Como no se le ocurrié ninguna res-
puesta, cogio otro par de galletas.

—En algin sitio tienes que celebrar-
lo, (no? —se rid el padre.

—Dé¢jalo —dijo Anton—, quizda no
quiera descubrirlo.

—iExacto! —dijo Udo asintiendo.

El padre senalé la capa y dijo:

—Ya llevas puesto el disfraz. ¢ Acaso
vas hoy también de carnaval?

—Ho..., hoy no —dijo Udo—, pero
ma..., manana si. Y, ademds, me tengo que
Ir ya.

—¢ Ya? —pregunto la madre, que ve-
nia de la cocina con café recién hecho.

—Si, por desgracia —dijo Udo—, to-
davia tengo cosas que preparar.

—Ah, ¢(si? —sonri6 ¢l padre—. ¢ La-
var tus dientes de vampiro? /O no tienes una
dentadura de goma?

—¢De..., dentadura de goma? —pre-
gunté Udo.

—iSin embargo, un disfraz de vampi-
ro debe tener una dentadura de goma! —dijo
el padre—. Si no tienes una dentadura apro-
piada no eres un vampiro.

Udo se habia puesto completamente
palido. Incluso las galletas parecian no gus-
tarle ya, pues se levanté y murmurd:

—Me tengo que ir —y se fue hacia
la puerta.

—iAdiés, Riidiger! —exclamaron
sorprendidos los padres.
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—Adiés —dijo Udo.

Anton lo acompané a la puerta...
Cuando estuvieron en la escalera pregunto:

—¢ Por qué te has ido tan repentina-
mente?

—¢Por qué? —dijo Udo, riéndose
burlonamente—. jPorque no tengo ninguna
gana de dejarme exprimir como un limén!
Ademas, conozco a tu padre.

—iMe voy a volver loco! —dijo An-
ton tomando aire—. (Y de qué?

—De la oficina —respondié Udo—;
mi padre y el tuyo estdan en el mismo despa-
cho.

—¢Y no te ha reconocido?

—Creo que no —dijo Udo, riéndo-
se—. Asi, con la pinta que tengo...

En voz alta anadio:

—Bueno, Anton, chau.

—iUn momento! —grito nervioso An-
ton tomando por el brazo a Udo—. jLa capa!

—ijAh, vaya, el trapo! —dijo Udo,
sacandoselo con repugnancia por la cabeza—.
iAqui tienes! {De todas formas no me lo vol-
veré a poner!

Anton la enroll6 rapidamente y la me-
tié debajo de su jersey.

—Chau, Riidiger —dijo en voz tan
alta que también sus padres tuvieron que oir-
lo; después volvié a la puerta de la casa y la
cerro.

iEra una bendicion que Udo, ese tipo
tan desvergonzado, se hubiera marchado!
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iAhora solo tenia que poner a seguro la capa!

Recorrié con precaucion el pasillo. La
puerta de la sala de estar s6lo estaba entor-
nada y oia hablar en voz baja a sus padres.
iSeguro que estaban sentados a la mesa y ha-
blaban del supuesto Riidiger!

—Anton —pregunté la madre al pa-
sar ¢l—, ¢ estas ahi?

—iEnseguida! —grité corriendo ré-
pidamente a su habitacion.

—¢Qué pasa? —pregunté la madre.

—Nada —grité de buen humor An-
ton mientras escondia la capa debajo de la
cama—. Ya voy.

Como habia esperado, sus padres es-
taban sentados a la mesa, con caras preocu-
padas.

—¢ Y bien? —pregunté enérgicamen-
te Anton—. { Qué os ha parecido?

—Bueno —dijo la madre—, muy ha-
blador no era.

—Nunca lo es —aclaré Anton.

—Y tampoco tiene precisamente los
mejores modales en la mesa —anadio ella.

—Efectivamente —dijo Anton suspi-
rando al pensar en los cuatro merengues que
se le habian escapado.

—No puedo imaginarme que ese Rii-
diger sea tu amigo —opind ella.

«iYo tampoco!», asintié mentalmen-
te Anton. En voz alta pregunto:

—¢Y a ti, papéa, qué te ha parecido?

—¢A mi? —dijo el padre—. No lo
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he visto apenas. Pero me resultaba en cierta
forma conocido. Si supiera por qué.

«Si, si», pensé Anton, que no pudo
disimular la risa, «isi ti supieras!»

—¢Es que ti lo sabes? —pregunté
el padre.

—¢(Y0? —exclamé Anton poniendo
su expresion mas inocente—. jNo!

Una sensacién de victoria lo embar-
gaba y casi hubiera gritado de jabilo: jTodo
habia salido exactamente como él lo habia
planeado! Y era mas que improbable que su
padre volviera a pensar dénde habia visto an-
tes a Udo. (O no?

Hora crepuscular

—¢ Tenéis algo en contra de que me
vaya a mi habitaciéon? —pregunté Anton.

—No —dijo la madre—. Pero ¢ por
qué?

—Es que atn tengo que hacer cosas
para el colegio —murmurd.

Eso no era cierto, pero siempre resul-
taba una buena disculpa que los padres acep-
taban de buen grado. En su habitacién se
tumbd en la cama.

«Ese estipido Udo», penso, «j;qué se
habra creido?!» Naturalmente, Anton estaba
contento de que, en general, hubiera colabo-
rado; y, con todo, lo habia hecho tan bien que
los padres no habian advertido nada. jPero
la forma en que se habia comportado en la
mesa...! Bueno, ahora sus padres sabian al
menos quién era Ridiger y en el futuro ya no
le pondrian nervioso con que cuéando podrian
conocer a su amigo... jAhora ya lo conocian!

Anton debié de dormirse, pues cuan-
do abri6 los ojos ya estaba oscureciendo. La
casa estaba completamente en silencio. ¢ Ha-
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brian salido sus padres? Anton fue a la puer-
ta y escuché atentamente. Tampoco oy6 nada.
Cuando los padres estaban en casa estaba en-
cendida la television o puesta la radio; o se
les oia hablar entre ellos. «Probablemente
han ido de paseo», pensd Anton.

Tenia sed. Quizd ain quedaba algo
del cacao que su madre habia preparado para
Udo. En laheladera encontré un trozo de tar-
ta de queso, pero para beber solo habia
jugo de naranja. Puso el trozo de tarta en un
plato, se sirviéo un vaso de jugo y regresO a
su habitacién. En el pasillo advirtié un pecu-
liar olor a moho que no habia notado antes.
. Vendria de la capa? Pero ésa olia mucho
méds a moho. jRudiger no podia ser porque
siempre olia a algo chamuscado! Entonces...
,otro vampiro?

Anton habia dejado abierta la ven-
tana...

Abrié temeroso la puerta y pregunto:

—¢ Hay alguien ahi?

En lugar de una respuesta oyd una
suave risita solapada.

—¢ Riidiger? —exclamé €l en la oscu-
ridad.

—No —contestd, risuena, una voz fe-
menina.

—¢Anna? —exclamdé Anton.,

—iExacto! —llegd la respuesta, y se
encendi6 la ldmpara de noche de Anton. A su
luz vio a Anna sentada en su cama, sonriendo
de buen humor. Habia cambiado: su pelo,
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que el domingo le caia desgrefiado y en me-
chones sobre los hombros, estaba ahora cui-
dadosamente peinado y brillaba. Sus ojos re-
lucian y sus mejillas se habian tefiido de rosa
por la excitacion, de forma que no estaba ya
tan mortalmente pélida.

¢ Qué podia querer de é1? No seria...

Anna tuvo que haber adivinado sus
pensamientos porque empezo a reirse con toda
su alma.

—¢ Has olvidado que me llamo Anna
la Desdentada? —exclamod.

Anton se sintié bastante estipido. Por
decir algo le tendid el vaso y pregunté:

—¢ Quieres jugo de naranja?

Ella sacudio la cabeza.

—Pero si tienes leche...

—Un momento —dijo Anton, y poco
después volvié con un vaso de leche.

—Gracias —sonrié ella, y mientras
bebia a pequenios sorbos miré a Anton de un
modo que le desconcertaba.

—¢ Quieres. .., llevarte otro libro pres-
tado? —pregunté Anton tosiendo.

—¢Un libro? —dijo—, No.

—¢ Y por qué...? —se detuvo—. /Por
qué has venido?

—iS6lo queria visitarte! —dijo ella
con una sonrisa radiante—. Tt no tienes nada
en contra, /no?

—¢Y0? No —murmuré.

—¢Y qué te parezco hoy? —pre-
gunto.
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—¢Eh...?, (itd...? —tartamudedé—.
iBi..., bien!

—<¢De veras? —dijo satisfecha, tiran-
dose del pelo—. Fue tremendamente dificil
—explicé—. |No me lo habia vuelto a peinar
desde hacia aproximadamente setenta y cinco
anos!

Con un gesto de descontento sacudié
violentamente su capa.

—(Qué cosa tan odiosa! —increp6—.
¢Sabes?, antes me daba completamente igual
mi aspecto. Pero ahora... Seguro que te gus-
taria ain mds con ropa normal, /no te pa-
rece?

—Bueno —dijo Anton—, ti necesi-
tas ésa para volar.

—iPero es injusto! —se enojé—, jLas
ninas-persona pueden ponerse lo que quieran;
solo las ninas-vampiro tienen que llevar siem-
pre estos andrajos!

Apretd los dientes y parecia que re-
flexionaba.

—¢ Puedo preguntarte algo? —quiso
saber después.

—~Claro —dijo sorprendido Anton.

—¢Qué te parecen los vampiros?

—¢ Los vampiros?

Con esa pregunta no habia contado él.

—Bien, naturalmente —contestd él.

—¢ Y ..., las ninas-vampiro? —quiso
saber ella.

—¢ LLas ninas-vampiro? —dijo él—.
Es que s6lo te conozco a ti.

WF
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—¢ Y qué te parezco yo? —preguntd
Anna, riéndose.

—1L.inda —dijo Anton, sintiendo c6-
mo se ponia colorado.

En el rostro de ella se pintaba la de-
cepcion.

—:Solo linda? —exclamé—. Yo a
ti te encuentro mucho, pero mucho mas que
lindo!

Al decir esto contrajo la boca como si
fucra a llorar,

(Y ahora qué? A Anton toda la con-
versacion le resultaba incémoda; jhubiera
preferido hablar de otras cosas menos emba-
razosas!

—¢Donde..., donde esta Rudiger?
—preguntd, para cambiar de tema.

—Riudiger —sollozé ella—, td sola-
mente piensas en Riidiger, i no?

—No —contest6 Anton—, pero él
queria recoger hoy la capa.

—iQueria! —dijo ella sorbiéndose.

—¢Y bien? —dijo él—. (No va a
venir?

—No —murmuré—. No puede.

—¢ No puede?

—iNo, esta enfermo!

—¢ Enfermo?

Anton se asusto.

—¢Ha sido..., el guardian del cemen-
terio? —pregunté con voz temblorosa.,

Ella sacudié la cabeza.

—Intoxicacion de sangre —aclaro.
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—¢ Intoxicaciéon de sangre? —mur-
murd Anton. (No era una enfermedad muy
peligrosa?

—¢ Y donde estd ahora? —preguntd.

—Con fiebre, en el ataud.

Anton estaba tan desconcertado que
no sabia en absoluto lo que debia decir. Se-
guro que el pobre Riidiger estaba completa-

Enenfl:e solo en el ataid y nadie se preocupaba
e ¢l

En cambio, cuando €l estaba enfermo
venia el pediatra a verle y sus padres le deja-
ban junto a la cama la mas sabrosa fruta.
| —¢ Puedo ir a.. ., visitarle? —pregun-

to titubeando.

—¢ Visitarle? —ri6é Anna—. /Y si te
ven mis padres? (O mis abuelos? /O mi tia?
¢ O mi hermano Lumpi?

—Entonces mejor que no —dijo répi-
damente Anton a quien se le habian puesto
los pelos de punta al oir mencionar a los dife-
rentes vampiros.

—¢ Esta muy enfermo?

—¢ Quieres decir si va a morirse?
—preguntd Anna.

Anton asintié. No faltaba mucho para
que empezara a llorar,

Pero Anna s6lo se rié ir6nicamente.

—iNo te preocupes —dijo—, ¢l ya
estd muerto!

En eso no habia pensado Anton. A

pesar de ello encontré la explicacién de Anna
poco tranquilizadora.
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—Pero no se encuentra bien —dijo—.
Debemos cuidarle.

—¢Y qué es..., cuidar? —pregunto
ella.

iAl parecer no habia oido nunca la
palabra!

—Cuidar —dijo Anton— es cuando
te ocupas de alguien, cuando juegas con €l, le
lees libros, le cuentas historias, lo consuelas...

Por lo menos siempre habia sido asi
cuando ¢l estaba enfermo. Como seria entre
los vampiros no se lo podia imaginar.

—A nosotros no nos cuida nadie
—dijo Anna—. Mis parientes o estdan en el
ataid y duermen, o estan fuera y... —hizo
una pausa—, jbueno, ya sabes! {En cualquier
caso, nadie tiene tiempo para nosotros, y a mi
nadie me ha leido nada, ni han jugado conmi-
go, ni tampoco me han contado historias!

Se sorbi6 la nariz y puso una cara afli-
gida.

«:Pobrecita», pensé Anton. {Si eso
era verdad, ser nino-vampiro era realmente un
castigo!

Siempre habia pensado que sus padres
tenian poco tiempo para €l, jpero en compa-
racién con los vampiros a él lo trataban en
casa como a un principe!

—Pero nosotros si podriamos cuidar
a Ridiger —propuso él—, tan pronto como
se vayan tus parientes.

—¢Y si uno de ellos regresa antes de
tiempo? —preguntd Anna.
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Anton hizo un ademén denegando.

—Eso es improbable —dijo—. Ade-
mds, yo ya estuve una vez en la cripta.

—¢Qué...?7 —exclamé sobresaltada
Anna—. (T estuviste ya...?

—Pues claro —dijo Anton—, con Rii-
diger.

—¢ Y no os atrapé nadie?

—No; bueno, casi. Tia Dorothee. ..
—dijo él—. Pero no se dio cuenta de nada
porque yo me meti rapidamente en el atadd
de Riidiger.

Anna hizo un ruidito silbante.

—Tia Dorothee... —dijo—, ;sabes
que es la peor de todos?

—¢De..., de veras? —tartamudeé
Anton.

—iSi! —dijo Anna—. |A mfi una vez
me quiso..., incluso a pesar de que yo misma
SOy un vampiro!

—iliiih! —se le escapé a Anton, y al
acordarse de la chillona voz de Tia Dorothee
en la cripta, se tocd involuntariamente el
cuello.

—Pero ella es la que estd més tiempo
fuera casi siempre —lo tranquiliz6 Anna—.
Es la més voraz... Bueno —dijo entonces—,
,NOs vamos a la cripta?

—¢A la cri..., cri..., cripta? —pre-
gunté Anton, a quien, de pronto, le habia
abandonado todo su valor—. ;/Cre..., crees
que deberiamos?

—iSeguro que si! —dijo Anna—. T

T
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mismo has dicho que deberiamos cuidar a Rii-

diger. o
—Bueno —grundé Anton—, si td lo

crees... | .
—Ven —apremié ella—. Tienes la

otra capa, {no? -
Nerviosa, se habia subido ya en la re-
pisa de la ventana. .
—jVaya cara que va a poner Riidi-
ger! —se rid. ‘ )
—iQjala esto salga bien! —dijo An-
ton en voz baja mientras se cubria con la capa
y se reunia con ella en la repisa.
Después echaron a volar.



Historias de vampiros

—¢Sabes qué historia me ha gustado
mas de las de tu libro? —pregunté Anna cuan-
do volaban en la noche uno junto al otro—.
iLa del vampiro de nieve!

—¢Qué vampiro de nieve? —pregun-
t0 Anton, que atin no habia leido todas las
historias.

—¢ No la has leido? —dijo ella, y con
una mirada sonadora empezd a relatarla—:
Ocurre en las montafias, en una vieja casa
completamente solitaria. Alli, después de la
puesta de sol, tienen que cerrarse las cortinas
en todas las habitaciones que miran al oeste,
iy ay de ellos si las abren!

—¢Por qué? —pregunté Anton.

—Espera —dijo ella en un susurro—.
Un dia hay visitantes en la casa y comienza
una tormenta de nieve. Una mujer va a la ven-
tana y corre a un lado la cortina. Afuera ve
una figura blanca que pasa lentamente al lado
de la casa.

—iEl vampiro! —dijo Anton.

Anna asinti6.
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—iPero los visitantes no creen que es
un vampiro! Piensan que es una mujer que se
ha extraviado en medio de la tormenta de nie-
ve. Uno sale para hacerla entrar. ..



126

—¢Y bien? —pregunté Anton con
ojos brillantes.

—A la mafiana siguiente lo encuen-
tran. Estd apoyado en un arbol. A su alrede-
dor hay pequenios hoyos como si el viento hu-
biera levantado de un soplo la nieve.

—iPero en realidad habia sido el vam-
piro de nieve! —exclamé Anton.

—iExacto! —dijo ella.

—A mi me ha gustado mucho la de la
mariposa nocturna —dijo Anton—. Comien-
za en una noche lluviosa y tormentosa. El
hombre del que se cuenta la historia esté solo.
De repente llaman. Va a la puerta. Afuera hay
una mujer joven y muy hermosa. Tiene el pelo
negro, orejas puntiagudas y labios muy rojos.
Su voz es singularmente profunda y ronca. ..

Anna se rid.

—El la invita a entrar porque piensa
que debe de estar completamente empapada...

—Naturalmente, ella no estd mojada
en absoluto, (no? —pregunté Anna.

—No. Estd completamente seca. El
hombre, sin embargo, tiene un perro...

—iBrrr! —dijo Anna estremecién-
dose.

—... Y €se perro —prosiguié Anton—
lanza al verla un aullido de miedo tan terro-
Eificn que el hombre tiene que llevarlo al jar-

in.

—¢ Y entonces? —pregunté Anna.

—Cuando regresa el hombre, la mujer
le pregunta por el camino de la ciudad. Fl
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quiere guiarla y sale delante de la puerta con
el farol en la mano...

—... pero la mujer ha desaparecido
—completd Anna.

En voz baja Anton sigui¢ hablando.

—FEl hombre, sin embargo, tiene un
amigo. Le cuenta lo de su visitante nocturna.
El amigo le previene y le aclara que la mujer
es un vampiro. Pero el hombre no le cree. S6lo
le pide que se quede con el perro durante un
par de dias porque €ste parece, de repente, te-
ner miedo en su propia casa.

—ijUna suerte! —suspird Anna—. A
los vampiros no les gustan los perros precisa-
mente.

—Por la noche aparece la mujer por
segunda vez. Se acerca a €l y le pone sus ma-
nos gélidas sobre los hombros. A €l le invade
una extrana indolencia..., cuando, de repen-
te, jsiente entre sus dedos la Biblia!

—1¢Qué?! —grité Anna—. Y me
lo cuentas?!

Las aletas de su nariz temblaban y mi-
raba a Anton con intensa indignacion,

—Ahora diras encima que el hom-
bre...

—... lo atravesd, jsi, senor! —se rid
Anton, que estaba tan inmerso en su historia
que no se daba cuenta en absoluto del efec-
to que causaba en Anna—. ;Y quieres saber
con qué?

—iNo! —chill6 ella—. {No!

—iCon un fostoro! —anuncié An-
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—Yo tampoco —dijo timidamente

Anton. '
—iVen, volemos entonces! —se rid

y lo tomo del brazo—. {Enseguida llegamos!

ton—. jElla se habia convertido de pronto en
una mariposa nocturna y bastaba un simple
fosforo afilado!

Solo ahora mir6é a Anna. Tenia un as-
pecto livido como el de un caddver.

—Tu..., ta, chico bruto! —grito. y le
corrian lagrimas por la cara—, ;Lo has con-
tado sélo para darme miedo!

—iNnn..., no, claro que no! —dijo
¢l, asustado—. No he pensado en absoluto que
el asunto del fosforote. .

Pero ella sacudi6 la cabeza en silencio
y apresurd el vuelo, de forma que Anton ya
no la podia seguir.

—iEspera! —grité—. No he pensado
es0. No queria asustarte, de veras que no.
iPerdona, por favor!

Pero ella siguié volando y rdpidamen-
te desaparecio de la vista de Anton,

¢ Y ahora? ¢ Debia seguir volando solo
hacia la cripta? Pero quizd ella le esperaba
alli, y quién podia saber de qué espantosas ac-
ciones era capaz un vampiro indignado. ;Y
st volaba de regreso a casa? Pero ;no era eso
una traicion a Riidiger, que estaba en el
atatid con una intoxicacién de sangre?

Mientras Anton atin reflexionaba, vio
acercarse una pequena sombra. Al principio
se asust, pero luego reconocié la cara de
Anna.

—Lo he estado pensando —dijo ella
en voz baja—. Ya no estoy enojada con vos.
Ly ta?




Primeros auxilios

Anton veia ya a lo lejos el muro del
cementerio. El cielo estaba completamente
despejado y la luna brillaba clara, de modo
que el cementerio le parecié mucho menos la-
gubre e inquietante. /O se debia a que lo visi-
taba ya por tercera vez? Anna siguio revolo-
teando por encima del muro y se dejé caer pla-
neando en la hierba. Anton la siguid.

—Alli delante esta la entrada —susu-
rr6—, pero antes debemos esperar a ver si
todo esta en calma.

Anton asintio.

—Lo sé —dijo—, el guardian del ce-
menterio. ..

— i Pssst! —sised ella.

Anton vio las lapidas en ruinas que la
alta hierba ya casi habia cubierto, las viejas
cruces mohosas entre la maleza y los oscu-
ros abetos bajo cuya sombra estaba la entra-
da a la cripta.

Anna escuchaba intensamente. Al
cabo de un rato se puso en pie.
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—Todo en orden —dijo—. Pode-
mos Ir.

—¢No quieres. .., ir delante? —pre-
gunto Anton,

De repente tenia una sensacion rara
en el estbmago, como si no hubiera comido
nada durante dias y dias.

Anna lo mird sorprendida.

—¢Por qué? —pregunté—. Aparte
de Ridiger, seguro que no hay nadie abajo.

—Pero podrias, como medida de pre-
caucion, mirar ti primero —propuso Anton.
A lo mejor Tia Dorothee habia vuelto a caer
en uno de sus desmayos. O, tal vez, se habia
quedado un vampiro en la cripta para aten-
der a Rudiger. Por ejemplo, la madre..., jHil-
degard la Sedienta! Anton se estremecio.

—Esta bien —dijo Anna—, miraré,
Pero tu, entre tanto, quédate escondido.

Desaparecio en el pozo y Anton se
acurrucd a la sombra de un abeto.

En ese momento oy suaves pasos. Es-
taban aun bastante alejados, pero en el silen-
cio absoluto que reinaba por doquier podia
percibirlos claramente. Un panico helado lo
recorrio.

.Seria Udo otra vez? Pero {como le
hubiera podido seguir, si él habia venido con
Anna por el aire? No, s6lo habia una expli-
cacién: jel guardidn del cementerio!

Anton pudo entonces reconocer a un
hombre. Era bastante bajo y se movia, espian-
do en todas direcciones, con mucha cautela.
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Cuando se aproximd, vio Anton su cara gris
y rugosa, que, con la nariz puntiaguda y los
0jos claros e intranquilos, le recordaba la ca-
beza de una rata. Y Anton vio mas atin: jde
los bolsillos de la oscura bata de trabajo que
llevaba el hombre asomaban varillas de made-
ra y un gran martillo!

Anton apenas se atrevia a respirar, A
decir verdad, lo ocultaban las espesas ramas
del abeto, de modo que, en cierta medida, po-
dia sentirse seguro, pero Anna... Apareceria
en cualquier momento para recogerlo... jy el
guardian del cementerio ya s6lo estaba a unos
pocos metros de distancia! [En ese momento
examinaba los abetos con miradas especial-
mente concienzudas!

Anton vio como se movia la piedra
de la cripta; entonces tuvo una idea:levanto
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del suelo un gran guijarro y lo tird tan lejos
como pudo.

LLa piedra hizo un fuerte ruido al caer
y, como tocado por el rayo, el guardian del
cementerio volvid la cabeza y se abalanzo
alli donde se habia oido el ruido. Al hacerlo
aullo:

—ijAl fin os tengo!

Anton vio cOmo empezaba a cavar en-
tre la maleza agitando las estacas y el marti-
llo como si fueran un arma. Entonces se acer-
c6 a donde estaba Anna; tomando aliento se
deslizé en el pozo y cerré el agujero de entra-
da sobre su cabeza.

—iBuff! —gimid, apoyandose contra
la fresca pared—. jA punto estuvo!

—¢ Qué? —pregunté Anna.

—El guardidn del cementerio —dijo
Anton atin sin respiracion— jcasi te ve empu-
jando la piedra!

—¢ El guardidn del cementerio? —ex-
clamoé ella—. ;Lo has visto?

—Yo a €l si —dijo—, pero €l a mi no.

—¢ Y donde esta ahora?

Anton se ri0 irOnicamente.

—Busca piedras.

—¢,Qué haceeee?

—He tirado una piedra —aclar6é An-
ton— y €l estd buscando ahora alli donde ha
caido.

Anna respiro aliviada.

—¢A que tiene pinta de rata? —se
rid ella.
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—Q de ratén —dij6 Anton—. Sea
COmo sea, ¢s repugnante.

—¢ 51, verdad? —exclamé Anna—.
En comparacion, los vampiros somos bastante
lindos... ¢Sabes como se llama? jGeier-
meier!

—¢COmo? —preguntd Anton.

Anna se ri0 saltando alternativamente
sobre cada uno de sus pies.

—Gelermeier, aun con bata te pareces
a una rata —canto ella,

Desde la cripta subié hasta ellos una
ronca tos.

—iRiudiger! —exclamé sobresaltado
Anton—. (Qué tal esta?

—¢El? —dijo Anna—. Bien. Ya se
ha vuelto a levantar. Pero ahora es Lumpi el
que esta acostado.

—¢ Lumpi? —exclamé Anton ¢ Quién
era Lumpi? Ah, si, jel hermano mayor!'—. ;Y
sabe que yo...?

—Claro —Anna sacudié la cabeza—.
No te preocupes por €l. Los nifios-vampiro se
llevan bien.

—Y ... {no me hara nada?

—No —se ri6 Anna—, jentre amigos
no!

Bajaron los escalones. Habia una vela
encendida y a su luz vieron a Riidiger senta-
do en su ataid leyendo, mientras en el ataud
que estaba a su lado daba vueltas un vampi-
ro grande y fuerte. Ridiger levanté la vista
de su libro y se puso un dedo en los labios.
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—Esta durmiendo —susurrd, hacién-
doles senas de que se sentaran con €l en el

borde del ataud.
—¢:Qué tiene? —preguntd Anton,
—Gripe —aclaré Ridiger—. No es
tan raro, cuando se sale unicamente de noche.
Anton observé furtivamente al dormi-
do Lumpi. Un cierto parecido con _Rﬁdig?r
era innegable, pero la cara de Lumpi se veia
ain mds pélida y sus 0jos yacian en cuevas

aln mas oscuras.
— Parece realmente enfermo —susu-

rré- 4 L] [] i §

—¢Verdad que si? —asintio Rudi-
ger—. jCompletamente exangiie, el pobre!

Lumpi lanzé entonces un profundo
grufiido que hizo retroceder asustado a An-
ton... jOjalé fuera cierto lo que Anna le ha-
bia contado sobre el supuesto cardcter inofen-
sivo de su hermano mayor! B

—Ci..., ciertamente queria visitarte,
Riidiger —dijo—, pero ahora, ya que estas
sano. ..

—ii¢No iras a marcharte tan pronto?!
—exclamé Anna,

—Yo..., debo irme a casa a pesar de
todo —murmuré Anton—. No tengo llave...

Lo principal era salir de alli antes de

que Lumpi se despertara...
Pero ya era demasiado tarde, pues

Lumpi abrié en ese momento los ojos. Re-
funfufiando se lewanté y mirdé fijamente a
Anton.
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—¢Quién es éste? —dijo con voz pro-
funda.

—Pero Lumpi —dijo Anna tranquili-
zandolo—. |Si éste es Anton, del que ya te
hemos hablado!

~—iAh, vaya! —dijo decepcionado
Lumpi—. Anton... {Pero a pesar de todo ten-
g0 hambre! —rugié él.

—Manana podras volar de nuevo con
los demas —Io consol6 Anna.

—ijUaaah! —dijo Lumpi bostezando.

Para ello abrié bruscamente la boca
con tanta vehemencia que Anton vio las relu-
cientes y blancas filas de dientes de las que
sobresalian los colmillos al menos dos centi-
metros. Anton tuvo escalofrios.

iSi pudiera salir de la cripta...! Natu-
ralmente, no debia tenerle miedo a Lumpi,
pues alguien que tiene miedo es siempre una
presa facil. ..

Lumpi sonreia ahora.

—No te acerques tanto a mi —le dijo
a Anton—, si no te voy a contagiar.

—Eh..., si —dijo Anton, a quien, de
todos modos, le horrorizaba acercarse a Lum-
pi—. Quizd lo mejor sea que me va..., vaya
en..., enseguida a casa.

- —¢Por qué? —dijo Lumpi riéndose
ironicamente—. /No te encuentras a gusto
entre nosotros?

—35ss..., si —tartamudeé Anton—.

Lo..., lo decia sélo por el peligro de conta-
gio...
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—Ahora vamos a jugar una partida
de «Vampiro-no-te-enojes» —declaré Lum-
pi sacando del atatid una caja de carton alar-
gada.

—Qué bien! —exclamoé excitada An-
na—. Ven, Riidiger, ayidame a montar la
mesa de juego.

Se dirigieron a un pequeno ataud que
habia junto a la pared, le quitaron la tapa y
lo llevaron a la galeria delante del atadd de
Lumpi. Alli le dieron la vuelta, de modo que
a parte plana quedaba como superficie de
juego.

Lumpi colocd el tablero encima y dis-
puso las piezas. Los vampiros se sentaron en
torno, sobre los atatides, y Anton los imité

vacilando,
—Yo elijo las fichas negras —declaré

Lumpi.

—Y yo las rojas —dijo Anna.

—¢ Y ta qué color quieres? —le pre-
guntd Ridiger a Anton,

—¢Yo? Eh..., amarillo.

—¢ Quién empieza?

—Anton —dijo Lumpi—. Las visitas
siempre empiezan.

Le alcanzé a Anton el dado y Anton
tird: «4».

—Mala suerte —dijo malicioso Lum-
pi, riéndose entre dientes—, s6lo puedes salir

COn un seis.
Entonces tir6 Rudiger y Anton tuvo
tiempo de mirar el juego: era exactamente
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igual que el « Hombre-no-te-enojes » de casa,
s0lo que en éste ponia con letras negras « Vam-
pIrO-no-te enojes ».

—¢De dodnde..., quiero decir, como
habéis conseguido el juego? —preguntd susu-
rrando a Anna, que estaba acurrucada junto
a €l.

—Tio Theodor —dijo— lo encontro.

—¢ Lo encontr6? —pregunto incrédu-
lo. {D6nde podia uno encontrar un juego asi?

—Bueno —se ri6 ella—, quiza lo to-
mara simplemente.

En ese momento tiraba Lumpi. Saco
un dos.

—iQué porqueria! —rugi6, lanzando
el dado lejos, con rabia.

Riidiger corrio tras €l y lo trajo. Ahora
le tocaba a Anna. Tir0 el dado con gran ener-
gia. Se quedd muy cerca del borde del ta-
blero: «6».

—iNo vale! —grit6 Lumpi—. jEsta
rozando el borde!

—iDe ninguna manera! —<chillé An-
na—. [Esta justo encima del tablero!

Antes de que ella pudiera tomar el
dado, Lumpi habia golpeado con el puno en-
cima del tablero, de modo que el dado volé
en un elevado arco por los aires.

Anna se puso colorada como un toma-
te de ira.

—iNunca sabrdas perder, nunca'
—grito.

Lumpi puso cara ofendida y no dijo

«m

= N
f‘; == % 3

)
e
=
i

Z s, = K N
L
P.: i'hh, N e
..-*"' 'hé B e i .. 'h::_' ::
£ - — i
; 1 H =— T e - % :':: M“u
e~ \._.3--«\:?__
S— ""-\_._r Tt
= B
] t
L] 5 "1.\_\_.
: e i
4% T

v

una palabra. Lleno de dignidad volvido a
echarse en el ataid y cerrd los ojos. Ridiger
se encogio de hombros y después empezo a
buscar las piezas dispersas entre todos los
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ataides y a ponerlas en la caja de cartén.
Mientras tanto, desde el ataid de Lumpi llegé
un ronquido satisfecho.

—¢ Estd durmiendo? —preguntd An-
ton susurrando.

Anna sacudio la cabeza.

—S0lo finge dormir. jPero ay del que
le moleste!

—3i que es irascible —dijo Anton en
voz baja.

—iPssst! —dijo Anna—. No lo pro-
voques. Estd en la pubertad.

—¢En la..., qué? —quiso saber
Anton.

—En los afios del desarrollo —aclaré
Anna.

—Ah, vaya —dijo Anton pensando en
la voz de Lumpi, a veces aguda y a veces
grave. -

—Entonces estd cambiando la voz.

— Exacto —dijo Anna—, y por eso es
tan sensible y se ofende con tanta facilidad.
Pero ¢ sabes qué es lo peor?

—No, (qué? —pregunté Anton.

—Que nunca cambiard. Murié pre-
cisamente en la pubertad!

En ese momento empezé a crujir la
piedra del agujero de entrada. Lumpi hizo
como si durmiera, pero Riidiger se habfa que-
dado parado y miraba fijamente la entrada de
la cripta con los ojos dilatados de miedo.

Anna echd a Anton a un lado susu-
rrando:
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—iTienes que esconderte!

—Pero (donde? —exclamé Anton.

—jPues..., en algin ataid!

—En..., entonces en el de Riidiger
—tartamuded Anton.

Ese, al menos, lo conocia y ya habia
superado una vez con vida el repugnante olor
de su interior. {Quién sabia qué sorpresas
ocultaban los otros ataides!

Anna lo ayudé a meterse dentro y ce-
rré la tapa sobre él. Rapidos pasos venian ya
escaleras abajo y una voz demasiado bien co-
nocida para Anton grité:

—iAy, esto solo podia pasarme a mi!

—¢ Qué ocurre, tia Dorothee?

—Mi dentadura —se quejo ella—,
Debo de haberla olvidado en el atadad.

Anton oyé cémo corria por la cripta.

—iAqui esta! —exclamé aliviada—.
i Imaginaos que hubiera desaparecido!

Al parecer, ya se habia puesto la den-
tadura, pues sus Ultimas palabras habian sido
mucho mas claras y comprensibles.

—Bueno, me voy otra vez —dijo,
pero de repente se detuvo—. Dime, Rudiger
—exclamé—, ,cOmo es que no estas en el
ataud?

—Ya estoy mucho mejor —contesto
Riidiger.

—iNo! Eso no lo puedo permitir —de-
clar6 Tia Dorothee—. {Si se enterase tu ma-
dre! Riidiger, ahora mismo te vas al atadd.

iA Anton casi se le pard el corazon!
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Se acercaron pasos, levantaron la tapa
y una figura se metié junto a Anton en el
ataud.

—¢ Lo ves? —susurrd Ridiger—. Es
suficiente para dos.

En voz alta exclamo:

—iBuenas noches a todos! —y cerrd
sobre ellos la tapa del ataud.

Oyeron como Tia Dorothee subia la
escalera y después de algunos minutos, Anna
anuncio:

—iSe ha marchado! jPodéis salir!

Pero sélo un débil quejido salié del
ataud, y al abrir Anna, llena de ideas recelo-
sas, la tapa, vio como Rudiger se inclinaba
sobre Anton, que tenia los ojos cerrados.

Asustada, grito:

—iRiidiger! j/No habras atacado a
Anton?!

Su chillido desperté a Anton.

Apenas vio al vampiro inclinado sobre
¢l, solté también un salvaje aullido.

Lentamente, Riidiger levanté la ca-
beza.

—¢Os habéis vuelto locos? —dijo
tranquilamente—. Si sélo le he hecho la res-
piracion artificial. ..

—¢ La respiraciéon artificial? —pre-
guntd desconfiado Anton, tocdndose el cue-
llo..., pero no se noté la mas minima morde-
dura y tampoco parecia sangrar.

—Te habias desmayado —aclaré Rii-
diger— y entonces pensé...
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—iAh, td —lo increp6 Anna—, ti y
tu curso de primeros auxilios!

—Bueno, me..., me voy —dijo abati-
do Anton.

Sus piernas se doblaban como si fue-
ran de goma. Lentamente se levantd y salid
del ataud.

—iPobre Anton! —dijo Anna, acari-
ciandole la cara para consolarlo—. Te llevo
a casa.

—~Gracias —murmurd Anton.

Juntos subieron los peldanos. Ya casi
estaban arriba, cuando Rudiger aparecid jun-
to a ellos, con cara compungida.

—Perdona, Anton —dijo avergonza-
do—, yo..., yo s6lo queria ayudarte. (No
creeras que...”?7

—No —dijo Anton tendiéndole la
mano—. Ya esta olvidado.

—iMe alegro! —suspir¢ Ridiger—.
Pensé¢ que no querias volver a saber nada
de mi,

—Ven, Anton —exclamo Anna desde
la entrada—. No hay nadie.

—Entonces —dijo Anton, deslizando-
se en el estrecho pozo—, hasta el sabado.

No pudo oir la respuesta de Ridiger,
pues Anna tiraba de €l hacia arriba.
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El fresco aire de la noche hizo volver
en si del todo a Anton en un instante. Respird
grandes bocanadas y estir6 los miembros, que
se le habian quedado agarrotados.

Anna lo mir6 sonriendo.

—¢ Pasaste un mal rato? —preguntd.

—¢Quieres decir en el ataid? —dijo
Anton—. No.

Se sentia bien otra vez, jy ni un Lum-
pi, ni una Tia Dorothee, podian ya ser peli-
grosos para €l!

—S0lo resultaba algo estrecho. —di-
Jo— y un poco..., sofocante.

—(Sofocante? —se rié para dentro
Anna—. Bueno, no podemos airearlo nunca.
Y ademds las viejas capas. ..

De repente parecié recordar algo y
mird intranquila a su alrededor. Susurrd:

—Deberfamos irnos; j,quién sabe
por dénde merodea Geiermeier...?!
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—¢, Lo has visto?

—No. Pero a pesar de ello es mejor
que nos vayamos.

Se elevo en el aire y, tras algunos ale-
teos inseguros, Anton la sigui6.

-—Lo que siempre te habia querido
preguntar —dijo ella— es si realmente hay
también historias de amor con vampiros.

—¢ Historias de amor? —Anton re-
flexion6—. La de la mariposa nocturna era
una...

—iliiih! —bufé Anna—. ;A eso lo
llamas ta historia de amor? ;Si al final muere
el vampiro!

Durante un rato volaron uno junto al
otro sin decir palabra.

—Una vez lei una historia que termi-
naba felizmente —dijo de pronto ella, con
entusiasmo.

—Ah, ¢si? —dijo Anton—. ;Cémo
terminaba?

—iAl final los dos fueron vampiros
y vivieron juntos para siempre!

—iéQué?! —exclamé Anton—. (A
eso lo llamas td feliz?

—¢ Tl no?

Ella lo mir6é con ojos grandes y res-
plandecientes.

—¢No quieres que td y yo...?

iAhora Anton debia tener cuidado
para no decir nada que la ofendiera!

—¢ Sabes? —empez0.

—¢S1?
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—iEs que yo no puedo volverme vam-
piro!

—i¢Como que no?! —exclamo ella—.
S1yote...

Hizo una pausa porque no estaba com-
pletamente segura de si convendria iniciar a
Anton en todas las particularidades de la vida
de un vampiro. Quiza lo iba a espantar.

Ceremoniosamente continud:

—Pues bien, si yo, tan pronto como
tenga mis dientes, te. ..

—Pero es que yo no quiero ser un
vampiro! —exclamé Anton.

—¢No? —exclamo incrédula Anna.

—iNo! —dijo él, indignado por la des-
fachatez con que pretendia hacer de él un
vampiro—. {No tengo ninguna gana de serlo!

jEra realmente demasiado para él!

Irritado, siguié volando sin mirar a
Anna. Sélo cuando oy6 detras de si un sollo-
zo se dio la vuelta.

—T..., td no me quieres —balbu-
ced ella—. | T tienes otra novia!

—No —dijo Anton—. {Claro que no!

—¢ De veras que no?

—iNo!

Ella suspiré aliviada, pasandose la
mano por los 0jos.

—No me importa que no seas un vam-
piro —dijo—. {Lo principal es que nos que-
remos!

Al decir esto, volvio a reirse.

—Es..., estamos llegando —tartamu-
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deé Anton, a pesar de que atn faltaban por
lo menos quinientos metros para llegar a su
casa...

Pero jipor qué Anna hablaba siem-
pre de cosas que a €l le desconcertaban?!

—Creo que veo luz —exclamé, y em-
pez6 a volar mas deprisa.

Otras veces nunca tenia prisa por lle-
gar a casa, pero con Anna al lado... j;Quién
sabia qué mas preguntas delicadas le podia
hacer?!

En la sala de estar de sus padres esta-
ba cacendida la television. Anton confiaba en
que sus padres ain no hubieran advertido su
ausencia. Entonces podria sencillamente en-
trar a hurtadillas en su habitacion.

—La ventana esta cerrada —susurré
Anna, cuyos ojos veian de noche mucho me-
jor que los suyos.

—ijCerrada! —exclamé asustado An-
ton.

Y al acercarse comprobé que realmen-
te las hojas de la ventana tenian el cerrojo
echado por dentro. Ni siquiera la contraven-
tana estaba abierta.

—Ahora tendré que llamar al timbre
—murmuré— y entonces se van a enterar de
todo.

—Pues di que estabas de paseo —pro-
puso Anna.

—Diré sencillamente la verdad —de-
cidié Anton—. {De todas maneras no podrén
creerlo!
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Anna lo acompafi6 hasta la puerta del
edificio. Alli Anton se quité la capa y se la
dio. Ella se puso de repente muy triste.

—Adi6s, Anton —dijo en voz baja, y
sin volverse desaparecié en la noche.

Preguntas delicadas

Mientras Anton subia en el ascensor
intentd imaginarse qué le iban a decir sus pa-
dres. ¢ Estarian enfadados? ;O coléricos? (O
decepcionados?

De todos modos, no podia significar
nada bueno que la puerta de la casa estuviera
cerrada cuando salié del ascensor. Cuando
llamaba al timbre de abajo, habia siempre al-
guien en la puerta esperdndolo amablemente.

Tocé el timbre y esperé. Oyo los pa-
sos de la madre, que se acercaba taconeando.
Después se abri6 la puerta.

—¢ Sabes la hora que es? —preguntd
la madre en lugar de saludarlo.

—¢ Las nueve? —dijo Anton.

—iLas diez menos cuarto! —exclamo
ella en tono de reproche—. {Te estamos espe-
rando desde las nueve! {Tenemos que hablar
contigo!

Dicho esto, se dio la vuelta y regresd
a la sala de estar.

Anton la siguid..., lentamente y con
sentimientos encontrados.
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El padre estaba sentado en el sofa. Al
entrar Anton se puso de pie y apago la televi-
sion, lo cual, en otras ocasiones, no sucedia
nunca.

—¢Donde estabas? —pregunto.

—¢ Y0? De paseo.

—Ya, ya. {De paseo! A las nueve y
media mi hijo, con nueve anos y alumno de
tercer curso, sale a pasear —hizo una pausa—.
.Y donde has ido, si se puede saber?

—Ah —dijo Anton—, a todas par-
1e8....

—jAja! iEso, naturalmente, es una in-
formacion precisa!

La comisura de los labios del padre
empezO a contraerse convulsivamente y eso
ocurria siempre que estaba irritado, pero no
queria mostrar su rabia.

—Ademads, vuelve a oler raro —dijo
la madre—. Anton, ¢eres ta?

De repente, Anton se sintié examina-
do de los pies a la cabeza y, lleno de intran-
quilidad, se mir6 de arriba a abajo, por si hu-
biera alguna pista delatora de su visita a la
cripta..., por ejemplo, tierra del cementerio
en los zapatos.

Pero no se veia nada.

—¢Habéis encendido fuego? —pre-
gunto la madre.

—No —dijo Anton.

iYa volvia a empezar con eso!

—Quiz4 otros han encendido fuego y
td has mirado solamente.

e
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—jiNo!!

—¢ 0 es que habéis fumado?

—iTampoco!

—¢.Y ¢bémo es que hueles asi?

—Eso no lo sé. Quiza sea por Anna.

—¢(Anna?

El padre escuché atentamente.

—¢Quién es Anna?

—Mi novia.

—Tu..., {qué?

—La hermana de Ridiger.

—¢ La hermana de quién? —exclamé
el padre—. {De Riidiger?

—S8i —dijo Anton, que no podia ex-
plicarse qué era lo que encontraba el padre
tan excitante.

—¢ No me engainas? —pregunt6 el pa-
dre.

—iNo! —respondié Anton.

—iEsta bien! —exclamo el padre sal-
tando del sofd&—. Eso podemos comprobarlo
enseguida.

—¢ Vas a llamar por teléfono? —pre-
gunto la madre.

El padre asintié y abrié la guia tele-
fonica.

—... Holzapfel; aqui esta: Holzapfel,
Heinrich, empleado.

—Y quién es Holzapfel? —pregun-
té con precaucién Anton.

El padre le lanzé una mirada burlona.

—Puedo imaginarme que no sepas
quién es Holzapfel —dijo mientras marcaba.



152

Al otro lado del hilo parecia haberse
puesto alguien, pues el padre dijo con voz
completamente cambiada:

—¢Senor Holzapfel? Soy Bohnsack.
Perdone la molestia. S6lo una breve pregun-
ta: mi hijo afirma que su hija Anna... ;Qué?
¢Que no tiene ninguna...? —hizo una pau-
sa—. Entiendo. .. —dijo entonces—. jMuchas
gracias otra vez!

Colgé satisfecho el auricular y se diri-
gio a Anton:

—¢ Sabes que tu supuesto amigo Rii-
diger no tiene ninguna hermana? Sélo un
hermano, jy se llama Leo!

—¢ Leo? —pregunté Anton.

—Y por lo que respecta a tu Riidi-
ger..., ino se llama Riidiger, ni tampoco Rii-
diger Udo, sino s6lo Udo!

—¢Udo? —dijo perplejo Anton.

Entonces comprendi6. jTenia que ser
el Udo que él habia hecho pasar por el autén-
tico Riidiger! Una terrible sospecha crecié en
él: al fin y al cabo, Udo tenia el mote de «co-
torra»... (Habria llamado a sus padres —los
de Anton— y se lo habria contado todo? No,

de una perrada tan grande no le creia ca-

capaz!

—¢(Y bien? —pregunté el padre—.
(Que tienes que decir?

—¢( Y07 —titubed Anton—. A mi me
dijo que se llamaba Riidiger.

—¢ Y la hermana? ;Cémo te dijo que
se llamaba?
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—¢ Ella? —dijo Anton—. Anna, natu-
ralmente.

—iMaldita sea otra vez! j{No te aca-
bo de decir que Udo no tiene ninguna her-
mana?!

—iPero Riidiger si! —dijo obstinado
Anton.

Entonces intervino la madre.

—Anton —dijo—, tienes que admitir
al menos que es muy extrano que vayas a pa-
sear con una hermana que en realidad no
existe en absoluto. ({No vas a decirnos la ver-
dad?

—Ya no entiendo absolutamente nada
—dijo Anton.

—Esté bien.

El padre se esforzaba a todas luces
por permanecer tranquilo.

—He reconocido a tu supuesto Rudi-
ger. iEs el hijo de mi compaiiero de trabajo
y no se llama Riidiger von Schlotterstein, sino
Udo Holzapfel!

—¢Y por qué no has dicho eso ense-
guida? —preguntd Anton. -

El padre jaded.

—¢ Por qué? —grit6—. {Porque que-
ria oir primero lo que mi sefior hijo tenia que
decir!

iPor lo menos Anton ya sabia lo que
pasaba!

—Me parece que atin no conocemos al
auténtico Riidiger —opiné la madre—, y que
realmente existe un Riidiger que tiene una
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hermana llamada Anna. Pero dime, Anton,
¢por qué no nos has presentado al verdadero
Rudiger?

En contra de su voluntad, Anton tuvo
que reirse, jLa madre, con sus maneras frias
y reflexivas, descubria siempre mucho mejor
sus secretos que el padre con sus reproches
y sus alborotos!

—Fue asi... —dijo Anton—, vosotros
me habeis insisudo siempre con que debia
traer a Riidiger. Pero Riidiger no queria ve-
nir, y entonces le pregunté a Udo. Ademas
—anadio—, jyo no sabia que Udo se apellida
Holzapfel!

—¢ Y por qué no queria venir Riidi-
ger? —preguntd la madre.

—Porque..., él siempre se levanta
muy tarde y ademds no le gustan nada los pas-
teles. Y un poco extrafo si que es.

La madre se rio.

—iPero si eso no importa! A los tipos
raros los encuentro divertidos. Y no tiene que
comer si no quiere.

—Pero eso le resulta incémodo —dijo
Anton.

—¢Incémodo? —pregunté la ma-
dre—. { Por qué?

—Ademas, huele mal.

Ahora se rié también el padre.

—iVaya amigos que tienes!

—Y tampoco sabe comportarse co-
rrectamente.

—Pero, Anton —dijo la madre—,
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;no es mucho més importante que uno tenga
0 no un buen corazén?

Anton se puso palido.

—¢Bu..., buen corazén? —dijo—.
¢ Qué quieres decir con eso?

.. Se habria dado cuenta de algo su ma-
dre? Pero estaba poniendo, realmente, una
cara demasiado alegre.

—Que puedas confiar en ¢l —acla-
ré6 la madre—. Que no te deje en la es-
tacada.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

—¢ Ves ti? —dijo la madre—; y si a
ti te gusta, entonces también nos gustara a

NOSOLIos.
—¢Ta crees? —preguntd Anton po-
niendo cara de incredulidad—. (Os gustan

entonces. .., los vampiros?
—iYa empiezas otra vez con tus vam-

piros! —se ri6 el padre.

La madre parecia enfadada.

—Yo no lo encuentro gracioso — dijo.

El padre se rié atin maés.

—Bueno, /cudndo veremos a Rudiger,
el famoso vampiro?

—Yo..., es que tengo que preguntar-
selo primero —murmuré Anton—. Qui...,

quiza la semana que viene.
De repente se sentia muerto de can-

sancio y ya sélo tenia un deseo: jirse a la

cama!
—iDeja la ventana cerrada! —le gri-

t6 la madre cuando él ya estaba en la puer-
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ta—. jUltimamente revolotean polillas tan
grandes alrededor de la casa...!
Si —dijo Anton volviéndose rapi-

dan"!ente para que los padres no pudieran ver
su risa—. jBuenas noches!

Un nuevo colega

En mitad de la noche, Anton se des-
pert6. Se froté los ojos y pestafied..., (dénde
estaba? Hacia un momento se encontraba sen-
tado a una larga mesa con todos los vampiros,
y Sabine von Schlotterstein la Horrible habia
pronunciado un discurso... {Pero ahora esta-
ba tumbado en su cama!

Junto a él el despertador hacia tic-tac
y a la débil luz que entraba por la ventana se
dibujaban los contornos del escritorio. Anton
tomé aliento. jDurante un instante habia crei-
do que se encontraba en el cementerio, en don-
de se iba a celebrar una gran fiesta!

Intenté acordarse..., si, ahora le vol-
via a la memoria: jun nuevo vampiro iba a
ingresar en la familia! Para celebrar el dia,
los vampiros habian adornado la cripta. Ne-
gras velas lucian en altos candelabros de pla-
ta; habian juntado los atatides formando una
mesa y los habian cubierto con grandes man-
teles negros. En la cabecera de la mesa estaba
Sabine la Horrible; a los lados se sentaban
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los demds vampiros; a su derecha, Ludwig el
Terrible, Hildegard la Sedienta, Tia Dorothee
y Tio Theodor; a su izquierda, Wilhelm el
T¢étrico, Lumpi el Fuerte, Riidiger y Anna la
Desdentada. Al lado de Anna estaba senta-

do..., i€l mismo, Anton! {Y ahora sabia lo
que le esperaba!
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Sabine la Horrible se habia levantado
ya de su sitio y, después de haber carraspea-
do varias veces y haber ensenado sus horri-
bles dientes, dijo:

—iQueridos parientes! jTengo hoy el
gran honor de presentaros a un nuevo colega!

Hizo una significativa pausa. Enton-
ces levanté la mano y senalé a Anton, y de
repente todos los ojos se dirigieron hacia él.
iY qué ojos! {Ojos incandescentes que casi
lo devoraban!

—jTodo nuestro agradecimiento a
Anna, que ha ganado a Anton para nosotros!
—prosiguié Sabine la Horrible, y como senal
de estima los vampiros tamborilearon con los
punos en los.atatdes.

—1Y ahora vamos a hacer de Anton
un auténtico vampiro! —exclamo.

Entonces los vampiros se levantaron
precipitadamente, y como si se hubiera dado
una senal, empezaron a vocear de la manera
mads espantosa y a hacer girar los 0jos en sus
Orbitas. Lentamente, muy lentamente, se acer-
caron a €l. Sabine la Horrible iba a la cabeza
y extendia sus largos dedos con ufias como
garras... jpero antes de que lo alcanzaran se
habia despertado!

Anton se senté en la cama y miré el
despertador: ilas tres! Suspirando, se volvié
a tumbar y cerrd los ojos. {Ojala esta vez pu-
diera dormir en paz!



Oidos aguzados

—No pareces muy despierto —dijo el
padre por la noche.

Estaban sentados en el sofd esperan-
do el comienzo de un documental sobre ani-
males,

Anton bostezo.

—Me voy a ir a la cama enseguida.

—Tu paseo de ayer debié de ser ago-
tador, {no?

—Hoy hemos hecho un examen de
Mate —declaré Anton. {Como si el colegio
fuera un placer!

—¢Y bien? —preguntd la madre—.
(Lo sabias todo?

—Bueno... —dijo Anton.

En ese momento soné el teléfono. El
padre fue al aparato.

—Bohnsack —dijo con voz enérgica.
Pero un momento después se pinté en su cara
una expresion de sorpresa.

—¢Con quién quiere hablar? (Esta
seguro de que ha marcado bien?... Un mo-
mento.

*
|
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Tapo el auricular con la mano.

—Estan  locos —dijo  susurrando—.
do—, no puedo entenderlos en absoluto. jJa-
dean tanto! ¢(No seran alumnos tuyos?

—¢Qué? —exclamo indignada la ma-
dre tomando el auricular—. Bohnsack —con-
testo—. ¢(Quién esta ahi?... (Con quién?
¢ Quiere hablar con Anton?

Mir6é a Anton con el ceno fruncido.

—Para ti —susurro.

—¢Quién es? —preguntd el padre.

[La madre se encogié de hombros.

—Ni idea. Hablan como si se pusie-
ran la mano delante de la boca.

Entre tanto, Anton habia cogido el au.
ricular.

—Hola —dijo.

Al otro extremo del hilo se oyé una
risita.

—¢ Quién es? —exclamo.

—iSoy yo, Anna! —Ila respuesta llegd
muy baja y débil, pero claramente compren-
sible.

Anton sintié que se ponia palido.

—Th..., ti... —murmurd.

i Valiente sorpresa! ;Y los padres es-
taban junto a €l escuchando cada palabra que
decia!

—¢Quién es? —siseo el padre.

—Anna —informé Anton de mala
gana.

—¢Y qué quiere? —preguntd la ma-
dre.
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—No lo sé —se quejé Anton—. jNo
01go nadal!

—¢ Sigues enfadado conmigo? —pre-
gunté ahora Anna—. Quiero decir por lo de
ayer... Porque yo no...

—No, no —dijo rapidamente An-
ton—. En absoluto.

—iTengo una sorpresa para ti!

—¢ Una sorpresa?

Por el rabillo del ojo vio como los pa-
dres cambiaban una mirada significativa.

—¢Y qué..., qué es? —preguntd.

—LUna historia —dijo ella—. Una au-
téntica historia de amor de vampiros.

Al decir las ultimas palabras se ri6 tan
fuerte que apenas pudo entenderla.

—¢ Puedo leértela esta noche?

—Ho..., hoy mejor no —tartamu-
de6—. (Manana quiza?

—Bien —dijo ella—, manana. { A qué
hora?

Anton ech6 una mirada a sus padres y
reflexiond.

—Mi abuela tenia veintiin relojes
—dijo entonces, y se rié en silencio de las
caras tan estupefactas que ponian sus padres.
iEso les pasaba por escuchar conversaciones
ajenas!

Pero Anna le habia comprendido.

—jEntonces, a las veintiuna horas!
—dijo.

—Y..., ¢qué hace Riidiger? —pre-
gunté Anton.
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—Ya estd volando otra vez —dijo
Anna—. Tenia un hambre tremenda.

—Ah, ¢(s1?

Como siempre que se hablaba de las
costumbres gastronémicas de los vampiros,
le invadi6é una sensacion extrana.

—Entonces..., salddalo de mi parte
—dijo, porque no se le ocurria otra cosa.

i¢ Por qué tenian que estar los padres
de pie a su lado como si hubieran echado rai-
ces?! i¢ No podian irse a la cocina?!

—Entonces. .., adiés —dijo.

—ijHasta manana! —contest0 Anna.

Después colgo.

—¢Qué? —dijo el padre con fingida
sorpresa—. ¢, Ya has terminado?

Si —grund Anton.

—¢Qué es lo que decias? —preguntd
la madre—. /Una abuela que tenia veintitn
relojes?

—Un pequeno chiste.

—¢Y por qué no has invitado a An-
na? —quiso saber el padre.

—Porque..., no se me ha ocurrido.

—¢Y a Riidiger? —dijo la madre—.
.Yale has avisado?

—No.

—¢ Y por qué no?

—Porque todavia no lo he visto.

—¢No estd en tu colegio?

Anton tuvo que reirse.

—No.

Ahora la madre parecia sorprendida.
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—¢(No?

—Le dan..., clases..., particulares
—murmuro Anton.

iHabia oido una vez que existia algo
asi!

—(¢Clases particulares? —se maravi-
116 la madre—. {Es que esta enfermo?

—En realidad, no —dijo Anton—. Es
s6lo porque duerme mucho.

La madre sacudi6 incrédula la cabeza.

—iHay que ver lo que te inventas!
—dijo.

—Si, si —se ri6 el padre—, ja nues-
tro Anton no le falta fantasia!

—Vosotros debéis saberlo —dijo ofen-
dido Anton, y se marcho.

Dio un ruidoso portazo al salir. Pri-
mero lo espiaban, luego lo interrogaban...,
y al final se reian de €l... |Si eso no era un
motivo para encolerizarse!

e

Cita en pijama

La noche siguiente Anton se fue muy
temprano a la cama. A las siete y media ya
se habia lavado y puesto el pijama.

—¢Te vas ya a dormir? —se maravi-
116 la madre.

—No, voy a leer un poco —dijo An-
ton.

—iPero a las ocho apagas la luz!

—>S1. Buenas noches.

En su habitacién sélo cerré las corti-
nas hasta la mitad. Habia atin tanta claridad
que no necesitaba luz.

SacO de la estanteria su nuevo libro
«Historias inquietantes», se echd bajo el co-
bertor y empez6 a leer. Ya la primera histo-
ria era interesante: trataba de dos hombres
jovenes que llegaban de noche a un horrible
cuchitril. ..

Pasos suaves resonaron en el pasillo,
y al principio Anton se sobresalté asustado.
Luego se dio cuenta de que era su madre, y
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rapidamente metié el libro debajo de la al-
mohada y se hizo el dormido. La puerta se
abrié con cuidado, cerrandose poco después.
Los pasos se alejaron. jEso; ahora ya no tenia
que temer mas molestias, pues sus padres pen-
sarian que estaba durmiendo!

Se puso atin mas cémodo, se coloco
una segunda almohada bajo la cabeza y en-
cendi6 la lampara de la mesilla. Después saco
su libro y buscé la péagina.

En ese momento llamaron a la ven-
tana y Anton se incorpord precipitadamente.
Afuera ya estaba casi oscuro, de modo que
s6lo reconocié una sombra. Dejé el libro a
un lado y fue a la ventana.

En el alféizar estaba Anna. Anton
eché la cortina a un lado y abrié la ventana.,

—Buenas, Anton —dijo Anna, entran-
do escurridiza como una gata en la habita-
cion.

—Buenas —dijo Anton, sintiendo que
se ponia colorado.

iMenos mal que estaba oscuro!

—¢Hueles algo? —pregunt6 ella ale-
gremente.

—Eh..., si —murmuré Anton.

. Qué tenia que contestar? /Que olia
a moho, polvo de polilla y aire de ataid?
iPero seguro que ella no queria ofr eso!

—Mi perfume —aclaré ella—. j«Muf-
ti elegante»!

—¢Qué? —dijo él—. {Mufti elegan-
te? Eso no lo habia oido nunca.
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—iNo podias! —asegurd ella llena de
orgullo—. Mi madre misma lo fabrica. |Es
sOlo para vampiros!

Al decir esto, se puso delante de €l y
estiro su cuello.

—¢Hueles ahora? ¢(No es infernal?

—Humm..., si —dijo Anton, que ra-
ras veces habia olido algo tan repulsivo—.
Muy..., intenso.

—¢ Verdad? Sélo lo llevamos en oca-
siones especiales.

—Huele un poco como a cebollas
—dijo Anton.

Sus ojos empezaban a lagrimear y le
picaba la nariz.

—Es que las cebollas son el ingredien-
te principal —aclaré ella—. Ademas, lleva
tambien hongos pestilentes y brotes hedion-
dos.

—iliith! —exclamé Anton

Anna puso una cara ofendida.

—iPensaba que te gustaba!

—Si, si —dijo Anton asustado—, s6lo
que es algo..., inusual.

—¢ Y si ponemos musica? —pregun-
to Anna.

—¢(Mu..., musica? —murmuré él,
mirando a la puerta—. (Sabes?, mis padres
piensan que ya estoy durmiendo.

—Ah, vaya —dijo Anna, decepcio-
nada.

Pero después su rostro se iluminé de
nuevo.
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—Yo0 queria leerte algo —exclamé—.
iUna auténtica historia de amor de vampiros!

Saco de debajo de su capa un montén
de hojas amarillentas y las alisé cuidadosa-
mente. Anton vio que estaban esmeradamen-
te escritas con una caligrafia infantil, grande
y redonda.

—¢Es tuyo? —preguntd.

Ella bajé los ojos.

Si —dijo con voz apagada. Y em-

pezo:

«Habia una vez un rey vy una reina
que deseaban muchisimo tener un hijo. Pero
nunca tenian ninguno. Pero un dia que la rei-
na estaba en el bano apareci6 en el agua una
rana, que salté a tierra y le dijo: “Tu deseo
serd cumplido”. Y antes de que pasara un
ano, la reina dio a luz un varén. Como se ale-
graron tanto, celebraron una gran fiesta a la
que invitaron a todos sus familiares, amigos
y conocidos, y también a las mujeres sabias,
que debian traer suerte al nino. Pero habia
en el reino trece mujeres sabias y, como sélo
habia platos dorados para doce, una de ellas
tenia que quedarse en casa. La fiesta se cele-
bré con toda pompa y cuando terminé las
mujeres sabias obsequiaron al nifio con sus
dones: la una con salud, la otra con inteli-
gencia, la tercera con belleza, y asi con todo
aquello que es deseable en este mundo. Cuan-
do once de ellas habian dicho sus oréaculos,

I
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entro la decimotercera, que no habia sido in-
vitada, y gritdé en voz alta: “jEl principe se
pinchara con un huso a los quince anos y cae-
ra muerto!” Entonces se adelantd la duodéci-
ma, que ain no habia hecho su regalo. Como
no podia levantar el maleficio, sino sélo sua-
vizarlo, dijo: “No morir4, s6lo dormira cien
anos”’.

—¢COmo? —dijo Anton, al que la his-
toria le resultaba conocida—. {Un sueno de
cien anos?

—EIl rey, que queria salvar a su nifio
querido de la desgracia, dio orden de que to-
dos los husos del reino debian ser quemados.
Sucedio que el dia en que el principe cumplié
los quince anos, el rey y la reina no estaban
en el palacio. Entonces €l se dedicé a explo-
rar y, al final, fue a dar a una vieja torre. Su-
bio la estrecha escalera y llegd a una pequena
puerta. En la cerradura habia una llave oxi-
dada, y al hacerla girar se abrié la puerta:
alli, en una pequena camara, estaba sentada
una vieja mujer hilando lino con un huso.
“¢Qué objeto es ése que salta de forma tan
divertida?”’, pregunté el principe; se acercé
al huso y quiso también hilar. Apenas habia
tocado el huso, se cumplié el encantamiento.
Se pincho en el dedo y se desplomé sobre la
cama que habia al lado, cayendo en un pro-
fundo sueno. Y ese sueiio se extendié por todo
el castillo. El rey y la reina, que acababan de
regresar, empezaron a dormirse, y toda la cor-
te con ellos. Entonces se durmieron también
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los caballos en el establo, los perros en el pa-
tio, las palomas en el tejado y las moscas en
las paredes. Alrededor del castillo empezé a
crecer una mata de zarzas que se hacia cada ano
mas alta y que, finalmente, rodeé todo el cas-
tillo de forma que ya no se podia ver. Sin
embargo, por el pais del hermoso joven dur-
miente corrieron rumores de que, de tiempo
en tiempo, aparecian princesas que querian
entrar en el castillo a través del zarzal. Pero
no lo conseguian porque los espinos se entre-
lazaban como manos y las princesas se que-
daban prendidas en ellos y morian horrible-
mente. Después de muchos, muchos anos llego
al pafs otra princesa y oyé cémo un hombre
viejo hablaba del zarzal que debia esconder
detrds un castillo en el que un hermosisimo
principe dormia desde hacia ya cien anos.
»Entonces dijo la princesa: “Yo no
tengo miedo; quiero entrar y ver al hermoso
joven”. Pero el hombre viejo no podia saber
que la princesa era, en realidad, un vampiro,
y, asi, pudo transformarse en murci€lago y
sobrevolar el zarzal. Entré en el patio del cas-
tillo y vio a los caballos y a los perros dur-
miendo. Cuando entrd en el palacio, las mos-
cas dormian en las paredes. Entonces siguio
andando y vio en la sala a toda la corte que
dormia en el suelo. Al fin, lleg6 a la torre y
abri6 la puerta de la pequena camara en la
que dormia el principe. Alli yacia €l, y era
tan hermoso que ella no podia apartar sus
ojos; entonces se inclind y le dio un beso de
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vampiro. Un momento después él abri6é los
0jos y la miré amablemente. No tardé muche
en convertirse también en vampiro, y vivie-
ron felices hasta el fin de sus dias.

—Yo conozco esa historia —dijo An-
ton—. Era el cuento de la Bella Durmiente.

—ijPero mi version es mejor! —rid
Anna.

—Te has olvidado de la corte —dijo
Anton—. Y del rey y la reina. (Se vuelven
también vampiros?

—Bueno —dijo—, queria preguntar-
te precisamente eso. (No te parece que seria
demasiado..., espantoso?

—¢ Por qué? —dijo Anton—. Al fin
y al cabo hoy ya no cree nadie en vampiros...

—¢Qué? —bufé indignada Anna—.
; Nadie cree en vampiros? (Y ti? {Acaso tu
no crees en nosotros?

—Si{, si —dijo rapidamente Anton—.
iYo si, naturalmente! Pero los otros...

—¢,Qué otros?

—AY..., jtodos!

—¢Todos?

Anna parecia sobresaltada.

—1iY yo pensaba que se asustaban de
nosotros!

—iBah! —denegb con un gesto An-
ton—. {Qué va!... {Sabes una cosa? —siguio
en voz baja—. La semana pasada tuvimos
que escribir una redaccion. El tema era: «Una
experiencia horrible». Me levanté y le pregun-
té a mi profesora si se podia escribir sobre



172

vampiros. «/Sobre vampiros?», se ri6 ella en-
tonces, de tal modo que todos pudieron oirlo.
«Pero si los vampiros s6lo existen en los cuen-
tos. {No, Anton, en tercer grado tienes que
escribir sobre algo que suceda en realidad!»

—iVaya mujer! —resoplé desarmada
Anna—. (/Y entonces sobre qué escribiste?

—iBah! —dijo Anton—. Utilicé algo
que habia visto en la television.

—¢Y bien? /Se dio cuenta?

—No. Lo conté con mucho realismo:
me puso un «muy bien .

~iQue  estupidez! —exclamé An-

na—. jPor una historia de vampiros te hubie-
ran puesto un «muy deficientex»!
—Seguro,

—¢Y tus padres? —pregunté An-
na—. /Creen en vampiros?

Anton sacudié la cabeza.

—Ellos menos que nadie. Pero les gus-
taria conoceros.

—¢(A quién?

—A Ridiger y a ti. Estdis invitados a
tomar café.

—¢De verdad? —resplandecié An-
na—. jEntonces voy a conocer al fin a tus
padres, Anton! —se puso a dar palmas y dio
un salto en el aire—. ;Son tan simpéticos co-
mo ta?

—Bueno... —dijo timidamente An-
ton.

—¢ Cudndo venimos?

Al azar, Anton dijo:
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—El préximo mi..., miércoles. ¢ Crees
que Riidiger vendra también?

—Tengo que preguntarselo enseguida
—exclamé Anna, saltando a la repisa de la
ventana—. jAdids, Anton, hasta el miércoles!

Ya extendia sus brazos.

—Un mo..., momento —tartamuded
él—. ¢(De verdad vendréis?

—iDe eso me encargo yo! —grito ella.

Luego desaparecid.



Los ultimos preparativos

—Ven, Anton —dijo la madre el
miércoles siguiente—. Ayudame a batir la
crema.

—Pe..., pero si es muy temprano
—protesté Anton.

—¢(Muy temprano? —dijo la ma-
dre—. Van a dar las cuatro.

—A pesar de todo..., mis amigos
siempre duermen la siesta.

—¢ La siesta?

La madre lo mir6 de soslayo.

—iEso no te lo crees ni ta!

—i81, si! Cuestion de salud, /sabes?

iMadre mia! No habia pensado en ab-
soluto que los vampiros no se levantarian has-
ta después de ponerse el sol..., |y eso signifi-
caba que no podrian estar alli antes de las
ocho! Y su madre estaba poniendo ya el agua
para el café y calentando leche para el ca-
cao...

—QOye, mama —murmurd Anton po-
niendo un rostro compungido—. Tengo que

decirte algo...
—¢ 517

17D

—De la visita..., bueno, no vendran
hasta las ocho.

— ¢ COlmo? —exclamo la madre—. (A
las ocho? jPero si a esa hora ti ya estas en
la cama!

—Si —dijo apocado—, lo sé€...

—¢Y Ridiger y Anna? (No tienen
ellos que estar a las ocho en la cama?

—Ellos no! —dijo Anton, mordién-
dose los labios para no reirse.

—Extrafio comportamiento —grund
la madre sacudiendo la cabeza—. (Y qué va
a pasar con nuestro café? —senald la catete-
ra y la jarra de la leche sobre la hornalla—.
iAhora que estaba todo preparado!

—Lo puedes dejar para mds tarde
—propuso Anton.

—¢Dejarlo para mas tarde? A las
ocho no puedo tomar café.

—¢ Por qué no?

—Porque entonces no puedo dormir
—d1jo enojada.

—¢Entonces por qué sueles tomarlo?

—;No seas impertinente! —le regano su
madre.

—Pues tématelo ahora —dijo An-
ton— y después, a las ocho..., jjugo de man-
zana!

Quito la jarra del fuego y vertio el
agua hirviendo en el filtro del caf¢.

—¢Y cémo te vas a levantar manana
para ir al colegio?

—iBah..., por una vez!
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Eché el cacao en polvo en la leche.
~ —Pues yo no estoy conforme con eso
—dijo ella—, y te lo consiento hoy porque
quiero conocer de una vez a tus ex{raios ami-
g0s.

Anton suspird aliviado.

—¢( Y el pastel? —pregunt6 ella.

—Eh..., me lo puedo comer yo —dijo
Anton.

La madre habia vuelto a comprar me-
rengues; esta vez ocho piezas.

Al finy al cabo, él se habia quedado
sin ninguno cuando Udo se los zampé delante
de sus narices!

—Esta bien, dos trocitos —dijo
ella—. Para esta noche haremos bocaditos de
queso. ¢ Me ayudas?

—iClaro!

| iA Anton se le quité un peso de en-
cimal Su madre no sélo habia aceptado que
Sus amigos no vinieran hasta las ocho. ...
iahora le dejaba comerse dos trozos extra de
pastel!

—Aqui tienes; también te puedes to-
mar el cacao —dijo ella ofreciéndole la jarra
entera.

iBueno, bueno! jEsto empezaba bien!

Anton agarro la jarra de cacao y los
merengues y se fue a su habitacién. Por suer-
te ya habia terminado los deberes y podia po-
nerse a leer.

i'?f’ en tres horas y media..., llegarian
los vampiros!
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_Velada artistica

Poco después de las ocho llamaron al
timbre. En la dltima media hora Anton habia
mirado el reloj al menos diez veces, y al oirlo
sintid una gran alegria.

iSi todo marchara bien! (Habria ve-
nido también Ridiger? (Qué dirian sus pa-
dres?

En cualquier caso, todo era tan exci-
tante que las piernas de Anton temblaban
cuando salio al pasillo. Los padres ya habian
abierto la puerta.

—iBuenas noches! —era la voz estri-
dente de Riidiger, e inmediatamente después
graznO Anna:

—Buenas noches.

—jBuenas noches! —contestd la ma-
dre dando un par de pasos atrds—. Pero en-
trad...

—Bueno, ya estdis aqui —dijo el pa-
dre sonriendo; pero su voz sond algo asus-
tada.

Y realmente..., Riidiger y Anna te-
nian un aspecto como para asustar a cual-
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quiera: se habian puesto colorete en las me-
jillas, sus labios estaban pintados de rojo vy
su piel, normalmente blanca como la cal, esta-
ba cubierta de polvos de tono tostado..., pero
tan mal que ain asomaban manchas blancas
por todas partes. Ademds, despedian un pe-
netrante olor a «mufti clegante».

—iPara usted! —dijo Riidiger, ten-

diéndole un ramo a la madre.

—Gracias —murmurd ella examinan-
do las ramas, que, a todas luces, habian sido
arrancadas de un arbusto.

—DBonito, (no? —dijo Anna—. (En
nuestra casa hay muchisimo!

—Pssst! —sised Rudiger dirigiéndo-
le una mirada colérica.

También Anton reconocid las ramas:
procedian de las matas de boj del cemente-
rio!

—Las voy a colocar en agua —dijo la
madre desapareciendo en la cocina.

—¢Do6nde esta Anton? —dijo el pa-
dre.

—Aqui —contestdé Anton, que habia
observado a prudente distancia como se desa-
rrollaba la escena.

—ijAnton! —exclamO0 Anna ponién-
dose colorada—. {COmo estas?

—¢Yo0, yo...?7 Bien —dijo Anton, po-
niéndose también colorado.

—Hola, Anton —dijo Riidiger dando-
le la mano, que el otro sintio flaca y huesu-
da..., jcomo la mano de un esqueleto! jEra
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la primera vez que Anton cogia la mano de un
vampiro, y un poco si que se estremecio!

En general, los vampiros parecian mu-
cho mas extranos e inquietos que de costum-
bre, y Anton se dio cuenta de que tenfan que
haber venido a su casa directamente desde sus
ataudes. .., jy eso significaba que atin no ha-
bian podido comer absolutamente nada! jRii-
diger tenia un aspecto auténticamente débil y
demacrado!

—¢No..., no tenéis hambre? —dijo
cauteloso Anton.

Si —dijo Riidiger—, bastante. ..

—ijEntonces entrad! —dijo el padre,
esbozando una sonrisa—. Todo esta prepara-
do... Espero que os gusten los bocaditos de
queso y el Jugo de manzana —anadié mien-
tras abria la marcha.

—¢ Tené€is también leche? —susurré

Anna.

Anton asintio.

Los padres habian puesto la mesa con
la vajilla de porcelana, velas y servilletas. ..

iSolo la visita no iba a estar acorde
con tanto lujo!

Eso mismo parecid pensar Anna, pues
puso una cara compungida y dio unos pasos,
insegura, alrededor de la mesa.

—iQué bonito! —dijo—. En casa
nunca es asi.

—iPssst! —bufé el vampiro.

—¢ Por qué no puedo decirlo —ex-
clamo— si es verdad? Nosotros siempre co-
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memos fuera, ¢sabe usted? —se dirigié al pa-
dre.

—¢De veras? —dijo la madre, que
entral?/a en ese instante con el ramo de boj.

Habia cortado las ramas que eran de
desigual longitud y las habia colocado en un
florero.

—Comer siempre fuera es muy caro
—dijo.

—ijOh, no, es muy barato! —contest6
el vampiro, sin poder reprimir una carcajada
que dejoé al descubierto durante un momento
sus afilados dientes de vampiro. Entonces se
tapé rapidamente la boca con la mano.

—ijEstas ramas tienen un olor extra-
no! —dijo el padre—. {No queréis que abra-
mos una ventana?

—iNo! Mejor no —dijo la madre—,
o vendran las polillas.

—¢Polillas? —se rié Riidiger—.
i Pero si son dulces animalitos!

—jAg! —exclamo la madre.

—O murciélagos. jTienen unas caras
tan monas!

—iBrrr! —dijo la madre, agitdndose.

—iO vampiros! —se rid irénicamen-
te Anna, pero esto fue demasiado para Riidi-
ger, que estallé en carcajadas. Como al mis-
mo tiempo tenia que taparse la boca con la
mano, le falté aire al poco tiempo, y empez6
a jadear horriblemente.

—¢Te encuentras mal? —pregunto la
madre; Riidiger tosia cada vez mas.

-
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—ijEspera! —dijo la madre.

Corrio a la cocina y regresé con un
vaso de agua.

—ijAqui tienes, bébetelo! |Te sentara
bien!

Riidiger gemia con tanta fuerza que ni
siquiera se dio cuenta de que la madre le po-
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nia el vaso en los labios. Pero apenas ella le
habia hecho beber las primeras gotas cuando
dio un respingo y salié corriendo al pasillo,
bufando.

—iPobrecito! —exclamo la madre co-
rriendo tras él.

Anna mir6é a Anton y se rio.

—Bueno —dijo—, agua con el esto-
mago vacio...

En ese momento regresd la madre.

—FEstd en el bano —dijo susurran-
do—. Se ha encerrado.

—¢Encerrado? —pregunté el padre.

—Si. Y se le oye jadear terriblemente.

Con toda tranquilidad dijo Anna:

—Sélo esta algo hambriento.

—¢ Hambriento?

La madre puso cara de no entender

nada.

—¢Es que no ha comido nada? —le
pregunt6 el padre.

Ella sacudié la cabeza.

—¢Y ta tampoco has comido? jAqui
tienes, Anna!

Le alcanzé la bandeja con los bocadi-
tos de queso y Anna cogié vacilante dos boca-
ditos y los colocé en su plato.

—iPero come! —la animo.

—No..., no me gusta el pan —mur-
muré ella.

—¢:Qué? —se ridé él—. Bueno, pues
entonces comete sélo el queso.

Anna sonrié aliviada. Se metié los

wu
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trocitos de queso en la boca y se los tragd con
deleite.

—¢ Quieres jugo de manzana? —pre-
gunté la madre.

—No, gracias —dijo—, me da dolor
de estbmago, ¢(sabe usted?

—¢No quieres beber absolutamente

nada?

—Si. Leche.

—Bien —dijo la madre poniéndose en
pie—, te traeré un vaso.

Al llegar al pasillo lanzé un grito.

—jRidiger ya no esta aqui! —y An-
ton oyo6 ¢dmo corria nerviosa de un lado a
otro y abria a empujones todas las puertas.

—Pero..., (cOmo ha salido de la casa?

—Probablemente por la puerta —gru-
né el padre.

—iEntonces tendriamos que haberlo
visto! —exclamoé ella.

—Quizd no mirdbamos en ese mo-
mento.

—No —insisti6 la madre—. jTendria
que haber pasado por delante de la puerta
de la sala de estar!

—Entonces habra salido volando
—dijo enfadado el padre.

—¢Quién sabe? —dijo la madre—.
La ventana de la habitacién de Anton estaba
abierta. ..

—¢ Qué? —exclamd Anton.

iEl no habia abierto la ventana! Pero,
naturalmente, eso no podia admitirlo...
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—La..., la he dejado yo abierta —dijo
rapidamente.

—i¢ Lo ves?! —dijo el padre.

iS1 €l supiera! Como casi siempre, su
madre tenia razoén; s6lo que esta vez, desgra-
ciadamente, no iba a saberlo.

—Entonces no le habremos visto
—dijo la madre sentdndose de nuevo, con-
fundida.

—¢ O sabe volar tu hermano? —le
pregunté el padre a Anna.

—ijOh, no! —dijo Anna.

—jPues entonces! jQué cosas te ima-
ginas, Helga!

La madre observaba a Anna con una
mirada muy particular,

(Sospecharia algo? Su padre no se
daba cuenta de nada, pero ella...

—¢Y mi leche? —pregunté Anna.

—Ah, si, la leche —dijo la madre—.
Anton, ¢{eres tan amable?

—3S1 —grundé Anton.

—La leche es muy sana —dijo An-
na— y ademads pone fuerte.

—jAqui tienes!

Malhumorado, Anton colocé el vaso
lleno ante ella.

—Gracias —sonrié Anna, bebiéndo-
sela de un trago.

Durante un momento nadie dijo nada.
Después dijo el padre:

—Asi que td también tienes un dis-
fraz de carnaval.
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Si —asintié Anna sin la menor ti-
midez.

—¢ Y donde lo celebrais?

—En privado —respondié Anna, que
parecia muy segura de si misma.

Anton le dirigié una mirada de admi-
racion. |Ni siquiera a él se le hubiera ocurri-
do una respuesta mejor!

—A mi me gustaria ver qué aspecto
tienes sin disfraz —dijo el padre.

. A Anton casi se le para el corazén,
pero Anna sélo se encogi6 de hombros con
indiferencia y dijo:

—Casi exactamente igual. Tal vez un
poco mejor,

—¢Un poco mejor? —exclamé el pa-
dre rompiendo en una sonora carcajada—.
iPresumida no eres, en absoluto!

—No —dijo Anna.

—iY timida tampoco!

—3S0lo a veces —dijo Anna, lanzén-
dole una mirada a Anton.

—¢ Y siempre vais juntos de carna-
val, tu hermano y ti?

—3Si. Lo hacemos casi todo juntos.

—¢( Y no os peledis nunca?

Si —dijo Anna—; en algunas cosas
tiene unas opiniones bastante anticuadas.

—Ah, ¢si? (Y en qué cosas?

—Ah, en todas las que se refieren a
chicas. Afirma que los chicos son mds valien-
tes que las chicas.

—¢ Y no lo son? —pregunté el padre.
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—(COmo  dice? —sised Anna—.
¢ Acaso usted también es uno de €s0s?

Su rostro se habia puesto rojo de in-
dignacion.

—Bueno —se defendié el padre—,
debes admitir que la mayoria de las chicas
prefieren llevar bonitos vestidos a trepar a
los arboles y ensuciarse.

—¢Qué? —exclamd Anna—. jEso no
es verdad! ;Por qué llevan las chicas bonita
ropa? jPorque sus madres se la han puesto!
.Y por qué no trepan a los arboles? jPorque
les prohiben mancharse la ropa!

—Cierto —asintié la madre.

—Pero los juguetes... —dijo el pa-
dre—. jLos chicos juegan con coches y las
chicas con munecas!

—iMe parece que mi ataid no cierra
bien! —exclamé desarmada Anna—. Usted
no tiene ni idea.

—¢Qué dices ti, Anton? —pregunté
el padre.

—¢Yo?

Anton vacild.

—Encuentro estipidas a las chicas
que siempre se rien y se dejan caer ensegui-
da al suelo cuando juegan a la pelota.

—Y yo encuentro esttpidos a los chi-
cos que dicen siempre que las chicas no pue-
den jugar al futbol —declaré Anna.

—/Tu hermano es uno de €sos?
—pregunto la madre.

Anna asintio.
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—ijAdemas, nuestro vampiro primiti-
vo fue una mujer! —dijo ella.

—¢Coémo? ¢{Vuestro vampiro primiti-
vo? —se ri6 el padre—. ¢(Vosotros también
os habéis ido civilizando con el tiempo?

A Anton le hirvié la sangre. jAnna
habfa metido la pata!

Pero Anna no era tan fécil de descon-
certar.

—Quiero decir, naturalmente, nues-
tro vampiro mas antiguo —corrigio—, que es,
precisamente, mi abuela. {Se llama Klothilde
Hermine Sieglinde Charlotte Sabine Vampir
von Schlotterstein!

—Un nombre muy sonoro —dijo el
padre.

—S6lo que demasiado largo —dijo
Anna—, y por eso, precisamente, lo acorta-
moS.

—iUna chistosa familia la vuestra!
—dijo el padre riéndose.

—¢ Usted cree? —dijo Anna con ges-
to ofendido—. jLa mayoria de los que nos co-
nocen no piensan asi!

—¢ No? —dijo el padre—. {Como en-
tonces?

—FEso —habl6é Anna con soberania—
prefiero no decirlo. Y ademas ahora me ten-
go que marchar.

—¢Ya? —preguntd el padre.

—Si.

Se levanto y alisé su capa.

—Pero volveréis pronto, (no? —dijo
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el padre—. Anton, si no, se pondrd muy tris-
te —anadio.

—¢ De veras? —dijo Anna lanzandole
a Anton una tierna mirada—. Si, entonces...

Un rojo oscuro le subié a la cara vy,
rapidamente, se dio la vuelta y salié al pa-
sillo.

—jAlto! —exclamé el padre—. |Vas
en direccidén contraria! La puerta de la casa
estd a la izquierda.

—Ah, vaya —dijo cortada Anna.

iGuiada por la costumbre, iba a salir
volando desde la ventana de Anton! Pero aho-
ra camind valientemente hasta la puerta de
la casa, se despidié y bajé en el ascensor.

Epilogo

—iUna chica simpatica! —dijo el pa-
dre cuando estuvieron de nuevo sentados a la
mesa—. ¢ A ti qué te ha parecido, Helga?

—¢A mi? Yo la he encontrado un
poCo rara.

—¢ Rara? ¢/ Por qué?

—La cara tan palida..., la ridicula
capa..., la voz...

—¢Y qué te ha parecido Riidiger?
—pregunto.

—¢ Rudiger? jAun peor! Con sus 0jos
inyectados en sangre y los dedos huesudos...

—Bueno, pero son ninos al fin y al
cabo —dijo el padre riendo—. |Te dejas inti-
midar muy facilmente!

—¢ COmo dices? —se rié Anton.

El padre le eché una mirada de re-
proche.

— Tl no digas nada! —dijo—. jAl
fin y al cabo fuiste el primero en empezar con
las pamplinas sobre vampiros!

—¢Yo? —exclamd indignado An-
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ton—. jVampiros ha habido desde la Edad
Media!

—Ah, ¢si? —dijo el padre—. (Y c6-
mo sabes t eso?

—Lo he leido.

—En tus novelas de miedo, (no?

—No. En el diccionario.

—Vaya, eso me interesa —dijo la ma-
dre—. ¢ Viene en nuestro diccionario?

—Nnnn..., no —tartamuded An-
ton—; en..., en el del colegio.

—Pero de todas formas puedo mirar
en el nuestro —dijo ella, yendo a la libreria.

Sac6 un tomo, lo hojed y luego leyé en
voz alta:

—Vampiros: en la creencia popular,
muertos vivientes que salen por la noche de
sus tumbas para chuparles la sangre a los vi-
VOS.

—iSi, si, en la creencia popular!
—dijo el padre—. En la creencia popular hay,
sin embargo, no sélo vampiros, sino también...

—... brujas, enanos, fantasmas y ha-
das —dijo Anton, que atlin se acordaba muy
bien de la primera conversacion que habia te-
nido con sus padres sobre vampiros.

—Ya ves que no debes preocuparte en
absoluto —prosiguié el padre—, (O tienes
miedo de los enanos y los fantasmas?

—No —d1jo enojada la madre.

—Y la préxima vez, seguro que Anna
y Riidiger se ponen algo mds bonito, {no
crees, Anton?
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—Bueno... —dijo Anton dudandolo.

—En fin..., tampoco tienen por qué
volver pronto —dijo la madre.

—iSeguro que Anton no esté de acuer-
do con eso! —rié6 el padre.

—iExacto! —exclamé Anton.

Casi se habia atragantado con el boca-
dito de queso que se acababa de meter en la
boca.

—Y, ademas, creo que es injusto

que me querais prohibir jugar con Anna
y Riidiger,

—No queremos prohibirte absoluta-
mente nada —aclaré la madre—, pero si que
podemos hablar sobre tus amigos, {0 no po-
demos?

—S1 —grund Anton.

—A mi, de todas maneras, me inquie-
tan —dijo— y si pensara que existen real-
mente los vampiros... —aqui hizo una pausa
y Anton vio ¢cdmo se estremecia—, jentonces,
seguramente, tendrian la misma pinta que
Annay Riidiger!

El padre se rié como si su mujer hu-
biera contado un buen chiste.

—Pero los vampiros no existen —di-
Jo—y por eso ellos no son mas que dos nifios
absolutamente normales que, simplemente,
han hurgado demasiado hondo en el badl de
la abuela.

Dicho esto, cogié dos bocaditos de
queso y se los comié. Durante un rato no ha-
blé nadie. Entonces dijo Anton:
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—¢Por qué os empenasteis en cono-
cerlos?... {Ya os habia prevenido!

—Si, nos habias prevenido! —dijo
la madre riéndose—. Quizé con el tiempo me
acostumbre a ellos —dijo finalmente.

—Y Anton no contard ningin dispa-
rate mas sobre vampiros y cosas por el estilo,
(verdad? —dijo el padre.

Anton contrajo la boca y se rid irdni-
camente.

—S1 ti quieres... —contestd.

iEl padre seguia, como antes, sin tener
la mas remota ida, y la madre terminaria por
tranquilizarse también! {Mejor no podia ha-
ber resultado todo!

—Yo..., ahora me voy a dormir
—dijo alegremente—. Buenas noches.

—Buenas noches —contestaron sus
padres,

Sintiendo una profunda satisfaccién

se metio en la cama y se tapé la cabeza con
el cobertor.
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