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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra

ANDRENYT (conde) y esposa: El, diplomatico hiingaro; ambos, pasajeros
del Orient Express.

ARBUTHNOT: Coronel del ejército inglés en la India y viajero del citado
ferrocarril.

BOUC: Belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits y
muy amigo de Poirot desde afios atras.

CONSTANTINE: Médico, otro de los viajeros del mencionado tren.
DEBENHAM (Mary): Compafiera de viaje de los citados anteriormente.
DRAGOMIROQOFF: Princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): Vendedor de la Ford, otro de los viajeros del
mismo tren.

HARDMAN (Cyrus): Norteamericano, viajante, uno mas de los pasajeros
de dicho ferrocarril.

HUBBARD: Anciana norteamericana, maestra, y también viajera como los
demas.

MACQUEEN (Héctor): Secretario de Ratchett.

MASTERMAN: Criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): Encargado del coche cama del Orient Express.
OHLSSON (Greta): Enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.
POIROT (Hércules): Detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): Un millonario, viajero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): Doncella de la princesa, de viaje con la misma.



PRIMERA PARTE
EL ASESINATO

1
EL PASAJERO DEL «TAURUS EXPRESS»

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al andén de
Alepo estaba detenido el tren que las guias de ferrocarriles designan con el
nombre de Taurus Express. Estaba formado por un coche con cocina comedor,
un coche cama y dos coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente francés, de
resplandeciente uniforme, conversando con un hombrecillo embozado hasta
las orejas, del que so6lo podian verse la punta de la nariz y las dos guias de un
enhiesto bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella mision de despedir a un distinguido
forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente Dubosc la cumplia como un
valiente. No cesaban de salir de sus labios frases corteses en el mas pulido
francés. Y no es que estuviese completamente al corriente de los motivos del
viaje de aquel personaje. Habia habido rumores, naturalmente, como siempre
los hay en tales casos. El humor del general —de su general— habia ido
empeorando. Y luego habia llegado aquel belga, procedente de Inglaterra, al
parecer. Durante una semana rein6 una extrafia actividad. Y luego sucedieron
ciertas cosas. Un distinguido oficial se habia suicidado, otro habia dimitido;
rostros ensombrecidos habian perdido repentinamente su expresion de
ansiedad; ciertas precauciones militares habian cesado. Y el general —el
general del propio teniente Dubosc— habia parecido de pronto diez afios mas
joven.

Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su jefe y el
forastero.

—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado,
temblandole al hablar el blanco bigote—. Ha salvado usted el honor del
Ejército francés. jHa evitado usted mucho derramamiento de sangre! ;Como
agradecerle el haber accedido a mi peticién? El haber venido desde tan lejos...

A lo cual el forastero —por nombre monsieur Hércules Poirot— habia
contestado afectuosamente, incluyendo la frase: «;Cémo olvidar que en cierta
ocasion me salvo usted la vida?». Y entonces el general habia replicado
rechazando todo mérito por aquel pasado servicio, y tras mencionar



nuevamente a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria de tales paises, se
habian abrazado calurosamente, dando por terminada la conversacion. En
cuanto a lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavia a oscuras, pero le
habian comisionado para despedir a monsieur Poirot al pie del Taurus Express,
y alli estaba cumpliéndolo con todo el celo y ardor propios de un joven oficial
que tiene una prometedora carrera en perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Mafiana, lunes, por la tarde, estara
usted en Estambul.

No era la primera vez que habia hecho esta observacion. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, se inclinan
siempre a la repeticion.

—Asi es —convino monsieur Poirot.
—:Piensa usted permanecer alli algunos dias?

—Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria una
lastima pasar por ella... comme ¢a —monsieur Poirot chasque6 los dedos
despectivamente—. Nada me apremia. Permaneceré alli como turista unos
cuantos dias.

—Santa Sofia es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca la
habia visto.

Una rafaga de viento frio recorri6 el andén. Ambos hombres se
estremecieron. El teniente Dubosc se las arreglo para echar una subrepticia
mirada a su reloj. Las cinco menos cinco. jSolamente cinco minutos mas!

Al notar que el otro hombre se habia dado cuenta de su subrepticia mirada,
se apresuro a reanudar la conversacion.

—FEn esta época del afio viaja muy poca gente —dijo, mirando las
ventanillas del coche cama detenido a su lado.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—iEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del Taurus!
—¢Sucede eso?

—Ha ocurrido, si. No este afio, sin embargo.

—Esperémoslo, entonces —dijo monsieur Poirot—. Los informes
meteorologicos de Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.
—FEn Alemania también, segun tengo entendido.

—FEh bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que estaba a



punto de producirse otra pausa—. Mafiana por la tarde, a las siete cuarenta,
estara usted en Constantinopla.

—Si —dijo monsieur Poirot, y afiadi6 distraido—. He oido decir que Santa
Sofia es muy bella.

—Magnifica, segtn creo.

Por encima de sus cabezas se corri6 la cortinilla de uno de los
departamentos del coche cama y se asomo una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que sali6 de Bagdad el
jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni en la
ultima noche de su viaje habia dormido tranquilamente. Ahora, cansada de
estar despierta en la calida atmosfera de su departamento, excesivamente
caldeado, se habia levantado para curiosear.

Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. So6lo un largo
andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos hombres en
francés. Uno era un oficial del Ejército, el otro un hombrecillo con enormes
bigotes. La joven sonrio ligeramente. Nunca habia visto a nadie tan abrigado.
Debia de hacer mucho frio alli fuera. Por eso calentaban el tren tan
terriblemente. La joven trato de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximé a los dos hombres. El tren
estaba a punto de arrancar, dijo. Monsieur haria bien en subir. El hombrecillo
se quitd el sombrero. jQué cabeza tan ovalada tenia! A pesar de sus
preocupaciones, Mary Debenham sonri6. Un hombrecillo de ridiculo aspecto.
Uno de esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empez6 a despedirse. Habia pensado las frases de
antemano y las habia reservado para el ultimo momento. Era un discurso bello
y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contesté en tono parecido.
—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Monsieur Poirot subi6 al tren con aire de infinita desgana. El conductor
subio tras él. Monsieur Poirot agit6 una mano. El teniente Dubosc se puso en
posicion de saludo. El tren, con terrible sacudida, arranco lentamente.

—iPor fin! —murmur6 monsieur Hércules Poirot.
—iBrrr! —resoplo el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el frio.

k3K

—Voila, monsieur —el encargado mostro a Poirot con dramatico gesto la
belleza de su compartimento y la adecuada colocacion del equipaje—. El



maletin del sefior lo he colocado aqui.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot coloco en ella un billete
doblado.

—Merci, monsieur —el encargado acentué su amabilidad—. Tengo los
billetes del sefior. Necesito también el pasaporte. ;El sefior terminara su viaje
en Estambul?

Monsieur Poirot asintio.
—No viaja mucha gente, ;verdad? —pregunto.

—No, sefor. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses. Un
coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad. ;El sefior necesita algo?

El sefior pidi6 una botella pequefia de Perrier.

Las cinco de la mafiana es una hora horrorosamente intempestiva para
subir a un tren. Faltaban todavia dos horas para el amanecer. Consciente de
ello y complacido por una delicada mision satisfactoriamente cumplida,
monsieur Poirot se arrebujo en un rincon y se quedé dormido.

Cuando se desperto eran las nueve y media y se apresurd a dirigirse al
coche comedor en busca de café caliente.

Habia alli solamente un viajero en aquel momento, evidentemente la joven
inglesa a que se habia referido el encargado. Era alta, delgada y morena; quiza
de unos veintiocho afios de edad. Se adivinaba una especie de fria suficiencia
en la manera con que tomaba el desayuno, y el modo que tuvo de llamar al
camarero para que le sirviese mas café revelaba conocimiento del mundo y de
los viajes. Llevaba un traje oscuro de tela muy fina, particularmente apropiada
para la caldeada atmésfera del tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se entretuvo
en observarla sin aparentarlo.

Era, opind, una de esas jovenes que saben cuidarse de si mismas
dondequiera que estén. Habia prestancia en sus facciones y delicada palidez en
su piel. Le agradaron también sus ondulados cabellos de un negro brillante, y
sus ojos serenos, impersonales y grises. Pero era, decidid, un poco demasiado
presuntuosa para ser una jolie femme...

Al poco rato entrd otra persona en el restaurante. Era un hombre bastante
alto, entre los cuarenta y los cincuenta afios, delgado, moreno, con el cabello
ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludo a la joven con una ligera inclinacion.



—Buenos dias, miss Debenham...
—Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a la
joven.

—¢Alguin inconveniente? —pregunto.
—iOh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no siempre se
presta a la charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se sento.

—Boy! —llamo6 de modo perentorio.
Acudi6 el camarero y le pidi6 huevos y café.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero siguieron
adelante, indiferentes. Poirot comprendi6 que acababa de decirse: «Es un
maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos
ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la joven se
levanto y regreso tranquilamente a su compartimento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa y otra
vez los dos ignoraron por completo al tercer viajero. Su conversacion fue mas
animada que durante el desayuno. El coronel Arbuthnot hablé del Punjab y
dirigié a la joven unas cuantas preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer
ella habia estado desempefiando un puesto de institutriz. En el curso de la
conversacion ambos descubrieron algunas amistades comunes, lo que tuvo el
efecto inmediato de hacer la charla mas intima y animada. El coronel pregunt6
después a la joven si se dirigia directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse
en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contesto ella.
—¢No es una verdadera lastima?
—Hice este camino hace dos afios y entonces pasé tres dias en Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré
directamente el viaje.

El coronel hizo una especie de desmafiada reverencia enrojeciendo
ligeramente.



«Es sensible nuestro coronel —pens6 Hércules Poirot con cierto regocijo
—. iLos viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por mar!»

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad. Sus
palabras fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observd que el coronel la acompafié hasta su
compartimento. Mas tarde pasaron por el magnifico escenario del Taurus.
Mientras contemplaban las Puertas de Cilicia, de pie en el pasillo uno al lado
del otro, la joven lanzé un suspiro. Poirot estaba cerca de ellos y la oy6
murmurar:

—iEs tan bello...! Desearia...
—¢iQué?
—Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo.

Arbuthnot no contestd. La enérgica linea de su mandibula parecié un poco
mas rigida y severa.

—Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui —murmuro.
—~Caéllese, por favor. Callese.

—iOh!, esta bien —el coronel dispar6 una rapida mirada en direccion a
Poirot. Luego prosiguio—. No me agrada la idea de que sea usted una
institutriz... a merced de los caprichos de las tiranicas madres y de sus
fastidiosos chiquillos.

Ella se echo a reir con cierto nerviosismo.

—iOh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es un mito
demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres los que temen a las
institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizas avergonzado de su arrebato.

«Ha sido una pequefia comedia algo extrafia la que he presenciado aqui»,
se dijo Poirot, pensativo.

Mas tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos viajeros
ingleses bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y abajo por el nevado
andén.

Monsieur Poirot se content6 con observar la febril actividad de la estacion
a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos decidié, no obstante,
que un poco de aire puro no le vendria mal. Hizo cuidadosos preparativos, se
envolvid en varios abrigos y bufandas y se calzé unos chanclos. Asi ataviado,



descendio cautelosamente al andén y se puso a pasear. En su paseo lleg6 hasta
mas alla de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras
paradas a la sombra de un vagén de mercancias. Arbuthnot estaba hablando.

—Mary...
La joven le interrumpio.

—Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos atras...,
entonces.

Monsieur Poirot se alejé discretamente. Se sentia intrigado. Le habia
costado trabajo reconocer la fria voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se pregunto si habrian refiido. Se hablaron muy poco. La
muchacha parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se asomaron
unas cabezas a las ventanillas. Un pequefio grupo de hombres, situado junto a
la via, sefialaba hacia algo, bajo el coche comedor.

Poirot se inclin6 hacia fuera y habl6 al encargado del coche cama, que
pasaba apresuradamente ante la ventanilla. E1 hombre contesto y Poirot retird
la cabeza y, al volverse, casi tropez6 con Mary Debenham, que estaba detras
de él.

—:Qué ocurre? —pregunt6 ella en francés—. ;Por qué nos hemos
detenido?

—No es nada, sefiorita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche comedor.
Nada grave. Ya lo han apagado. Estan ahora reparando los pequefios
desperfectos. No hay peligro, tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro como algo
completamente insignificante.

—Si, si, comprendo. jPero el horario...!
—El horario?

—Si, esto nos retrasara.

—FEs posible... —convino Poirot.

—iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis
cincuenta y cinco para poder cruzar el Bosforo y coger a las nueve el Simplon
Orient Express. Si llevamos una o dos horas de retraso, desde luego
perderemos la conexion.



—Fs posible, si —volvid a convenir Poirot.

La mir6 con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la ventanilla
no estaba del todo tranquila, sus labios temblaban también.

—¢Le interesa a usted mucho, sefiorita? —pregunto.
—iOh, si! Tengo que coger ese tren.
Se separo de él y se alej6 por el pasillo para reunirse con el coronel.

Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el tren
volvia a ponerse en marcha. Lleg6 a Hapdapassar s6lo con cinco minutos de
retraso, pues recupero en el trayecto el tiempo perdido.

El Bésforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no le agradé la
travesia. En el barco estuvo separado de sus acompafiantes de viaje y no los
volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigio directamente al hotel Tokatlian.

2
EL HOTEL TOKATLIAN

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidi6 una habitacion con bafio. Luego se
aproximé al mostrador del conserje y pregunté si habia llegado alguna
correspondencia para €l.

Habia tres cartas y un telegrama esperandole. Sus cejas se elevaron
alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrié con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las letras
impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha presentado
inesperadamente. Sirvase regresar enseguida.

—S1 que es una complicacion —murmur6 Poirot, consultando su reloj—.
Tendré que reanudar el viaje esta noche —anadio, dirigiéndose al conserje—.
¢A qué hora sale el Simplon Orient?

—A las nueve, sefior.
—¢Puede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, sefior. No hay dificultad en esta época del afio. Todos los
trenes van casi vacios. ¢Primera o segunda clase?



—Primera.
—Tres bien, monsieur. ;Para dénde?
—Para Londres.

—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré una
cama en el coche Estambul-Calais.

Poirot volvi6 a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.
—Tengo tiempo de comer?
—Seguramente, senor.

Poirot anul6 la reserva de su habitacion y cruzo6 el vestibulo para dirigirse
al restaurante.

Al pedir el menu al camarero, una mano se posé sobre su hombro.
—iAh, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a cepillo.
Le sonreia extasiado. Poirot se puso apresuradamente en pie.

—iMonsieur Bouc!
—iMonsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits, y su amistad con el que fuera astro de las Fuerzas de Policia
Belga databa de muchos afios atras.

—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo monsieur
Bouc.

—Un pequeno asunto en Siria.
—iAh! ;Y cuando regresa usted?
—Esta noche.

—iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde tengo unos
asuntos. Supongo que viajara usted en el Simplon Orient.

—SI1. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencién era quedarme aqui
algunos dias, pero he recibido un telegrama que me llama a Inglaterra para un
asunto importante.

—iAh! —suspir6 monsieur Bouc—. Les affaires..., les affaires! jPero
usted..., usted esta ahora en la cumbre, mon vieux!

—AQuizas he tenido algunos pequefios éxitos.

Hércules Poirot trato de aparentar modestia, pero fracasé rotundamente.



Bouc se echo a reir.
—Nos veremos mas tarde —dijo.

Poirot se dedicé a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de la
sopa.

Ejecutada aquella dificil operacion, miré a su alrededor mientras esperaba
el segundo plato. Habia solamente media docena de personas en el restaurante
y, de la media docena, s6lo dos personas interesaban al detective Hércules
Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El1 mas
joven era un caballero de unos treinta afios, de aspecto simpatico, claramente
un norteamericano. Fue, sin embargo, su compafiero quien mas atrajo la
atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia el
bondadoso aspecto de un filantropo. Su cabeza, ligeramente calva, su
despejada frente, la sonriente boca que dejaba ver la blancura de unos dientes
postizos, todo parecia hablar de una bondadosa personalidad. Solo los ojos
contradecian esta impresion. Eran pequefios, hundidos y astutos. Y no
solamente eso. Cuando el individuo, al hacer cierta observacion a su
compafiero, mird hacia el otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre
Poirot un momento, y durante aquel segundo sus 0jos mostraron una extrafia
malevolencia, una viva expresion de maldad.

El individuo se levanto.
—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compafiero.
Su voz era desagradable y asperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunié con su amigo en el escritorio, los dos hombres se
disponian a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su equipaje. El caballero
mas joven vigilaba la operacion. Una vez terminada ésta, abrid la puerta de
cristales y dijo:

—Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezong6 unas palabras y atraveso la puerta.
—FEh bien! —dijo Poirot—. ¢ Qué opina usted de esos dos personajes?
—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus personalidades.
—El joven parecia muy simpatico.

—:Y el otro?



—Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gust6. Me produjo una
impresion en grado sumo desagradable. ;Y a usted?

Hércules Poirot tardo un momento en contestar.

—Cuando pas6 a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una curiosa
impresion. Fue como si un animal salvaje..., juna fiera!..., me hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.

—Précisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable, pero el
animal salvaje aparece detras de los barrotes.

—FEs usted fantastico, mon vieux —rio monsieur Bouc.

—AQuiza sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresion de que la
maldad pasé junto a mi.

—:Ese respetable caballero norteamericano?
—Ese respetable caballero norteamericano.

—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quiza tenga razon. Hay
mucha maldad en el mundo.

En aquel momento se abrié la puerta y el conserje se dirigié a ellos.
Parecia contrariado.

—Es extraordinario, sefior —dijo a Poirot—. No queda una sola litera de
primera clase en el tren.

—Comment? —exclamé monsieur Bouc—. ;En esta época del afio? jAh!,
sin duda viajara una partida de periodistas..., de politicos...

—No lo sé, sefior —dijo el conserje, y se volvio respetuosamente—. El
caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos de
algin modo. Siempre hay algiin compartimento..., el nimero dieciséis, que no
esta comprometido. El encargado se ocupara de eso —consultd su reloj y
afladio—. Vamos, ya es hora de marchar.

En la estacion, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por
el encargado del coche cama.

—Buenas noches, sefior. Su compartimento es el nuimero uno.

Llam6 a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de
equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino: ESTAMBUL-
TRIESTE-CALAIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ;es cierto?



—Es increible, sefior. jTodo el mundo ha elegido esta noche para viajar!

—Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero. Es un
amigo mio. Se le puede dar el nimero dieciséis.

—FEsta tomado, senor.

—¢Como? ¢El nimero dieciséis?

—Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los topes.
—Pero, ¢qué es lo que ocurre? ;Alguna conferencia? ; Asambleistas?

—No, sefior. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele antojado
viajar esta noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—En Belgrado —dijo— engancharan el coche cama de Atenas, y también
el de Bucarest-Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta mafana por la
tarde. El problema es para esta misma noche. ;No hay ninguna en segunda
clase que esté libre?

—Hay una, sefior...
—Bien, entonces...

—Pero es un compartimento para mujer. Hay ya en €l una alemana..., una
doncella.

—La, 1a, no nos sirve —rezongd monsieur Bouc.

—No se preocupe, amigo mio —dijo Poirot—. Viajaré en un coche
ordinario.

—De ninguin modo. De ningin modo —monsieur Bouc volvio a dirigirse
al encargado del coche cama—. ;Ha llegado todo el mundo?

—So4lo falta un viajero.
El empleado hablo lentamente, titubeando.
—¢Qué litera es?

—La numero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado todavia
y faltan cuatro minutos para las nueve.

—¢:Para quién es esa litera?
—Para un inglés —el encargado consulto la lista—. Un tal mister Harris.

—Segun Dickens, nombre de buen agiiero —dijo Poirot—. Mister Harris
no llegara.

—Ponga el equipaje del sefior en el numero siete —orden6 monsieur Bouc



—. Si llega ese mister Harris le diremos que es demasiado tarde..., que las
literas no pueden ser retenidas tanto tiempo..., arreglaremos el asunto de una
manera u otra. ;Para qué preocuparse por un mister Harris?

—Como guste el sefior —dijo el encargado.

El empleado hablé con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar el
equipaje. Luego se apart6 a un lado para permitir que Poirot subiese al tren.

—Todo arreglado, sefior —anuncio—. El pentltimo compartimento.

Poirot avanzo6 por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria de los
viajeros estaban fuera de sus compartimentos. Los corteses pardons de Poirot
salieron de su boca con la regularidad de un reloj. Al fin lleg6 al
compartimento indicado. Dentro, colocando un maletin, encontr6 al joven
norteamericano del Tokatlian.

El joven frunci6 el cefio al ver a Poirot.

—Perdoneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted —y repitio
trabajosamente en francés—. Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contesto en inglés:
—:Es usted mister Harris?
—No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se dej6 oir a
espaldas de Poirot.

—No hay otra litera, sefior. El caballero tiene que acomodarse aqui.

Mientras hablaba levant6 la ventanilla del pasillo y empezd a subir el
equipaje de Poirot.

Poirot advirtié con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era
evidente que le habian prometido una buena propina si podia reservar el
compartimento para el uso exclusivo del otro viajero. Pero hasta la mas
espléndida propina pierde su efecto cuando un director de la Compaiiia esta a
bordo y dicta ordenes.

El encargado sali6 del compartimento después de dejar colocadas las
maletas en las rejillas.

—Voila, monsieur —dijo—. Todo esta arreglado. Su litera es la de arriba,
la nimero siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecio apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvio a entrar en su
compartimento.

—Un fendémeno que he visto rara vez —comentd jovialmente—. ;Un



encargado de coche cama que sube él mismo el equipaje! jEs inaudito!

Su compaiiero de viaje sonrid. Evidentemente habia conseguido vencer su
disgusto... y decidi6é que convenia tomar el asunto con filosofia.

—Fl tren va extraordinariamente lleno —comento.

Sono un silbato y la maquina lanzé un largo y melancoélico alarido. Ambos
hombres salieron al pasillo.

—FEn voiture —grité una voz en el andén.
—Salimos —dijo MacQueen.
Pero no salieron todavia. El silbato volvio a sonar.

—Escuche, sefior —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la litera de
abajo, a mi me da lo mismo.

—No, no —protestd Poirot—. No quiero privarle a usted...
—Nada, queda convenido.

—Es usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explicé Poirot—. En Belgrado...
—iOh!, sbaja usted en Belgrado?

—No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tirén. Los dos hombres se acodaron en las ventanillas
para contemplar el largo e iluminado andén, que fue desfilando lentamente
ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.

3
POIROT RENUNCIA A UN CASO

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entré un poco tarde en el coche
comedor. Se habia levantado temprano, habia desayunado casi solo, y habia
invertido casi toda la mafiana en repasar las notas del asunto que le llevaba a
Londres. Apenas habia visto a su compaiiero de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indic6 a su amigo la silla del otro
lado de la mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los primeros y



escogidos platos. La comida fue desacostumbradamente buena.

Hasta que no empezaron a comer un delicado queso crema, monsieur Bouc
no dedicé su atencion a otros asuntos que no fuera el alimento. Después
empezo0 a sentirse filésofo.

—ijAh! —suspir6—. jQuisiera poseer la pluma de Balzac! jComo
describiria esta escena!

—FEs una buena idea —murmuré Poirot.

—¢Verdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se presta
para una novela. Nos rodean gentes de todas clases, de todas las
nacionalidades, de todas las edades. Durante tres dias estas gentes, extrafias
unas a otras, viviran reunidas. Dormiran y comeran bajo el mismo techo, no
podran separarse. Al cabo de los tres dias seguiran distintos caminos para no
volver, quizas, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente...
—ijAh, no, amigo mio!...

—Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo. Pero
supongamoslo por un momento. Entonces todos nosotros seguiriamos
unidos... por la muerte.

—Un poco mas de vino —dijo monsieur Bouc, y llen6o las copas
apresuradamente—. ;Se siente usted melancélico, mon cher? Quiza sea la
digestion.

—Es cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran muy
apropiados para mi estomago.

Bebid su vino a pequefios sorbos. Luego se recostd en su asiento y pased
una pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece comensales en total, y,
como monsieur Bouc habia dicho, de todas clases y nacionalidades. Empezo a
estudiarlos.

En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran, sospecho,
simples viajeros colocados alli por el inefable juicio de los empleados del
restaurante. Un corpulento italiano se escarbaba los dientes con visible placer.
Frente a él, un atildado inglés tenia el rostro inexpresivamente desaprobador
de un criado bien educado. Junto al inglés se sentaba un norteamericano de
traje chillon..., posiblemente un viajante de comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.
El italiano se quito el mondadientes para gesticular con mas libertad.

—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.



El inglés se asomo por la ventanilla y tosio.
La mirada de Poirot sigui6 adelante.

En una pequefia mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida, una vieja
dama de una fealdad jamas vista. Pero era la suya una fealdad de distincion,
que fascinaba mas que repeler. Rodeaba su cuello un collar de grandes perlas
legitimas, aunque no lo pareciesen. Sus manos estaban cubiertas de sortijas.
Llevaba el abrigo echado hacia atras sobre los hombros. Una pequefia toca
negra, horrorosamente colocada, aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y cortés,
pero completamente autocratico.

—¢Tendra usted la bondad de poner en mi compartimento una botella de
agua mineral y un vaso grande de zumo de naranja? Haga que me preparen
para la cena de esta noche un poco de pollo sin salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contestd respetuosamente que seria complacida en su
demanda.

La dama asintié con un gracioso movimiento de cabeza y se puso en pie.
Su mirada tropez6 con la de Poirot y la rehuy6 con la indiferencia de una
aristocrata.

—Es la princesa Dragomiroff —dijo monsieur Bouc en voz baja—. Es
rusa. Su marido obtuvo todo su caudal antes de la Revolucion y lo invirtio en
el extranjero. Es muy rica. Una verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

—Es una personalidad —afiadi6 monsieur Bouc—. Fea como un pecado,
pero se hace notar. ;Cierto?

Poirot se mostro de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos
mujeres. Una de ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una falda a
cuadros. Una masa de cabellos de un amarillo algo desvaido, recogidos en un
gran mofio, encuadraba su rostro ovejuno, al que no faltaban Ilos
indispensables lentes. Escuchaba a la tercera mujer, ésta de rostro agradable,
de mediana edad, que hablaba en tono claro y mondtono, sin dar muestras de
pensar hacer una pausa, ni siquiera para respirar.

—... y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais los
métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea indolente. No
tiene por qué apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo. Quisiera que viesen
ustedes lo que esta haciendo alli nuestro colegio. Tenemos que aplicar nuestras
ideas occidentales y ensefiar a los nativos a reconocerlas. Mi hija dice...



El tren penetr6 en el tinel. La mondtona voz qued6 ahogada por el
estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequefias, se sentaba el coronel
Arbuthnot... solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary Debenham. No se
habian sentado juntos. Sin embargo, podrian haberlo conseguido facilmente.
¢Por qué no lo hicieron?

Quiza, pens6 Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una institutriz
aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy importantes. Habia también
una doncella. Alemana o escandinava, pens6 Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy
inclinados sobre la mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido claro...,
pero no era inglés. Aunque sélo era visible para Poirot la parte posterior de su
cabeza. De pronto volvio la cabeza y Poirot pudo ver su perfil. Un admirable
varon de treinta afios con un gran bigote rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte afios a lo
sumo. Tenia un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos oscuros y pelo
negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con una larga boquilla. Sus
cuidadas manos tenian pintadas las ufias de un rojo muy vivo. Lucia sobre el
pecho una gran esmeralda montada en platino. Habia coqueteria en su mirada
y en su Voz.

—Elle est jolie... et chic —murmur6 Poirot—. Marido y mujer... ;eh?
Monsieur Bouc asintio.
—De la Embajada hungara, segin creo —dijo—. Una soberbia pareja.

Quedaban solamente otros dos comensales: el compafiero de viaje de
Poirot, MacQueen y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado de cara a
Poirot, y el detective estudio por segunda vez aquel rostro desconcertante, en
el que contrastaban la falsa benevolencia de la expresiéon con los ojos
pequefios y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algun cambio en la expresion de su
amigo.

—¢Mira usted a su animal salvaje? —Ile pregunto.
Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, monsieur Bouc se puso en pie. Habia empezado a
comer antes que Poirot y habia terminado hacia algun tiempo.

—Me vuelvo a mi compartimento —dijo—. Vaya luego por alli y
charlaremos un rato.



—Con mucho gusto.

Poirot sorbi6 su café y pidié una copa de licor. El camarero pasaba de mesa
en mesa, con una bandeja de dinero cobrando en billetes. La vieja dama
norteamericana elevo su voz chillona y monétona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendras molestia
alguna». Pero no es asi. Recargan un diez por ciento por el servicio y hasta me
han incluido la botella de agua mineral. Por cierto que no tienen ni Evian ni
Vichy, lo que me parece extrario.

—Es que estan obligados a servir el agua del pais —explic6 la dama del
rostro ovejuno.

—Bien, pero me parece extrafio —la mujer mir6 con disgusto el pequefio
monton de monedas colocado sobre la mesa frente a ella—. Miren lo que me
dan aqui. Dinars o algo por el estilo. Unos discos que no tienen valor alguno.
Mi hija decia...

Mary Debenham empujo hacia atras su silla y se retir6 con una pequefia
inclinacion de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel Arbuthnot se puso en
pie y la siguio. La dama norteamericana recogié su despreciado monton de
monedas y se retiré igualmente, seguida por la sefiora de rostro ovejuno. Los
hungaros se habian marchado ya. En el coche comedor quedaban solamente
Poirot, Ratchett y MacQueen.

Ratchett hablo a su compafiero, que se puso en pie y abandono el salon.
Luego se levanto él también, pero en lugar de seguir a MacQueen se sento
inesperadamente en la silla frente a Poirot.

—¢:Me hace usted el favor de una cerilla? —dijo. Su voz era suave,
ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se incliné ligeramente. Luego deslizo una mano en el bolsillo y saco
una caja de cerillas, que entregd al otro. Este la cogio, pero no encendio
ninguna.

—Creo —prosigui6— que tengo el placer de hablar con monsieur
Hércules Poirot. ¢Es asi?

Poirot volvio a inclinarse.
—Ha sido usted correctamente informado, sefior.

El detective se dio cuenta de que los extrafios ojillos de su interlocutor le
miraban inquisitivamente.

—FEn mi pais —dijo— entramos en materia rapidamente, monsieur Poirot:
quiero que se ocupe usted de un trabajo para mi.



Las cejas de monsieur Poirot se elevaron ligeramente.
—Mi clientela, sefior, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos casos.

—Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay mucho
dinero —repitiod la frase con su voz dulce y persuasiva—. Mucho dinero.

Hércules Poirot guardo silencio por un minuto.

—¢Qué es lo que desea usted que haga, mister... Mister Ratchett? —
pregunto al fin.

—Monsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de mi
posicion tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

—¢S06lo uno?

—:Qué quiere usted decir con esa pregunta? —replicO vivamente mister
Ratchett.

—Sefior, segun mi experiencia, cuando un hombre esta en situacion de
tener enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno solo.

Ratchett parecio tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

—Comparto su punto de vista —dijo rapidamente—. Enemigo o
enemigos... no importa. Lo importante es mi seguridad.

—¢Su seguridad?

—Mi vida esta amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que sabe
cuidar de si mismo —su mano saco del bolsillo de la americana una pequena
pistola automatica que mostré por un momento—. No soy hombre a quien
pueda cogerse desprevenido. Pero nunca esta de mas redoblar las
precauciones. He pensado que usted es el hombre que necesito, monsieur
Poirot. Y recuerde que hay mucho dinero..., mucho dinero.

Poirot le miré pensativo durante unos minutos. Su rostro era
completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué pensamientos
cruzaban su mente.

—Lo siento, sefior —dijo al fin—. No puedo servirle.
El otro le mir6 fijamente.
—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, sefior. He sido muy afortunado en mi
profesién. Tengo suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y mis
caprichos. Ahora solo acepto los casos... que me interesan.

—¢:Le tentarian a usted veinte mil délares? —dijo Ratchett.



—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde el
tiempo. Sé lo que valen las cosas.

—Yo también, mister Ratchett.

—¢Qué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister Ratchett.

Y acto seguido abandono el coche comedor.

4
UN GRITO EN LANOCHE

El Simplon Orient Express llego a Belgrado a las nueve menos cuarto de
aquella noche. Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve y cuarto,
Poirot bajo al andén. No permaneci6 en €l, sin embargo, mucho tiempo. El frio
era intensisimo, y aunque el andén estaba cubierto, caia en €l mucha nieve.
Volvio, pues, a su compartimento. El encargado, que habia bajado también y
se palmoteaba furiosamente para entrar en calor, se dirigio a él.

—Sefior, su equipaje ha sido trasladado al compartimento nimero uno, al
de monsieur Bouc.

—:Pero donde esta monsieur Bouc?
—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de enganchar.
Poirot fue en busca de su amigo. Monsieur Bouc rechazo sus protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente asi.
Como usted va a Inglaterra, es mejor que continde en el mismo coche hasta
Calais. Yo estoy muy bien aqui. En este coche vamos solamente un doctor
griego y yo. jAh, amigo, qué noche! Dicen que no ha caido tanta nieve en
muchos afios. Esperemos que no nos detenga. Si he de decirle la verdad, no
estoy muy tranquilo.

El tren abandono la estacion a las nueve y cuarto en punto, y poco después
Poirot se puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y avanzo por el pasillo
en direccion a su coche, que se hallaba a continuacion del coche comedor.

Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo entre
los viajeros. El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su compartimento



hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpié algo que estaba diciendo al ver a Poirot. Parecid
muy sorprendido.

—ijComo! —exclam6—. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que bajaria
en Belgrado.

—No me comprendié usted bien —replicé Poirot—. Recuerdo ahora que
el tren salié de Estambul cuando estabamos hablando del asunto.

—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimento. Eso es todo.

—iAh, ya!

Reanud6 su conversacion con Arbuthnot, y Poirot sigui6 adelante.

Dos puertas antes de su compartimento encontro a la anciana americana,
mistress Hubbard, hablando con la dama de rostro ovejuno, que era una sueca.
Mistress Hubbard parecia muy interesada en que la otra aceptase una revista
ilustrada.

—Llévesela, querida —decia—. Tengo otras muchas cosas para leer. ;] No
es espantoso el frio que hace?

La dama sonrié amistosamente al pasar Poirot.
—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafiana se
sienta mejor de su dolor de cabeza.

—No es mds que frio. Ahora me haré una taza de té.

—Tiene usted una aspirina? ;Esta usted segura? Dispongo de bastantes.
Bien, buenas noches, querida.

Cuando se alejé la otra mujer, se dirigié a Poirot con ganas de entablar
conversacion.

—iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una especie de
misionera, una maestra. Es muy simpatica, pero habla poco inglés. Le intereso
muchisimo lo que le conté de mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard. jTodos los
viajeros que hablaban inglés lo sabian! Que ella y su marido pertenecian al
personal de un gran colegio americano en Esmirna; que aquél era el primer
viaje de mistress Hubbard a Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del
estado de sus carreteras. ..



La puerta inmediata se abrio y aparecio la palida y delgada figura del
criado de mister Ratchett. Poirot vio un instante al caballero norteamericano,
sentado en la litera. El también vio a Poirot y su rostro palidecié de ira. Luego
la puerta volvio a cerrarse.

Mistress Hubbard llevé a Poirot un poco a un lado.

—Me asusta ese hombre —murmuré—. jOh, no me refiero al criado, sino
al otro..., al amo! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre que soy muy
intuitiva. «Cuando mama tiene una corazonada, siempre tiene razén», me dice
a cada paso. Y ese hombre me da mala espina. Duerme en el compartimento
inmediato al mio y no me gusta. Anoche atranqué la puerta de comunicacion.
Me pareci6 oirle que andaba por el pasillo. No me sorprenderia que resultase
un asesino... uno de esos ladrones de trenes de que hablan tanto los
periodicos. Sé que es una tonteria, pero no hay quien me lo quite de la cabeza.
No puedo remediarlo. {Me da miedo ese hombre! Mi hija dijo que tendria un
viaje feliz, pero no me siento muy tranquila. Vera usted cémo ocurre algo. No
sé como ese joven tan amable puede ser su secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.

—FEntre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavia no la han
preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba diciendo usted
sobre su politica en la India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el compartimento
de MacQueen.

Mistress Hubbard se despidio de Poirot.
—Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.
—Buenas noches, madame.

Poirot entr6 en su compartimento, que era el inmediato al de Ratchett. Se
desnudo y se metio en la cama, ley6 durante media hora y luego apago la luz.

Se despertd sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que le habia
despertado... Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo momento son6 un
timbre insistente.

Poirot se incorporo en el lecho y encendid la luz. Observo que el tren
estaba parado... presumiblemente en alguna estacion.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Recordd que era Ratchett quien
ocupaba el compartimento inmediato. Salté de la cama y abrio la puerta en el
preciso momento en que el encargado del coche cama avanzaba corriendo por
el pasillo y llamaba a la puerta de Ratchett. Poirot mantuvo ligeramente
abierta la puerta, observando. Son6 un timbre y se encendid la luz de una



puerta mas alla. El empleado mir6 en aquella direccion.
En el mismo momento salié una voz del compartimento de mister Ratchett.
—No es nada. Me he equivocado.
—Bien, senor.

El encargado se dirigi6 a llamar a la puerta donde se habia encendido la
luz.

Poirot volvié a la cama, ya mas tranquilo, y apag6 la lampara. Antes
consulto su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.

5
EL CRIMEN

No consigui6é volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar, echaba
de menos el movimiento del tren. Era una estacion curiosamente tranquila. Por
contraste, los ruidos dentro del tren parecian desacostumbradamente altos.
Oy6 a Ratchett moverse en el compartimento inmediato; un ruido como si
hubiese abierto el grifo del lavabo; luego el rumor del agua al correr y después
otra vez el chasquido del grifo al cerrarse. Sonaron unos pasos en el pasillo,
los apagados pasos de alguien que caminaba calzado con zapatillas.

Hércules Poirot siguid despierto, mirando al techo. ;Por qué estaba tan
silenciosa la estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado pedir su
acostumbrada botella de agua mineral. Consulté de nuevo su reloj. Era la una
y cuarto. Llamaria al encargado y le pediria el agua mineral. Su dedo se alargd
para pulsar el timbre, pero se detuvo al oir otro timbrazo. El encargado no
podia atender todas las llamadas a la vez.

Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. ¢Donde estaba el encargado? Alguien se
impacientaba.

Riing...
Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamo a una
puerta no lejos de Poirot.

Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable, apologética;
la de la mujer, insistente, voluble.



iMistress Hubbard!
Poirot sonri6 para si.

El altercado, si tal era, sigui6 durante algin tiempo. Sus proporciones
correspondian en un noventa por ciento a mistress Hubbard y en un humilde
diez por ciento al encargado. Finalmente, el asunto parecio arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oy6 distintamente Poirot al cerrarse la puerta.
Apoyo entonces su dedo en el timbre.

El encargado lleg6 prontamente. Parecia excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizas un guifio de Poirot le invit6 a la confidencia.

—La senora norteamericana...

—:Qué?

El empleado se enjugo la frente.

—ilmaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que hay un
hombre en su compartimento. Figtrese el sefior. En un espacio tan reducido.
¢Donde iba a esconderse? Hice presente a la sefiora que es imposible. Pero ella
insiste. Dice que se despertd y que habia un hombre por alli. «;Y como —
pregunté yo— iba a salir dejando la puerta con el pestillo echado?». Pero ella
no quiso escuchar mis razones. Como si no tuviéramos ya bastante con qué
preocuparnos. Esta nieve...

—:Nieve?

—~Claro, sefior. ;(No se ha dado cuenta? El tren esta detenido. Estamos en
plena ventisca, y Dios sabe cuanto tiempo estaremos aqui. Recuerdo una vez
que estuvimos detenidos siete dias.

—:En donde estamos?

—Entre Vincovci y Brod.

—La, la —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retir6 y volvio con el agua.
—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebi6 un vaso y se acomodo¢ para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo le volvio a despertar. Esta vez fue
como si un cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.



Se arrojo del lecho, la abri6 y se asomo. Nada. Pero a su derecha una mujer
envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al otro extremo,
sentado en su pequefio asiento, el encargado trazaba cifras en unas largas hojas
de papel. Todo estaba absolutamente tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvio a la
litera. Esta vez durmi6 hasta la mafiana.

Cuando se despertd, el tren estaba todavia detenido. Levant6 una cortinilla
y miro al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Mir6 su reloj y vio que eran mas de las nueve.

A las diez menos cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigié al coche
comedor, donde le acogié un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian
derrumbado por completo. Todos se sentian unidos por la comun desgracia.
Mistress Hubbard era la mas ruidosa en sus lamentaciones.

—Mi hija me dijo que tendria un viaje feliz. «No tienes mas que sentarte
en el tren y €l te llevara hasta Paris». Y ahora podemos estar aqui dias y mas
dias —se lamentaba—. Y mi buque zarpara pasado mafiana. ;Como voy a
cogerlo ahora? Ni siquiera puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El norteamericano
expresO su esperanza de que el tren saliese de su atasco y llegase todavia a
tiempo.

—Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echandose a llorar—.
¢Qué pensaran? Creeran que me ha sucedido algo grave.

—¢Cuanto tiempo estaremos aqui? ;Lo sabe alguien? —preguntd Mary
Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observd que no daba
muestras de aquella ansiedad casi febril que habia mostrado durante el
trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvio a dejar oir su voz.

—FEn este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos una
manada de inutiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no faltaria alguien
que tratase de poner remedio.

Arbuthnot se dirigié a Poirot y le hablé en francés.
—Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podra decirnos...

—No, no —contesto Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted me
confunde con mi amigo.



—iOh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimento que él
ocupaba antes.

Monsieur Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot mir6 a su
alrededor para ver quién mas estaba ausente.

Faltaba la princesa Dragomiroff y la pareja hingara. También Ratchett, su
criado y la doncella alemana.

La dama sueca se enjugo los ojos.

—Estoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. jQue suceda lo que Dios
quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido por los
demas.

—Eso esta muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aqui
detenidos algunos dias.

—:Sabe alguien, al menos, en qué pais estamos? —pregunto, llorosa,
mistress Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, afiadio:
—iOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ;Qué podemos esperar?

—Usted es la unica que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot,
dirigiéndose a miss Debenham.

Ella se encogio de hombros.
—¢Qué otra cosa se puede hacer?
—Es usted una filosofa, mademoiselle.

—FEso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista. He
aprendido a ahorrarme emociones inttiles —replicé la joven.

Hablaba mas para si misma que para €él. Ni siquiera le miraba. Tenia los
ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba acumuldandose en
grandes masas.

—Tiene usted un caracter enérgico, mademoiselle —afadio, galantemente,
Poirot—. jLa mas fuerte de todos nosotros!

—iOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.
—iYes...?

La joven parecio volver repentinamente en si, a la realidad de que estaba
hablando con un extrafio, un extranjero con quien hasta aquella mafiana solo



habia cambiado media docena de frases. Se ech6 a reir con risa un poco
forzada.

—Pues... esa anciana sefiora, por ejemplo. Usted probablemente se habra
fijado en ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene mas que levantar
un dedo y pedir algo con voz suave... y todo el tren se echa a rodar.

—También rueda por mi amigo monsieur Bouc —repuso Poirot—. Pero es
por ser uno de los directores de la linea, no porque tenga un caracter
dominador.

Mary Debenham sonrio.

La mafiana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas,
permanecieron en el coche comedor. Por el momento se pasaba mejor el
tiempo haciendo vida en comun. Mistress Hubbard volvié a extenderse en
largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y costumbres de su difunto
marido desde que se levantaba por la mafana y desayunaba cereales hasta que
se acostaba por las noches, puestos los calcetines que la misma mistress
Hubbard confeccionaba para él.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la dama
sueca cuando uno de los encargados del coche cama entro en el coche y se
detuvo a su lado.

—Pardon, monsieur.
—:Qué desea?

—Monsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a hablar
con €]l unos minutos.

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguio al empleado.
Este no era el encargado de su coche, sino un hombre mucho mas corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El empleado
llamo a una puerta y se apart6 para dejar pasar a Poirot.

El compartimento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda clase,
elegido presumiblemente a causa de su mayor tamafio. Daba la impresion de
estar lleno de gente.

Monsieur Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a
él, junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la nieve a
través de los cristales. De pie, y como impidiendo el paso a Poirot, estaba un
hombre de uniforme azul (el jefe del tren) y a su lado el encargado del coche
cama.

—iAh, mi buen amigo! —exclam6 monsieur Bouc—. Entre. Tenemos
necesidad de usted.



El individuo de la ventanilla se corrié un poco en el asiento y monsieur
Poirot paso por entre los dos empleados y se sent6 frente a su amigo.

La expresiéon del rostro de monsieur Bouc le dio, como él habria dicho,
mucho que pensar. Era evidente que habia ocurrido algo inusitado.

—¢De qué se trata? —pregunto.

—Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta detencion. Y
ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama sali6 una
especie de gemido ahogado.

—¢Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a pufialadas.
Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperacion.
—¢Un viajero? ;Qué viajero?

—Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... —consulto
unas notas que tenia delante de él—. Ratchett... ;no es eso?

—Si, sefior —contesto el empleado del coche cama con tranquilidad.
Poirot le mir6. Estaba tan palido como el yeso.

—Mejor sera que mande usted sentar a este hombre —dijo a su amigo—.
Esta a punto de desmayarse.

El jefe del tren se apart6 ligeramente y el empleado se dejé caer en el
asiento y hundio la cabeza entre las manos.

—iBonita situacion! —coment6 Poirot.

—iY tan bonita! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una
calamidad de primera clase, y luego esta parada, que quiza nos retenga aqui
horas, jqué digo horas!... jdias! Otra circunstancia. Al pasar por la mayoria de
los paises tenemos la policia del pais en el tren. Pero en Yugoslavia... no,
¢ccomprende usted?

—Si que es una situacion dificil —convino Poirot.

—Y aun puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se lo
he presentado a usted... El doctor Constantine, monsieur Poirot.

El hombrecillo moreno se inclin6 y Poirot correspondio a la reverencia.

—FEl doctor Constantine opina que la muerte ocurri6 hacia la una de la
madrugada.

—Es dificil puntualizar en estos casos —aclar6 el doctor—; pero creo



poder decir concretamente que la muerte ocurrio entre la medianoche y las dos
de la madrugada.

—¢Cuando fue visto mister Ratchett por ultima vez? —pregunt6 Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando habl6 con el
encargado —contestoé monsieur Bouc.

—FEs cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oi lo que ocurria. ;Eso es lo ultimo
que se sabe?

Poirot se volvié hacia el doctor, quien continu:

—La ventana del compartimento de mister Ratchett fue encontrada abierta
de par en par, lo que induce a suponer que el asesino escap6 por alli. Pero en
mi opinién esa ventana abierta no es mas que una pantalla. El que sali6 por alli
tenia que haber dejado huellas bien nitidas en la nieve y no hay ninguna.

—¢Cuando fue descubierto el crimen? —pregunto Poirot.
—iMichel!

El encargado del coche cama se puso de pie. Estaba todavia palido y
asustado.

—Digale a este caballero lo que ocurrié exactamente —ordend monsieur
Bouc.

—FEl criado de mister Ratchett llamo repetidas veces a la puerta esta
mafiana. No hubo contestacion. Luego, hara una media hora, lleg6 el camarero
del coche comedor. Queria saber si el sefior queria desayunar. Le abri la puerta
con mi llave. Pero hay una cadena también, y estaba echada. Dentro nadie
contestd y estaba todo en silencio... y muy frio, con la ventana abierta y la
nieve cayendo dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y
entramos. El caballero estaba... ah, c’était terrible!

Volvio a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitio pensativo
Poirot—. No sera suicidio..., ;eh?

El doctor griego rio de un modo sardonico.

—Un hombre que se suicida, ;puede apufialarse en diez..., doce o quince
sitios diferentes? —pregunto.

Poirot abrio los ojos.
—FEs mucho ensanamiento —comento.

—FEs una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez—.
No les quepa duda de que es una mujer. Solamente una mujer es capaz de herir



de ese modo.
El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo hablar
técnicamente..., eso no hace mas que confundir..., pero puedo asegurarles que
uno o dos de los golpes fueron dados con tal fuerza que el arma atravesé los
musculos y los huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen cientifico —comento Poirot.

—Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas dafo. Es como si alguien
hubiese cerrado los ojos y luego, en loco frenesi, hubiese golpeado a ciegas
una y otra vez.

—C’est une femme —repitio el jefe de tren—. Las mujeres son asi.
Cuando estan furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia experiencia
personal en la materia.

—Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccion de detalles —
dijo Poirot—. Mister Ratchett me hablé ayer y me dijo, si no le comprendi
mal, que su vida peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un pistolero,
ya que la victima es un norteamericano —opin6 monsieur Bouc.

—De ser asi —dijo Poirot—, seria un gangster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —afiadié monsieur
Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y viste
estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que creo que no es de muy buen
tono. ;Sabe a quién me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—Oui, monsieur, al nimero dieciséis. Pero no pudo ser él. Le habria visto
yo entrar o salir del compartimento.

—AQuiza no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de determinar
lo que debemos hacer —afadid, mirando a Poirot.

Poirot le mir6 a su vez fijamente.

—Vamos, amigo mio —siguié monsieur Bouc—. Adivinara usted lo que
voy a pedirle. Conozco sus facultades. jEncarguese de esta investigacion! No
se niegue. Comprenda que para nosotros esto es muy serio. Hablo en nombre
de la Compagnie Internationale des Wagons Lits. jSera hermoso presentar el
caso resuelto cuando llegue la policia yugoslava! jDe otro modo, tendremos



retrasos, molestias, un milléon de inconvenientes! En cambio si usted aclara el
misterio, podremos decir con exactitud: «Ha ocurrido un asesinato..., jéste es
el criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, mon cher! —la voz de monsieur Bouc se hizo francamente
acariciadora—. Conozco su reputacién. He oido algo de sus métodos. Este es
un caso ideal para usted. Examinar los antecedentes de toda esta gente,
descubrir su bona fide..., todo eso exige tiempo e innumerables molestias. Y a
mi me han informado que le han oido a usted decir con frecuencia que para
resolver un caso no hay mas que recostarse en un sillon y pensar. Hagalo asi.
Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadaver, examine las huellas que
haya y luego..., bueno, jtengo fe en usted! Recuéstese y piense..., utilice
(como sé que dice usted) las células grises de su cerebro... jy todo quedara
aclarado!

Se inclin6 hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

—Su fe me conmueve, amigo mio —dijo Poirot, emocionado—. Como
usted dice, éste no puede ser un caso dificil. Yo mismo..., anoche, pero no
hablemos de esto ahora. No puedo negar que este problema me intriga. No
hace unos minutos estaba pensando que nos esperaban muchas horas de
aburrimiento, mientras estemos detenidos aqui. Y de repente... Me cae un
intrincado problema entre manos.

—Acepta usted, entonces? —preguntd monsieur Bouc con ansiedad.
—C’est entendu. El asunto corre de mi cuenta.
—Muy bien. Todos estamos a su disposicion.

—Para empezar, me gustaria tener un plano del coche Estambul-Calais,
con una lista de los viajeros que ocupan los diversos compartimentos, y
también me gustaria examinar sus pasaportes y billetes.

—Michel le proporcionara a usted todo eso.
El conductor del coche cama abandon6 el compartimento.
—¢Qué otros viajeros hay en el tren? —pregunt6 Poirot.

—FEn este coche el doctor Constantine y yo somos los unicos viajeros. En
el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inutil. Es muy
conocido del encargado. Ademas, tenemos los coches ordinarios, pero éstos no
nos interesan, ya que quedaron cerrados después de servirse la cena de anoche.
Delante del coche Estambul-Calais no hay mas que el coche comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos buscar a
nuestro asesino en el coche Estambul-Calais. ¢{No es eso lo que insinuaba



usted? —pregunto dirigiéndose al doctor.
El griego asintio.

—Media hora después de la medianoche tropezamos con la tormenta de
nieve. Nadie pudo abandonar el tren desde entonces.

—El asesino contintia, pues, entre nosotros —dijo monsieur Bouc
solemnemente.

6
(UNA MUJER?

Antes de nada —dijo Poirot— me gustaria hablar unas palabras con el
joven mister MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.

—Ciertamente —dijo monsieur Bouc.

Se dirigi6 al jefe de tren.

—Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir.
El jefe de tren abandon6 el compartimento.

El encargado regres6 con un pufiado de pasaportes y billetes. Monsieur
Bouc se hizo cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos
declaracion.

—Muy bien, sefior.
Michel abandono el vagon a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot—,
quizas el sefior doctor tendra la bondad de ir conmigo al compartimento del
hombre muerto.

—Ciertamente. Estoy a su disposicion.
—Y después que hayamos terminado alli...

En aquel momento regres6 el jefe de tren, acompafiado de Héctor
MacQueen.

Monsieur Bouc se puso de pie.

—FEstamos un poco apretados aqui —dijo amablemente—. Ocupe mi
asiento, mister MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a usted... ahi.



Se volvio al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo libre
para monsieur Poirot. ;Celebrara usted sus entrevistas alli, mon cher?

—Si, seria lo mas conveniente —contesto Poirot.

MacQueen paseaba su mirada de uno a otro, sin comprender del todo su
rapido francés.

—Qu’est-ce qu’il y a? —empez6 a decir trabajosamente—. Pourquoi..."?

Poirot le indicé con enérgico gesto que se sentase en el rincon. MacQueen
obedecio y empez0 a decir una vez mas, intranquilo:

—Pourquoi...? —de pronto rompio6 a hablar en su propio idioma—. ;Qué
pasa en el tren? ;Ha ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Exactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran emocion.
Su jefe, mister Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emitio un silbido. A excepcién de que sus 0jos
brillaron un poco mas, no dio la menor muestra de emocion o disgusto.

—Al fin acabaron con él —se limit6 a decir.

—¢Qué quiere usted decir exactamente con esa frase, mister MacQueen?
Este titubed.

—:Supone usted —insistié Poirot— que mister Ratchett fue asesinado?

—¢No lo fue? —esta vez MacQueen mostré sorpresa—. Cierto —dijo
lentamente—. Eso es precisamente lo que creia. ;Es que muri6 de muerte
natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposicion es acertada. Mister Ratchett fue
asesinado. Apufialado. Pero me agradaria saber sinceramente por qué estaba
usted tan seguro de que fue asesinado.

MacQueen titube6 de nuevo.
—Hablemos claro —dijo—. ;Quién es usted? ;Y qué pretende?

—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits —hizo una
pausa y afiadio—. Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causé ninguno. MacQueen dijo meramente:
—¢Ah, si? —y espero0 a que prosiguiese.

—Quiza conozca usted el nombre.



—Parece que me suena... Solo que siempre crei que era el de un modisto.
Hércules Poirot le mir6 con disgusto.

—iEs increible! —murmuro.

—¢Qué es increible?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted todo lo
que sepa del muerto. ;Estaba usted emparentado con é1?

—No. Soy... era... su secretario.

—¢Cuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

—Poco mas de un afio.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conoci a mister Ratchett hara poco mas de un afo, estando en Persia.
Poirot le interrumpio.

—¢Qué hacia usted alli?

—Habia venido de Nueva York para gestionar una concesion de petroleo.
Supongo que no le interesara a usted el asunto. Mis amigos y yo fracasamos y
quedamos en situacion apurada. Mister Ratchett paraba en el mismo hotel.
Acababa de despedir a su secretario. Me ofrecié su puesto y lo acepté. Mi
situacion econdmica era muy critica y recibi con alegria un trabajo bien
remunerado y hecho a mi medida, como si dijéramos.

—Y después?

—No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo. Pero le
molestaba no conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como
secretario. Era una vida muy agradable.

—Ahora contintie usted ddndome detalles de su jefe.

El joven se encogio de hombros y aparecio en su rostro una expresion de
perplejidad.

—Poco puedo decir.

—¢Cual era su nombre completo?
—Samuel Edward Ratchett.
—Ciudadano norteamericano?
—Si.

—¢De qué parte de los Estados Unidos?



—No lo sé.
—Bien, digame lo que sepa.

—La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett nunca me
hablaba de si mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¢A qué atribuy6 usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus comienzos.
A mucha gente le sucede lo mismo.

—¢Considera esa explicacion satisfactoria?

—Francamente, no.

—Tenia parientes?

—Nunca los menciono.

Poirot insistio sobre aquel asunto.

—Tuvo usted que extrafiarse de tanta reserva, mister MacQueen.

—Me extraiio, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuese su
verdadero nombre. Tengo la impresion de que abandoné definitivamente su
pais para escapar de algo o de alguien. Y creo que lo logro... hasta hace pocas
semanas.

—Por qué lo dice?
—Porque empez0 a recibir anonimos... anonimos amenazadores.
—:Los vio usted?

—Si. Era mi mision atender su correspondencia. La primera carta llego
hace unos quince dias.

—:Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompio
Ratchett en un momento de rabia. ;Quiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable...

MacQueen abandond el compartimento. Regres6 a los pocos minutos y
puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucio y arrugado. La primera carta
decia lo siguiente:

Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, ;verdad? En tu vida lo
lograras. Hemos salido en tu busca, Ratchett, jy te cogeremos!

No tenia firma.

Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot cogio la



segunda carta.

Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos. Preparate para el
acto final.

—El estilo es mon6tono —comenté Poirot, dejando la carta—. Mucho mas
que la escritura.

MacQueen se le quedé mirando.

—Usted no lo notaria —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo de
alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una sola
persona, mister MacQueen. La escribieron dos o mas... y cada una puso una
letra cada vez. Ademas, son caracteres de imprenta. Eso hace mucho mas
dificil la tarea de identificar la escritura.

Hizo una pausa y afnadio:
—Sabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?
—¢ A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a duda, que
el joven no lo sabia.

—Si. Estaba alarmado. Digame, ;como reacciondé cuando recibio la
primera carta?

MacQueen titubed.

—Es dificil decirlo. Se echd a reir con aquella risa tan suya. Pero me dio la
impresion de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba un gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—Mister MacQueen, ;quiere usted decirme, pero honradamente, qué es lo
que sentia usted por su jefe? ;Le apreciaba usted?

Héctor MacQueen se tomo unos breves momentos para contestar.
—No sé —dijo al fin—. No le apreciaba.

—¢Por qué?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su trato.
Hizo una pausa y afadio:

—Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente antipatico.
Era, estoy seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo confesar, sin embargo,
que no tengo razones en las que apoyar mi opinion.

—NMuchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas... ;Cuando vio
usted por ultima vez a mister Ratchett, sefior MacQueen?



—La pasada noche a eso de... —reflexion6 un minuto—. A eso de las
diez. Entré en su compartimento a pedirle unos datos.

—¢Sobre qué?

—Sobre mosaicos y ceramica antigua que compro en Persia. Lo que le
entregaron no era lo que habia comprado. Con ese motivo hemos sostenido
una enojosa correspondencia con los vendedores.

—¢Y fue ésa la dltima vez que fue visto vivo mister Ratchett?
—Supongo que si.

—:Sabe usted cuando recibi6 mister Ratchett el ultimo anénimo
amenazador?

—La mafiana del dia que salimos de Constantinopla.

—Una pregunta mas, mister MacQueen. ;Estaba usted en buenas
relaciones con su jefe?

—Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien —contesto el joven sin
titubear.

—Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccion en
Estados Unidos?

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una direccion
de Nueva York.

Poirot se recost6 contra el almohadillado del asiento.

—Nada mas por ahora, mister MacQueen —dijo—. Le quedaria muy
agradecido si reservase la noticia de la muerte de mister Ratchett por algun
tiempo.

—Su criado, Masterman, tendra que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es asi, trate de que
cierre la boca.

—No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene una
pobre opinion de los norteamericanos y ninguna en absoluto sobre los de
cualquier otra nacionalidad.

—Muchas gracias, mister MacQueen.
El norteamericano abandono¢ el lugar.

—¢Bien? —pregunté monsieur Bouc—. ;Cree usted lo que le ha dicho ese
joven?

—Parece sincero y honrado. No fingié el menor afecto por su patron, como



probablemente habria hecho de haber estado complicado en el asunto. Es
cierto que mister Ratchett no le dijo que habia tratado de contratar mis
servicios y que fracaso, pero no creo que ésta sea realmente una circunstancia
sospechosa. Me figuro que mister Ratchett era un caballero reservado en sus
asuntos.

—Asi, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como inocente del
crimen —dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanz6 una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el tltimo minuto —contesto—. No
obstante, debo confesarle que no concibo a este sereno y reflexivo MacQueen
perdiendo la cabeza y apufialando a la victima doce o catorce veces. No esta
de acuerdo con su psicologia.

—Es cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un hombre
casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere mas el temperamento latino.
O, como dijo nuestro jefe de tren, la mano de una mujer.

7
EL. CADAVER

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigio al coche inmediato y al
compartimento del hombre que habia sido asesinado. El empleado le abri6 la
puerta con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mir6 interrogativamente a su
compaiiero.

—¢Han tocado algo en el compartimento?
—No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamo la atencion fue el frio intensisimo que reinaba en
el reducido compartimento. El cristal de la ventanilla estaba bajado y
levantada la cortina.

—iBrrr! —se estremecio Poirot.

El otro sonrio comprensivamente.

—No quise cerrarla —djijo.

Poirot examind cuidadosamente la ventanilla.

—Tenia usted razon —dijo—. Nadie abandoné el carruaje por aqui.



Posiblemente, la ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal hecho, pero si
es asi, la nieve ha burlado el propésito del asesino.

Examiné cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una cajita del
bolsillo, sopl6 un poco de polvo sobre ella.

—No hay huellas dactilares —dictaminé—. Pero aunque las hubiese, nos
dirian muy poco. Serian de mister Ratchett o de su criado o del encargado. Los
criminales no cometen torpezas de esta clase en estos tiempos. Podemos, pues,
cerrar la ventana. Aqui hace un frio inaguantable.

Acompafi6 la accion a la palabra y luego desvié su atencion por primera
vez a la inmévil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de manchas
negruzcas, habia sido desabotonada y echada hacia atras.

—Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza de las
heridas —explico el doctor.

Poirot asintio. Se inclino sobre el cadaver. Finalmente, se incorpord con un
ligero gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. EIl asesino se ensafi6 de un modo
repugnante. ;Cuantas heridas cont6 usted?

—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y tres de
ellas son mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamé la atencion de Poirot. Le
mir6 fijamente. El griego contemplaba perplejo el cadaver.

—¢Qué encuentra usted de extrafio?
—Lo ha adivinado usted —contest6 el otro.
—:De qué se trata?

—Vea usted estas heridas —dijo el doctor, sefialandolas—. Son profundas;
cada corte tuvo que interesar vasos sanguineos y, sin embargo, los bordes no
se abren. No han sangrado como cabia esperar.

—¢Y eso indica...?

—AQue el hombre estaba ya muerto..., llevaba algun tiempo muerto cuando
se las causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Asi parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro asesino se
figurase que no habia ejecutado debidamente su tarea y volviese para
terminarla. jPero es manifiestamente absurdo! ; Algo mas?

—Solamente una cosa.



—:Qué?
—Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del hombro.
Tome usted este lapiz. ;Podria usted descargar este golpe?

Poirot imitd el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente dificil...,
casi imposible. Tendria uno que descargar el golpe del revés, como si
dijéramos. En cambio, empleando la mano izquierda...

—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue causado
con la mano izquierda.

—¢:De manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado sencillo, ¢no
le parece, doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han sido
causadas, con toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipotesis de las dos personas —murmuro
el detective—. ;Estaba encendida la luz? —pregunto6 bruscamente.

—Es dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mafianas a eso de las
diez.

—Los conmutadores nos lo aclararan —dijo Poirot.

Examino la llave de la luz del techo y la perilla de la cabecera. La primera
estaba abierta; la segunda, cerrada.

—Eh bien! —exclamo6, pensativo—. Tenemos aqui una hipdtesis del
primero y segundo asesinos, como diria el gran Shakespeare. El primer
asesino apufialdo a su victima y abandono la cabina, apagando la luz; el
segundo asesino entré a oscuras, no vio que lo que se proponia ejecutar estaba
ya hecho y apufiald, por 1o menos dos veces, el cuerpo del muerto. Que pensez
vous de ca?

—iMagnifico! —dijo el doctor con entusiasmo.

Los ojos del otro parpadearon.

—c:Lo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a tonteria.
—¢Qué otra explicacion puede haber?

—FEso es precisamente lo que me pregunto. ;Tenemos aqui una
coincidencia o qué? ;Hay algunas otras incongruencias que sugieran la
intervencion de dos personas?

—Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican
debilidad..., falta de fuerza o de decision. Pero hay otras, como ésta... y ésta



—seflalé de nuevo— que indican fuerza y energia. Han penetrado hasta el
hueso.

—¢Fueron hechas, en opinion suya, por un hombre?
—FEs casi seguro.
—¢No pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven y atlética podria haberlas hecho, especialmente si se
sentia presa de una gran emocion; pero eso es, en mi opinién, altamente
improbable.

Poirot guardo6 silencio un momento.
—¢Comprende usted mi punto de vista? —pregunto el otro con ansiedad.

—Perfectamente —contest6 Poirot—. jEl asunto empieza a aclararse algo!
El asesino fue un hombre de gran fuerza; también pudo ser débil, pudo ser
igualmente una mujer, o una persona zurda, o una ambidextra..., o una... jAh!
C’est rigolo tout ca!

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la victima, ¢qué papel desempefid en todo esto? ;Qué hizo? ;Grit6?
¢Lucho? ;Se defendio?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y saco la pistola automatica que
Ratchett le habia ensefiado el dia anterior.

—Completamente cargada, como usted ve —observo.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las perchas
de una pared. En la pequefia mesa formada por la taza del lavabo habia varios
objetos; una dentadura postiza en un vaso de agua; otro vaso vacio; una botella
de agua mineral; un frasco grande y un cenicero que contenia la punta de un
cigarro y unos fragmentos de papel quemado, dos cerillas usadas...

El doctor cogi6 el vaso vacio y lo olfated.

—Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima —dijo.
—Narcotizado?

—Si.

Poirot recogio las dos cerillas y las examin6 cuidadosamente.

—Estas dos cerillas —dijo— son de diferente forma. Una es mas plana que
la otra. ; Comprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contesto el doctor.

Poirot palp6 los bolsillos del traje de Ratchett y sacé de uno de ellos una



caja de cerillas, que comparo cuidadosamente con las otras.

—La mas redonda fue encendida por mister Ratchett —observo—.
Veamos si tiene también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no revelo la existencia de mas cerillas.

Los ojos de Poirot asaetearon sin cesar el reducido compartimento. Tenian
el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la sensacién de que nada
podia escapar a su examen.

De pronto, se inclin6 y recogio6 algo del suelo. Era un pequefio cuadrado de
batista muy fina. En una esquina tenia bordada la inicial H.

—Un pafiuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de tren
tenia razon. Hay una mujer complicada en este asunto.

—iY para que no haya duda, se deja el pafiuelo! —replic6 Poirot—.
Exactamente como ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas, para
facilitarnos la tarea, esta marcado con una inicial.

—iQué suerte hemos tenido! —exclamo el doctor.
— Verdad que si? —dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendio al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna
explicacion, Poirot volvio a agacharse para recoger otra cosa del suelo.

Esta vez mostro en la palma de la mano... un limpiapipas.

—Sera, quiza, propiedad de mister Ratchett? —sugiri6 el doctor.
—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de tabaco.
—Entonces es un indicio.

—iOh, sin duda! ;Y qué oportunamente lo dej6 caer el criminal! jObserve
usted que ahora el rastro es masculino! No podemos quejarnos de no tener
pistas en este caso. Las hay en abundancia y de toda clase. A proposito, ¢qué
ha hecho usted del arma?

—No encontré arma alguna. Debi6 llevarsela el asesino.
—NMe gustaria saber por qué —murmuro6 Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos del
pijama del muerto, lanz6 una exclamacion:

—Se me paso inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la chaqueta y se
la eché hacia atras.

Saco del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba horrorosamente
abollada y las manecillas sefialaban la una y cuarto.



—iMire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del crimen.
Esta de acuerdo con mis calculos. Entre la medianoche y las dos de la
madrugada; es lo que dije, y probablemente hacia la una, aunque es dificil
concretar en estos casos. Eh bien!, aqui esta la confirmacion. La una y cuarto.
Esta fue la hora del crimen.

—FEs posible, si. Es ciertamente posible —murmur6 monsieur Poirot.
El doctor le mir6 con curiosidad.
—Usted me perdonara, monsieur Poirot, pero no acabo de comprenderle.

—Yo0 mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo nada en
absoluto y, como usted ve, me intriga en extremo.

Suspir6 y se inclino sobre la mesita para examinar el fragmento de papel
carbonizado.

—Lo que yo necesitaria en este momento —murmurd COmo para si— es
una sombrerera de sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine quedo perplejo ante aquella singular observacion.
Pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas y, abriendo la puerta del
pasillo, llamé al encargado. El hombre se apresuro a acudir.

—Cuantas mujeres hay en este coche? —Ile pregunto Poirot.
El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres..., seis, sefior. La anciana norteamericana, la dama sueca,
la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa Dragomiroff y su
doncella.

Poirot reflexiond unos instantes.
—Tienen todas sus sombrereras?
—Si, sefior.

—Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la
doncella. Les dira usted que se trata de un tramite de aduana..., lo primero que
se le ocurra.

—Nada mas facil, sefior. Ninguna de las dos sefioras esta en su
compartimento en este instante.

—Dese prisa, entonces.

El encargado se alejo y volvio al poco rato con las dos sombrereras. Poirot
abri6 la de la dama sueca y lanz6 un suspiro de satisfaccion. Y tras retirar
cuidadosamente los sombreros, descubri6 una especie de armazén redonda
hecha con tejido de alambre.



—Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince afios, las
sombrereras eran todas como ésa. El sombrero se sujetaba por medio de un
alfiler en esta armazon de tela metalica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos de
alambre.

Luego volvio a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las devolviese
a sus respectivas duefias.

Cuando la puerta se cerr6 una vez mas, volvio a dirigirse a su compafiero.

—Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el procedimiento
de los expertos. Es la psicologia lo que me interesa, no las huellas digitales, ni
las cenizas de los cigarrillos. Pero en este caso aceptaré una pequefia ayuda
cientifica. Este compartimento esta lleno de rastros, ;pero podemos estar
seguros de que son realmente lo que aparentan?

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de
mujer. ;Lo dejo caer una mujer? ;O acaso fue un hombre quien cometio el
crimen y se dijo: «Voy a hacer aparecer esto como si fuese un ndmero
innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y dejaré caer este pafiuelo donde
no tengan mas remedio que encontrarlo»? Esta es una posibilidad. Luego hay
otra. ;Lo mat6 una mujer y dejo caer deliberadamente un limpiapipas para que
pareciese obra de un hombre? De otro modo, tendremos que suponer
seriamente que dos personas..., un hombre y una mujer..., intervinieron
aisladamente, que las dos personas fueron tan descuidadas que dejaron un
rastro para probar su identidad. jEs una coincidencia demasiado extrafia!

—Pero, ¢qué tiene que ver la sombrerera con todo esto? —pregunto el
doctor, todavia intrigado.

—ijAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el reloj
parado a la una y cuarto, el pafiuelo, el limpiapipas, pueden ser verdaderos o
pueden ser falsos. No puedo decirlo todavia. Pero hay aqui uno que creo —
aunque quiza me equivoque— que no fue falsificado. Me refiero a la cerilla
plana, sefior doctor. Creo que esa cerilla fue utilizada por el asesino y no por
mister Ratchett. Fue utilizada para quemar un documento comprometedor.
Posiblemente una nota. Si es asi, habia algo en aquella nota, alguna
equivocacion, algun error, que dejaba una posible pista hacia el verdadero
asesino. Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandono el compartimento y regres6 unos momentos después con un
pequetio mechero de alcohol y un par de tenacillas.

—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las tltimas.



El doctor le observaba con gran interés. Aplano los trozos de tela metalica
y coloco cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado sobre uno de
ellos. Luego lo cubrié con el otro trozo y, sujetandolo todo con las tenacillas,
lo expuso a la llama del mechero.

—Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. El metal empezo a
ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de letras. Las palabras
fueron formandose lentamente..., palabras de fuego.

Era un trozo de papel muy pequefio. S6lo cabian en él cinco palabras y
parte de otra:

...cuerda a la pequefia Daisy Armstrong.
—iAh! —exclamé Poirot.
—Le dice a usted algo? —pregunto el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los ojos. Dejo cuidadosamente las tenacillas sobre la
mesa.

—Si —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo que
abandonar los Estados Unidos.

—¢Como se llamaba?
—Cassetti.

—Cassetti —Constantine fruncié el entrecejo—. Me recuerda algo. Hace
ainos. No puedo concretar... Fue un caso que sucedié en ese pais, ;no es
cierto?

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Miré a su alrededor y
prosiguio:

—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos visto
todo lo que hay aqui.

Rapida y diestramente registro una vez mas los bolsillos de las ropas del
muerto, pero no encontr6 nada de interés. Luego empujé la puerta de
comunicacion con el compartimento inmediato, pero estaba cerrado por el otro
lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—. Si el
asesino no escapO por la ventana, y si esta puerta de comunicacion estaba
cerrada por el otro lado, y si la puerta que da al pasillo no so6lo estaba cerrada,
sino que tenia echada la cadena, ¢como abandon6 el criminal el
compartimento?



—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una persona atada
de pies y manos en un armario... y desaparece.

—No comprendo...

—~Quiero decir —explico Poirot— que si el asesino se propuso hacernos
creer que habia escapado por la ventana, tenia naturalmente que hacer parecer
que las otras dos salidas eran imposibles. Como ve, es un truco... como el de
la persona que desaparece en un armario. Nuestra mision es, pues, descubrir
como se hizo ese truco.

Poirot cerr6 la puerta de comunicacion por el lado del compartimento en
que se encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter la
nariz para buscar detalles.

Miré a su alrededor una vez mas.

—No hay nada mas que hacer aqui, me parece. Vayamos a reunimos con
monsieur Bouc.

8
EL CASO ARMSTRONG

Encontramos a monsieur Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el
coche comedor —dijo—. De este modo quedara libre de gente y monsieur
Poirot podra seguir alli sus interrogatorios. Entretanto, he ordenado que nos
traigan aqui nuestra comida.

—Excelente —contestd Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida termin6 pronto, pero
hasta que no empezaron a tomar el café no mencion6 monsieur Bouc el asunto
que ocupaba sus imaginaciones.

—FEh bien? —pregunto.

—FEh bien, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos que lo
obligaron a salir de los Estados Unidos.

—¢Quién era?

—c:Recuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el
individuo que asesind a la pequefia Daisy Armstrong... Cassetti.



—Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aunque no puedo recordar los
detalles.

—EIl coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano, pues su
madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street. El coronel se caso
con la hija de Linda Arden, la mas famosa tragica norteamericana de aquella
época. Vivian en Estados Unidos y tenian una hija..., una chiquilla... a quien
idolatraban. La chiquilla fue secuestrada cuando tenia tres afios y pidieron una
suma exorbitante como precio del rescate. No le cansaré a usted con todas las
incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, tras haber pagado la
enorme suma de doscientos mil délares, fue descubierto el cadaver de la nifa,
que llevaba muerta por lo menos quince dias. La indignacion publica adquirié
caracteres apocalipticos. Pero lo peor fue lo que sucedié después. Mistress
Armstrong esperaba otro hijo y, a consecuencia de la emocion, dio a luz
prematuramente una criatura muerta, y ella también murid. Desesperado, su
marido se pego un tiro.

—Mon Dieu, jqué tragedia! —exclamo monsieur Bouc—. Ahora recuerdo
que hubo también otra muerte, ;no es cierto?

—Si..., una desgraciada nifiera suiza o francesa. La policia estaba
convencida de que aquella mujer sabia algo del crimen. Se resistieron a creer
sus histéricas negativas. Finalmente, en un ataque de desesperacion, la pobre
muchacha se arrojo por la ventana y se matd. Después se descubrié que era
absolutamente inocente de toda complicidad en el crimen.

—Jamas oi cosa tan horrible —coment6 monsieur Bouc.

—Unos seis meses después, fue detenido este Cassetti, como jefe de la
banda que habia secuestrado a la chiquilla. Habian utilizado los mismos
métodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros, ocultaban los cadaveres y
procuraban entonces sacar todo el dinero posible antes de que se descubriese
el delito.

»Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. jCassetti era culpable!
Pero gracias a la enorme riqueza que habia conseguido reunir y a las
relaciones que le ligaban con diversas personalidades, fue absuelto por falta de
pruebas. No obstante, le habria linchado la gente de no haber tenido la
habilidad de escapar. Ahora veo claramente lo sucedido. Cambi6 de nombre y
abandono Estados Unidos. Desde entonces, ha sido un rico gentleman que
viajaba por el extranjero y vivia de sus rentas.

—iAh! Quel animal! —exclam6 monsieur Bouc—. jNo lamento lo mas
minimo que haya muerto!

—FEstoy de acuerdo con usted.



—Pero no era necesario haberle matado en el Orient Express. Hay otros
lugares...

Poirot sonri6 ligeramente. Se daba cuenta de que monsieur Bouc era parte
interesada en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta —dijo—. ¢Es este
asesinato obra de alguna banda rival, a la que Cassetti habia traicionado en el
pasado, o un acto de venganza privada?

Explic6 el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel
carbonizado.

—Si mi suposicion era cierta, la carta fue quemada por el asesino. ¢Por
qué? Porque mencionaba la palabra «Armstrong», que es la clave del misterio.

—¢ Vive todavia algun miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leido algo referente a
una hermana mas joven de mistress Armstrong.

Poirot siguio relatando las conclusiones a que habian llegado €l y el doctor
Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmo al oir mencionar lo del reloj roto.

—Eso es darnos la hora exacta del crimen.
—Si, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.
Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarle con curiosidad.

—:Dice usted que oy0 a Ratchett hablar con el encargado a la una menos
veinte?

Poirot conto lo ocurrido.

—Bien —dijo monsieur Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti... 0
Ratchett, como continuaré llamandole, estaba vivo a la una menos veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para concretar mas —corrigio el
doctor.

—Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett estaba
vivo. Es un hecho, al menos.

Poirot no contesté y quedd pensativo, fija la mirada en el espacio. Son6 un
golpe en la puerta y entro el camarero del restaurante.

—EI coche comedor esta ya libre, sefior —anuncio.
—Vamos alla —dijo monsieur Bougc, y se levanto.
—¢Puedo acompaiiarles? —pregunt6 Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot tenga



algun inconveniente.
—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.

Y, tras alguna cortés discusién sobre quién habia de salir primero «Apres
vous, monsieur...» «Mais non, apres vous...», abandonaron el compartimento.

s ok sk

SEGUNDA PARTE
LAS DECLARACIONES

1
DECLARACION DEL CONDUCTOR DEL COCHE DORMITORIO

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y monsieur Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El doctor
se acomodo al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais, con los
nombres de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montén a un lado. Habia también
papel de escribir, tinta y lapices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de
investigaciones sin mas ceremonias. En primer lugar tomaremos declaracion al
encargado del coche cama. Usted, probablemente, sabra algo de este hombre.
¢Qué caracter tiene? ;Puede fiarse uno de su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declar6 monsieur Bouc—. Pierre Michel
lleva empleado en la Compafiia mas de quince afios. Es francés... Vive cerca
de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quiza no descuelle por su
talento.

—Veamoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba todavia
extremadamente nervioso.

—Espero que el sefior no pensara que ha habido negligencia por mi parte
—dijo, paseando la mirada de Poirot a monsieur Bouc—. Es terrible lo que ha
sucedido. Espero que los sefiores no me atribuiran ninguna responsabilidad.



Calmados los temores del encargado, Poirot empezé su interrogatorio.
Indago, en primer lugar, el apellido y direccion de Michel, sus afios de servicio
y el tiempo que llevaba en aquella linea en especial. Aquellos detalles los
conocia ya, pero las preguntas sirvieron para tranquilizar el nerviosismo de
aquel individuo.

—Y ahora —agreg06 Poirot— hablemos de los acontecimientos de la noche
pasada. ; Cuando se retir6 mister Ratchett a descansar?

—~Casi inmediatamente después de cenar, sefior. Realmente, antes de que
saliésemos de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior. Me habia ordenado
que le preparase la cama mientras cenaba, y en cuanto ceno se acosto.

—:Entré alguien después en su compartimento?

—Su criado, sefior, y el joven norteamericano que le sirve de secretario.
—:Nadie mas?

—No, senor, que yo sepa.

—Bien. ;Y eso es lo ultimo que vio o supo usted de €l?

—No, sefior. Olvida usted que toc6 el timbre hacia la una menos veinte...
poco después de nuestra detencion.

—¢Qué sucedio exactamente?

—Llamé a la puerta, pero €l me contesté que se habia equivocado.
—¢:En inglés o en francés?

—En francés.

—¢Cuadles fueron sus palabras exactamente?

—«No es nada. Me he equivocado.»

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oi. ;Y después se alejo
usted?

—Si, sefior.
—¢ Volvié usted a su asiento?
—No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante. ;Donde
estaba usted a la una y cuarto?

—: Yo, sefior? Estaba en mi pequefio asiento al final del pasillo.
—¢ Esta usted seguro?

—Si..., s6lo que...



—¢iQué?
—FEntré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi

compafiero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una. No lo
puedo decir exactamente.

—¢Y cuando regreso usted?

—Sono6 uno de mis timbres, senor. Era la dama norteamericana. Ya habia
llamado varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. ;Y después?

—Después, sefior? Acudi a la llamada de usted y le llevé agua mineral.
Media hora mas tarde hice la cama de uno de los otros compartimentos..., el
del joven norteamericano, secretario de mister Ratchett.

—:Estaba mister MacQueen solo en su compartimento cuando entré usted
a hacer la cama?

—Estaba con él el coronel inglés del nimero quince. Estaban sentados y
hablando.

—¢Qué hizo el coronel cuando se separ6 de mister MacQueen?
—Volvio al compartimento.

—EIl numero quince esta muy cerca de su asiento, ;no es verdad?
—Si, sefior. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del pasillo.
—Estaba ya hecha su cama?

—Si, sefior. La hice mientras €l estaba cenando.

—¢ A qué hora ocurria todo esto?

—No la recuerdo exactamente, sefior, pero no pasarian de las dos.
—¢Qué ocurri6 después?

—Después me senté en mi asiento hasta por la mafiana.

—¢No volvio usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¢Quiza se durmio usted?

—No lo creo, sefior. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un poco,
como tengo por costumbre.

—¢ Vio usted a algun viajero circular por el pasillo?

El encargado reflexiono.



—Me parece que una de las sefioras fue al aseo.
—¢Qué sefiora?

—No lo sé, sefior. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de
espaldas. Llevaba un quimono de color escarlata con dibujos de dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.
—Y después, ;qué?

—Nada, sefior, hasta por la mafiana.
—¢Esta usted seguro?

—iOh, perdon! Ahora recuerdo que usted abri6é su puerta y se asomé un
momento.

—Esta bien, amigo mio —dijo Poirot—. Me extrafiaba que no recordara
usted ese detalle. Por cierto que me desperté un ruido como de algo que
hubiese golpeado contra mi puerta. ;Tiene usted formada alguna idea de lo
que pudo ser?

El hombre se le qued6 mirando perplejo.
—No fue nada, sefior. Nada, estoy seguro.
—Entonces debio6 de ser una pesadilla —dijo Poirot, filoséficamente.

—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oy6 fuese algo
producido en el compartimento contiguo.

Poirot no tomo en cuenta la sugerencia. Quiza no deseaba hacerlo delante
del encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subio al tren
un asesino. ¢Es completamente seguro que no pudo abandonarlo después de
cometer el crimen?

Pierre Michel movio la cabeza.
—¢Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo monsieur Bouc—. Abandone esa idea,
amigo mio.

—Ademas —afiadié Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama sin que
yo le viese.

—Cuando fue la dltima parada?
—En Vincovci.

—¢ A qué hora?



—Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho, pero
debido al temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—¢Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, sefior. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los
coches ordinarios con los coches cama.

—¢Bajo usted del tren en Vincovci?

—Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del estribo.
Los otros encargados hicieron lo mismo.

—¢Y la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?

—Siempre esta cerrada por dentro.

—Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se sereno.

—Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la nieve
—sugirio.

—Probablemente —dijo Poirot.

Tamborile6 pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.

—El sefior no me censura? —pregunto timidamente el encargado.

Poirot le sonri6 bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mio —Ile dijo—. jAh! Otro punto que
recuerdo ahora. Dijo usted que sono otro timbre cuando estaba usted llamando
a la puerta de mister Ratchett. En efecto, yo también lo oi. ; De quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su
doncella.

—¢Y lo hizo usted asi?
—Si, sefior.

Poirot estudié pensativo el plano que tenia delante. Luego inclind la
cabeza.

—Nada mas por ahora —djijo.
—Gracias, sefor.
El hombre se puso de pie y mir6 a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo éste afectuosamente—. No veo que haya
habido negligencia por su parte.



Pierre Michel abandon6 el compartimento algo mas tranquilo.

2
DECLARACION DEL SECRETARIO

Durante unos minutos Poirot permanecié sumido en sus reflexiones.

—~Creo —dijo al fin— que sera conveniente, en vista de lo que sabemos,
volver a cambiar unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tard6 en aparecer.
—¢Como va el asunto? —pregunto.

—No muy mal. Desde su ultima conversacion me he enterado de algo...,
de la identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se incliné en gesto de profundo interés.
—¢S1? —dijo.

—Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett era
Cassetti, el hombre que realizé la célebre racha de secuestros, incluyendo el
famoso de la pequefia Daisy Armstrong.

Una expresion de supremo asombro aparecio en el rostro de MacQueen;
luego se sereno.

—iEl maldito! —exclamo.
—:No tenia usted idea de esto, mister MacQueen?

—No, sefior —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo hubiese
sabido, me habria cortado la mano derecha antes de servirle como secretario.

—Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

—Tengo una razén particular para ello. Mi padre era el fiscal del distrito
que intervino en el caso. Vi a la sefiora Armstrong mas de una vez..., era una
mujer encantadora. jQué desgraciada fue! Si algun hombre merecia lo que le
ha ocurrido, era éste, Ratchett o Cassetti. jNo merecia vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si mismo.

—Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen,
enrojeciendo.

—Me sentiria mas inclinado a sospechar de usted —replic6 Poirot— si
demostrase un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.



—Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla eléctrica —
exclam6 MacQueen con acento sombrio. Luego afiadio—. Aunque sea pecar
de curioso, ¢como logré usted descubrirlo? Me refiero a la identidad de
Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.
—¢INo le parece que fue algo descuidado el viejo?
—Eso depende del punto de vista.

El joven pareci6 encontrar esta respuesta algo desconcertante y mir0 a
Poirot como si tratase de averiguar lo que habia querido decir.

—Mi mision —aclar6 Poirot— es cerciorarme de los movimientos de
todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por ello. Es so6lo
cuestion de tramite.

—Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir adelante.

—No necesito preguntarle el numero de su compartimento —dijo Poirot,
sonriendo—, porque lo comparti con usted por una noche. Tiene usted las
literas de segunda clase numeros seis y siete y, al marcharme yo, se las reservo
para usted solo. ¢Es cierto?

—SI.

—Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus actos
durante la ultima noche, desde la hora en que abandono el coche comedor.

—FEs muy sencillo. Volvi a mi compartimento, lei un poco, en Belgrado
bajé al andén, decidi que hacia mucho frio y volvi a subir al coche. Charlé un
rato con una joven inglesa que ocupaba el compartimento contiguo al mio.
Luego entablé conversacion con aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien
usted me vio hablando, pues paso por delante de nosotros. Después entré en la
cabina de mister Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para las
cartas que queria que escribiese. Le di las buenas noches y le dejé. El coronel
Arbuthnot estaba todavia en el pasillo. Su cabina estaba ya preparada para
pasar la noche y le sugeri que entrasemos en la mia. Pedi un par de copas y
nos las bebimos. Discutimos de politica mundial, del gobierno de la India y de
la crisis de Wall Street. Yo, generalmente, no intimo con los ingleses..., son
muy estirados... Pero ése me es bastante simpatico.

—¢Recuerda la hora que era cuando le dejo a usted?
—Muy tarde. Acaso las dos.
—¢Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—iOh, si! Nos extrafio. Nos asomamos y vimos que iba acumulandose



poco a poco la nieve, pero no creiamos que fuera cosa grave.
—¢Qué sucedio cuando el coronel Arbuthnot se despidio al fin?

—El se marchd a su compartimento y yo llamé al encargado para que me
hiciese la cama.

—:Donde estuvo mientras se la hacia?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.
—¢Y después?

—Después me acosté y me dormi hasta la mafiana.

—Durante la noche, ¢no abandoné usted el tren ninguna vez? ;No se
movié de su compartimento?

—Arbuthnot y yo bajamos en... ;como se llamaba aquella estacion? En
Vincovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio espantoso y
volvimos enseguida al coche.

—¢Por qué puerta abandonaron ustedes el tren?
—Por la mas préxima a nuestro compartimento.
—La que esta junto al salon comedor?

—Si.

—:Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexiono.

—Me parece que si. Al menos habia una especie de barra que atravesaba el
tirador. ¢Se refiere usted a eso?

—Si. Al regresar al tren, ¢volvieron ustedes a poner la barra en su sitio?
—No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.

MacQueen hizo una pausa y pregunto, de pronto:

—¢Es un detalle importante?

—AQuizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el coronel
hablaban, estaria abierta la puerta de su compartimento que da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Digame, si lo recuerda, si alguien pasé por delante después que el tren
abandonara Vincovci hasta el momento en que se separaron ustedes
definitivamente para acostarse.

MacQueen junto las cejas.



—~Creo que pasO una vez el encargado —dijo—. Venia de la parte del
coche comedor. Una mujer cruzo6 también en direccion opuesta.

—¢Qué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel momento
con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de una bata escarlata que
pasaba por delante de la puerta. No miré; de todos modos no habria visto el
rostro de la persona. Ya sabe usted que mi cabina esta frente al coche comedor,
al final del tren; de manera que la mujer que atravesd el pasillo en aquella
direccion tendria que encontrarse de espaldas a mi en el momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Supongo que iria al lavabo.

—Es de suponer.

—¢Y la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

—Otra pregunta. ; Fuma usted en pipa, mister MacQueen?
—No, sefor, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister Ratchett.
A proposito, €l y usted viajan siempre en coche de segunda clase?

—Fl, si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el
compartimento contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia poner la
mayor parte de su equipaje en mi compartimento, para tenerlo a él y a mi a su
alcance, pero en esta ocasion todas las cabinas de primera estaban tomadas,
excepto la que ocupo.

—Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.

3
DECLARACION DEL CRIADO

Siguié al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a quien
Poirot habia visto el dia antes. Se mantuvo en pie correctamente. Poirot le hizo
una sefia para que tomase asiento.

—¢Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?



—Si, sefior.

—¢Su nombre?

—Edward Henry Masterman.

—:Edad?

—Treinta y nueve anos.

—¢Domicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

— ¢ Esta usted enterado de que su amo ha sido asesinado?
—Si, sefior. Aun no me he repuesto de la impresion.
—¢ A qué hora vio usted por ultima vez a mister Ratchett?
El criado traté de recordar.

—Debi6 de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un poco
después.

—Digame exactamente lo que sucedio.

—Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y le atendi en
lo que necesito.

—¢Cuales eran sus obligaciones, concretamente?

—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar de que
tuviese a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la noche.

—:Observo usted en su sefior el humor de costumbre?
El criado reflexion6 un momento.

—Me parecio que estaba un poco nervioso.

—Por qué causa?

—Por una carta que habia estado leyendo. Me pregunto si habia sido yo
quien la habia puesto en su mesa. Le contesté que no, pero €l me amenazo y
empez06 a encontrar defectos a todo lo que hice.

—¢Era eso desacostumbrado?

—iOh, no, sefior! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de
cualquier detalle.

—:Tomaba alguna vez drogas para dormirse?

El doctor Constantine se inclind hacia delante con avidez.



—Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro modo.
—¢Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?

—No estoy seguro, sefior. El frasco no tenia marca. Decia solamente asi:
«Somnifero para tomar al tiempo de acostarse».

—¢Lo tomo la pasada noche?

—Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesilla para que lo
tomase.

—Pero ¢se lo vio usted beber?
—No, senor.
—¢Qué sucedio6 después?

—Le pregunté si deseaba algo mas y a qué hora debia despertarle por la
mafiana, y contesté que no le molestase hasta que llamase él.

—:Era eso normal?

—Completamente, sefior. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al
encargado, y luego le enviaba a buscarme cuando iba a levantarse.

—Tenla costumbre de levantarse temprano o tarde?

—Eso dependia de su humor, sefior. A veces se levantaba a desayunar,
otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.

—¢Asi que usted no se alarmé cuando vio que avanzaba la mafiana y no
llamaba su amo?

—No, senor.

—¢Sabia usted que su amo tenia enemigos?

—Si, sefior.

El hombre hablaba sin revelar la menor emocion.
—¢Como lo sabia usted?

—Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.
—Sentia usted afecto por su amo, Masterman?

El rostro de Masterman se volvio mas inexpresivo, si es posible, que de
ordinario.

—No me gusta hablar de eso, sefior. Era un amo muy generoso.
—Pero usted no le queria.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos, sefior.



—¢Ha estado alguna vez en Estados Unidos?
—No, senor.

—c:Recuerda haber leido en los periodicos el caso del secuestro de
Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.
—Si, sefior. Secuestraron una nifiita, ;verdad? Fue un caso sensacional.

—¢Sabia usted que su patron, mister Ratchett, era el principal instigador de
aquel suceso?

—Naturalmente que no, sefior —el tono del criado se hizo por primera vez
mas calido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la ultima
noche. Es cuestion de rutina, como usted comprendera. ;Qué hizo usted
después de dejar a su amo acostado?

—Fui a avisar a mister MacQueen de que el sefior le necesitaba. Luego
entré en mi compartimento y me puse a leer.

—¢Su compartimento es..."?

—El ultimo de la segunda clase, sefior. El que esta junto al coche comedor.
Poirot consulto su plano.

—Si, ya veo. ;Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, sefior.

—La numero cuatro?

—Si, sefior.

—:Hay alguien mas con usted?

—Si, sefior. Un individuo italiano.

—:Habla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —el tono del criado se hizo despectivo—.
Ha estado en Estados Unidos..., en Chicago, segun tengo entendido.

—¢Habla usted mucho con €1?
—No, sefior. Prefiero leer.

Poirot sonri6. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el
remilgado criado.

—¢Puedo preguntarle lo que esta usted leyendo?



—Fn la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca
Richardson.

—¢:Una bonita novela?
—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regreso usted a su compartimento y se puso a leer
La cautiva del amor. ;Hasta qué hora?

—Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entro el
encargado y nos hizo las camas.

—Y entonces, ¢se acosto usted y se durmio?
—Me acosté, sefior, pero no me dormi.
—¢Por qué no se durmio?

—Tenia dolor de muelas, sefior.

—Oh, 13, 1a... Eso hace sufrir mucho.
—Muchisimo, sefior.

—:Hizo usted algo para calmarlo?

—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivio el dolor, pero sin
embargo no pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de la cabecera y
continué leyendo para distraer la imaginacion, por decirlo asi.

—¢Y no logro usted dormir nada en absoluto?

—Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.
—¢Y su companero?

—;Fl italiano? jOh! jEse roncé a placer!

—:No abandon6 el compartimento durante la noche?

—No, senor.

—¢Y usted?

—Tampoco.

—¢Oy0 usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el tren estaba
parado, todo estaba en silencio.

Poirot reflexion6 unos momentos y afiadio:

—Bien, poco mas tenemos que hablar. ;No puede usted arrojar alguna luz
sobre la tragedia?



—NMe temo que no. Lo siento, sefior.

—¢No sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su amo y mister

MacQueen?

—iOh, no, sefior! mister MacQueen es un caballero muy amable.
—c:Donde presto usted sus servicios antes de entrar al de mister Ratchett?
—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—¢Por qué le abandon6 usted?

—Se marcho al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero estoy

seguro de que informara bien de mi, sefior. Estuve con él algunos afios.

en

—¢Y con mister Ratchett?

—Poco mas de nueve meses.

—Gracias, Masterman. Una ultima pregunta. ; Fuma usted en pipa?
—No, sefior. Sélo cigarrillos... y de los fuertes.

—Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot le despidio con un gesto. El criado titube6 un momento.

—Usted me disculpara, sefior, pero la dama norteamericana se encuentra
un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe todo lo relacionado

con el asesinato.

—En ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla

enseguida.

—¢Quiere que la llame, sefior? No hace mas que preguntar por alguien que

tenga autoridad aqui. El encargado esta tratando de calmarla.

—FEnvienosla, amigo mio —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.

4
DECLARACION DE LA DAMA NORTEAMERICANA

Mistress Hubbard entré en el coche comedor en tal estado de excitacion

que apenas era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. ;Quién tiene autoridad aqui? Tengo que declarar

cosas importantes, muy importantes, y no encuentro nadie que ostente alguna
autoridad. Si ustedes, caballeros...



Su errante mirada fluctu6 entre los tres hombres. Poirot se inclindé hacia
delante.

—Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse.

Mistress Hubbard se dejo caer pesadamente en el asiento frente al de
Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un asesinato
en el tren, y el asesino estuvo en mi mismo compartimento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramatico a sus palabras.
—¢Esta usted segura de eso, sefiora?

—iClaro que estoy segura! jQué pregunta! Sé lo que digo. Escuchen como
sucedi6. Me habia metido en la cama y empezaba a quedarme dormida,
cuando me desperté de pronto, rodeada de tinieblas, y me di cuenta de que
habia un hombre en mi cabina. Fue tal mi espanto que ni siquiera pude gritar.
Quedé inmovil, pensando: «Dios mio, me van a matar». No puedo describirles
lo que senti en aquellos momentos. Pasaron por mi imaginacion todos los
crimenes que se han cometido en los trenes y me dije: «Bueno, de todos
modos, no me robaran mis joyas, porque las he escondido en una media y he
metido ésta bajo la almohada. Que sea lo que Dios quiera». ;Qué es lo que iba
diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.

—ijAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y pensaba:
«Bueno, tengo que dar gracias a Dios de que mi hija no esté enterada del
peligro en que me encuentro». Y de pronto me senti serena, extendi a tientas la
mano y oprimi el timbre para llamar al encargado. Lo oprimi una y otra vez,
pero nadie acudio, y crean ustedes que pensé que se me paralizaba el corazon.
«Quiza —me dije yo—, hayan asesinado a todos los que van en este tren».
Este estaba parado y flotaba en el aire un extrafio silencio. Pero yo segui
tocando el timbre y, joh, qué alivio cuando senti unos pasos apresurados por el
pasillo y que alguien llamaba a mi puerta! «jEntre!», grité, y di la luz al
mismo tiempo. Y les asombrara a ustedes, pero no habia un alma alli.

Esto le pareci6 a mistress Hubbard el climax del dramatismo y esper6 para
ver el efecto causado.

—¢Y qué sucedio después, sefiora? —pregunto tranquilamente Poirot.

—Conté al encargado lo sucedido y él no pareci6 creerme. Por lo visto se
imaginaba que lo habia sofiado. Le hice mirar bajo los asientos, aunque él
decia que alli no cabia una persona. Estaba claro que el hombre habia huido,
ipero hubo un hombre alli y me puso frenética la manera que tuvo el
encargado de tratar de tranquilizarme! Yo no invento las cosas, sefior...



¢ Verdad que no sé su nombre?

—Poirot, sefiora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compaifiia, y el
doctor Constantine.

—Encantada de conocerles —murmuré mistress Hubbard, dirigiéndose de
una manera abstracta a los tres, y a continuacion volvié a entregarse a su
relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecié sospechoso
el individuo de la puerta de al lado... el infeliz a quien acaban de matar. Dije
al encargado que mirase la puerta que pone en comunicacion los dos
compartimentos y resulté que no estaba cerrada. El hombre la cerrd, pero en
cuanto se marcho yo arrimé un baul para sentirme mas segura.

—¢A qué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba tan
nerviosa...

—¢Cual es su opinion sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el hombre que
estuvo en mi cabina. ;Quién si no él podia ser?

—¢Y cree usted que volvio al compartimento contiguo?
—¢Cémo voy a saber donde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.
—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los ojos.
Mistress Hubbard suspiré convulsivamente.

—iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...

—¢No cree usted, madame, que lo que oy06 fue el ruido de alguien que se
movia al otro lado de la puerta... en el compartimento del hombre asesinado?

—No, monsieur... ;como se llama...? Monsieur Poirot. El hombre estaba
alli, en el mismo compartimento que yo. Y, lo que es mas, tengo pruebas de
ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empez6 a rebuscar en su
interior.

Fueron apareciendo dos pafiuelos blancos, un par de gafas de concha, un
tubo de aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de tijeras, un talonario
de cheques American Express, una foto de una chiquilla, algunas cartas y un
pequefio objeto metalico..., un boton.



—¢ Ven ustedes ese boton? Bien, pues no me pertenece. No formaba parte
de ninguna de mis prendas. Lo encontré esta mafiana al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se inclin6 hacia delante y lanzo
una exclamacion.

—iPero si éste es un boton de la chaqueta de un empleado de los coches
cama!

—Puede haber una explicaciéon natural para eso —dijo Poirot, y afiadi6,
dirigiéndose amablemente a la dama—. Este boton, sefiora, puede haberse
desprendido del uniforme del encargado cuando registr6 su cabina o cuando le
hizo la cama.

—Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra cosa que
poner objeciones. Escucheme. Anoche, antes de irme a dormir, me puse a leer
una revista y, antes de apagar la luz, la puse sobre un maletin colocado en el
suelo, junto a la ventanilla. ; Comprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

—Bien, pues ahora veran. El encargado mir6 bajo el asiento desde la
puerta y luego entr6 y cerré la de comunicacion con el compartimento
inmediato, pero no se acerco ni un instante a la ventanilla. Bueno, pues esta
mafiana este boton estaba sobre la revista. Me gustaria saber como llaman
ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, sefiora —dijo Poirot.
Esta contestacion pareci6 apaciguar a la dama.
—Me pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean —explico.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos —dijo
Poirot—. ;Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas? ¢Como es que
desconfiando tanto de mister Ratchett no cerré usted la puerta que pone en
comunicacion los dos compartimentos?

—La cerré —contest6 mistress Hubbard prontamente.
—La cerrg?

—Bueno, en realidad pregunté a esa sefiora sueca si estaba cerrada y me
contesto que si.

—¢Como no lo vio usted por si misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me
ocultaba el pestillo.

—¢Qué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefiora?



—Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once menos
cuarto. Vino a ver si yo tenia aspirinas. Le dije donde podia encontrarlas y ella
misma las cogié de mi bolso.

—¢Estaba usted en la cama?
—Si.
De pronto se echo a reir.

—iPobrecilla..., qué azoramiento pas6! Creo que abrié por equivocacion
la puerta del compartimento contiguo.

—¢La de mister Ratchett?

—Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el tren y
todas las puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada por el incidente.
Parece ser que mister Ratchett se echd a reir y hasta le dijo una groseria.
iPobre mujer, le echaba fuego la cara! «jOh, me he equivocado!», me dijo. «Y
habia dentro un hombre muy antipatico que me recibié diciendo: Es usted
demasiado vieja».

El doctor Constantine ahog6 una risita y mistress Hubbard le fulmino
inmediatamente con la mirada.

El doctor se apresur6 a disculparse.

—:Después de eso oy0 usted algun ruido en el compartimento de mister
Ratchett? —pregunto Poirot.

—Bueno..., no exactamente.

—¢Qué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que... roncaba.

—iAh! ;Roncaba?

—Terriblemente. L.a noche anterior casi me impidi6 dormir.

—¢No lo oy6 roncar después del susto que se llevo usted por creer que
habia un hombre en su compartimento?

—¢Como iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.

—iAh, si!, es verdad —dijo Poirot, confuso—. ;Recuerda usted el caso
Armstrong? Un famoso secuestro. ..

—iYa lo creo que lo recuerdo! ;Y como escapo el criminal! Me gustaria
haberle puesto las manos encima.

—No escapo. Esta muerto. Muri6 anoche.

—¢No querra usted decir que...? —Mistress Hubbard se levanto a medias



de su asiento, presa de gran emocion.
—Si, madame. Ratchett era el criminal.

—iQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. ;|No le dije a usted
anoche que aquel hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si tenia razén. Mi
hija dice siempre: «Cuando a mama se le mete en la cabeza una cosa, ya se
puede apostar hasta el dltimo dolar a que acierta».

—Tenia usted amistad con algin miembro de la familia Armstrong,
mistress Hubbard?

—No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido decir
que mistress Armstrong era una mujer encantadora y que su marido la
adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho..., muchisimo.
¢Quiere usted darme su nombre completo?

—iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.
—¢Quiere poner aqui su direccion?
Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginacion. Cassetti... en este tren. jQué
acertada fue mi corazonada! ; Verdad, monsieur Poirot?

—Acertadisima, madame. Digame, ;tiene usted una bata de seda escarlata?

—iDios mio, qué extrafia pregunta! No, no la tengo. Traigo dos batas en la
maleta, una de franela rosa, muy apropiada para la travesia por mar, y otra que
me regalé mi hija..., una especie de quimono de seda purpura. Pero ¢por qué
se interesa usted tanto por mis batas?

—Es que anoche entr6 en su compartimento o en el de mister Ratchett una
persona con un quimono escarlata. No tiene nada de particular, ya que, como
usted dijo, es muy facil confundirse cuando todas las puertas estan cerradas.

—Pues nadie entr6 en el mio vestido de ese modo.

—Entonces debio de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard frunci6 los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprenderia nada.

Poirot se inclino6 hacia delante.

—¢Es que oy0 usted la voz de una mujer en el compartimento inmediato?

—No sé como lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que pueda
jurarlo..., pero la oi en realidad.



—Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al lado
contesto usted que solamente los ronquidos de mister Ratchett.

—Bien, es cierto. Roncé una parte del tiempo. En cuanto a lo otro... —
Mistress Hubbard se ruboriz6—. Es un poco violento hablar de lo otro.

—¢Qué hora era cuando oy6 usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé
entonces: «Buen pillo esta hecho ese hombre, no me sorprende», y me volvi a
dormir. Puede usted estar seguro de que nunca habria mencionado este detalle
a tres caballeros extrafios de no habérmelo sonsacado usted.

—¢Sucedio eso antes o después del susto que le dio el hombre que entr6 en
su compartimento?

—iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! ;Como iba a hablar
mister Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy estupido, madame.

—No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que se
tratase de ese monstruo de Cassetti. ;Qué dira mi hija cuando se entere?

Poirot se las arreglo distraidamente para ayudar a la buena sefiora a volver
al bolso los objetos extraidos y la condujo después hacia la puerta.

—Ha dejado usted caer su pafiuelo, sefiora... —Ile dijo en el umbral.
Mistress Hubbard miro el pequefio trozo de batista que él le mostraba.
—No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui —contesto.

—Pardon. Crei haber visto en €l la inicial H...

—Si que es curioso, pero ciertamente no es mio. L.os mios estan marcados
C. M. H. y son muy sencillos..., no tan costosos como esas monadas de Paris.
¢A qué nariz convendra un trapito como ése?

Ninguno de los tres hombres encontré respuesta a esta pregunta, y mistress
Hubbard se alej6 triunfalmente.

5
DECLARACION DE LA DAMA SUECA

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al boton dejado por mistress
Hubbard.



—Este boton... No puedo comprenderlo. ;Significara que, después de
todo, Pierre Michel esta complicado en el asunto? —dijo. Hizo una pausa y
continuo, al ver que Poirot no le contestaba—. ¢Qué tiene usted que decir de
esto, amigo mio?

—Que este boton sugiere posibilidades —contesté Poirot, pensativo—.
Interrogaremos a la sefiora sueca antes de discutir la declaracién que acabamos
de escuchar.

Rebuscé en la pila de pasaportes que tenia delante.
—iAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve afios.

Monsieur Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, y éste
regres6 al momento acompafiado de la dama de pelo amarillento y rostro
ovejuno. La mujer mir6 fijamente a Poirot, a través de sus lentes, pero parecia
tranquila.

Como result6 que entendia y hablaba el francés, la conversacién tuvo lugar
en este idioma. Poirot le dirigié primeramente las preguntas cuya respuesta ya
conocia: su nombre, edad y direccion. Luego le pregunt6 su profesion.

Era, contestd, matrona en una escuela misional cerca de Estambul. Tenia
titulo de enfermera.

—Supongo que estara usted enterada de lo que ocurri6 aqui anoche,
mademoiselle.

—Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice que el
asesino estuvo en su compartimento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la ultima persona que vio
al hombre asesinado.

—No lo sé. Quiza sea asi. Abri la puerta de su compartimento por
equivocacion. Pasé una gran vergilienza.

—Le vio usted realmente?

—Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y me
retiré.

—¢Le dijo algo a usted?
Las mejillas de la solterona se tifieron de vivo rubor.
—Se echo a reir y pronuncio unas palabras. Casi no las comprendi.

—¢Y qué hizo usted, mademoiselle? —preguntd Poirot, cambiando
rapidamente de asunto.

—Entré a ver a la sefiora norteamericana, mistress Hubbard. Le pedi unas



aspirinas y me las dio.

—¢Le pregunto ella si la puerta de comunicacion con el compartimento de
mister Ratchett estaba cerrada?

—Si.

—¢Y lo estaba?

—Si.

—¢Qué hizo a continuacion?

—Regresé a mi compartimento, tomé las aspirinas y me acosté.
—¢ A qué hora sucedio todo eso?

—Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque miré mi
reloj antes de darle cuerda.

—¢Se durmi6 usted enseguida?

—No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta algun
tiempo.

—¢Se habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una
estacion.

—Debié ser Vincovci. ¢Es éste su compartimento, mademoiselle? —
pregunt6 Poirot, sefialandoselo en el plano.

—Si, ése es.

—Tiene usted la litera superior o la inferior?
—La inferior, la nimero diez.

—Tenia usted compafiera?

—Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene viajando
desde Bagdad.

—¢Abandono esa joven la cabina después de salir el tren de Vincovci?
—No, estoy segura de que no.
—¢Como puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el suefio muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al menor
ruido. Estoy segura de que si se hubiese bajado de su litera me habria
despertado.

—Y usted, ;abandono la cabina?



—No la abandoné hasta esta mafiana.

—¢Tiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.
—¢Y la otra sefiorita, miss Debenham? ;De qué color es su bata?
—De un color malva palido, como los que venden en Oriente.
Poirot asinti6é y afiadié en tono amistoso:

—¢Por qué hace usted este viaje? ¢ Vacaciones?

—Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en Lausana unos
dias con una hermana.

—Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direcciéon de esa
hermana?

—No hay inconveniente.

La solterona cogio el papel y el lapiz que €l le dio y escribio el nombre y la
direccion requeridos.

—:Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompafiar a una sefiora
invalida, pero desistieron del viaje en el ultimo momento. Lo senti mucho. Son
muy buenos los norteamericanos. Dan mucho dinero para fundar escuelas y
hospitales. Son muy practicos.

—:Recuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?
—No. ;Qué ocurrio?
Poirot se lo explico.

Greta Ohlsson se indign6 y su mofio de cabellos pajizos tembld de
emocion.

—iParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! jPobre madre!
iComo la compadezco desde el fondo de mi corazon!

La amable sueca se retir6 con el rostro arrebolado y los ojos empafiados
por las lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.
—¢Qué escribe usted ahi, amigo mio? —pregunté monsieur Bouc.

—NMon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy haciendo una
pequeiia lista cronoldgica de los acontecimientos.

Acabo de escribir y paso el papel a monsieur Bouc. Decia asi:



9.15 — Sale el tren de Belgrado.

9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya la
bebida sedante.

10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la udltima
persona que lo vio vivo). N. B. Estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 — El tren sale de Vincovci. (Con retraso).
0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.

0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett dice:
«No es nada. Me he equivocado».

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un hombre en
su cabina. Llama al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gesto de aprobacion.
—Esta clarisimo —dijo.
—¢No hay ahi nada que le llame a usted la atencién por extrafio?

—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el crimen se
cometio a la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y la declaracion de
mistress Hubbard lo confirma. Voy a aventurar una opinion sobre la identidad
del asesino. A mi no me cabe duda de que es el individuo italiano. Viene de
Estados Unidos..., de Chicago..., y recuerde que el cuchillo es arma italiana y
que apufial6 a su victima varias veces.

—FEs cierto.

—No hay duda, ésa es la solucién del misterio. El y Ratchett actuaron
juntos en el asunto del secuestro. Cassetti es un nombre italiano. En cierto
modo, Ratchett traiciond a las dos partes. El italiano le siguié la pista, le
escribi6 cartas amenazadoras y finalmente se veng6 de él de un modo brutal.
Todo es muy sencillo.

Poirot movio la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo monsieur Bouc,
cada vez mas entusiasmado con su hipotesis.

—¢Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura que el
italiano no abandono el compartimento?

—Fse es un punto dificil.

—Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y
afortunadamente para nuestro amigo el italiano, el criado de mister Ratchett
tuvo aquella noche un fortuito dolor de muelas.



—Todo se explicara —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.

6
DECLARACION DE LA PRINCESA RUSA

Oigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este botén —
dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mir6
interrogativamente.

Monsieur Bouc se aclaro la garganta.

—Michel —dijo—, aqui tenemos un boton de su chaqueta. Lo
encontramos en el compartimento de la dama norteamericana. ¢Qué
explicacion puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigio automaticamente a su chaqueta.

—No he perdido ningun botén, sefior —contesto—. Debe tratarse de
alguna equivocacion.

—FEso es muy extrario.
—No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o
atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo monsieur Bouc
significativamente—, parece casi seguro que este botén fue dejado caer por el
hombre que estuvo en el compartimento de mistress Hubbard la ultima noche,
cuando la sefiora toc6 el timbre.

—Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debi6o imaginarselo.

—No se lo imagind, Michel. El asesino de mister Ratchett pasé por alli...
y dejo caer este boton.

Como el significado de las palabras de monsieur Bouc estaba ahora bien
claro, Pierre Michel cay6 en un violento estado de agitacion.

—iNo es cierto, sefior, no es cierto! —clamé—. jMe esta usted acusando
del crimen! Soy inocente. Soy absolutamente inocente. ;Por qué iba yo a
matar a un hombre a quien nunca habia visto?

—:Donde estaba usted cuando mistress Hubbard 1lamo?



—Ya se lo dije, sefior; en el coche inmediato, hablando con mi compafiero.
—Mandaremos a buscarlo.
—Hagalo, sefior, se lo suplico, hagalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirm6 inmediatamente
la declaracion de Pierre Michel. Afiadi6 que el encargado del coche de
Bucarest habia estado también alli. Los tres habian estado hablando de la
situacion creada por la nieve. Llevaban charlando unos diez minutos cuando a
Michel le pareci6 oir un timbre. Al abrir las puertas que ponian en
comunicaciéon los coches, lo oyeron todos claramente. Sonaba un timbre
insistentemente. Michel se apresur6 entonces a acudir a la llamada.

—Ya ve usted, sefior, que no soy culpable —dijo Michel, con un suspiro.
—Y este boton de la chaqueta de un empleado, ;como lo explica usted?

—No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis botones estan
intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habian perdido
ningun boton, asi como que ninguno de ellos habia estado en el
compartimento de mistress Hubbard.

—Tranquilicese, Michel —dijo monsieur Bouc—. Y recuerde el momento
en que corrié usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard. ;No
encontro usted a nadie en el pasillo?

—No, senor.

—¢ Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?
—No, senor.

—Es extrafio —murmur6 monsieur Bouc.

—No tan extrafio —dijo Poirot—. Es cuestion de tiempo. Mistress
Hubbard se despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante uno o dos
minutos permanece paralizada, con los ojos cerrados. Probablemente fue
entonces cuando el hombre se deslizé al pasillo. Luego empez6 a tocar el
timbre. Pero el encargado no acudi6 inmediatamente. Oy6 el timbre a la
tercera o cuarta llamada. Yo diria que hubo tiempo suficiente para...

—c:Para qué? ;Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren estaba
rodeado de grandes montones de nieve.

—Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —dijo
Poirot lentamente—. Pudo retirarse por uno de los lavabos o pudo desaparecer
por una de las cabinas.



—iPero si estaban todas ocupadas!

—iYalo sé!

—¢:Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina?
Poirot asintio.

—Asi se explica todo —murmur6 monsieur Bouc—. Durante aquellos diez
minutos de ausencia del encargado, el asesino sale de su compartimento, entra
en el de Ratchett, comete el crimen, cierra y encadena la puerta por dentro,
sale por la cabina de mistress Hubbard y se encuentra a salvo en su cabina en
el momento en que acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mio —murmur6é Poirot—.
Nuestro amigo el doctor se lo dira a usted.

Monsieur Bouc indicO con un gesto a los tres encargados que podian
retirarse.

—Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—. Cinco
de primera clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la condesa Andrenyi, el
coronel Arbuthnot y mister Hardman. Y tres viajeros de segunda clase: miss
Debenham, Antonio Foscarelli y la doncella fraulein Schmidt.

—¢ A quién vera usted primero? ;Al italiano?

—iQué empefiado esta usted con su italiano! No, empezaremos por la copa
del arbol. Quiza madame la princesa tendra la bondad de concedernos unos
minutos de audiencia. Transmitaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponia a abandonar el
coche.

—Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere molestarse en
venir aqui —afadié monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y aparecio
en el coche comedor unos momentos después. Inclino la cabeza ligeramente y
se sent6 frente a Hércules Poirot.

Su rostro de sapo parecia aun mas amarillento que el dia anterior. Era
decididamente fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia ojos como joyas,
negros e imperiosos, reveladores de una latente energia y de una extraordinaria
fuerza intelectual. Su voz era profunda, muy clara, de timbre agradable y
simpatico.

Cort6 en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.

—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido que ha
ocurrido un asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que interrogar a todos



los viajeros. Tendré mucho gusto en ayudarles en lo que pueda.
—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.
—Nada de eso. Es un deber. ; Qué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y direccion, madame. Quiza prefiera escribirlos por
si misma.

Poirot le ofrecié una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los rechaz6 con
un gesto.

—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada dificil. Natalia
Dragomiroff. Diecisiete, Avenida Kleber, Paris.

—:Regresa usted de Constantinopla, madame?

—Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me acompafa
mi doncella.

—Tendria usted la bondad de darme una breve relacion de sus
movimientos la noche pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la cama
mientras yo estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente después de
cenar. Lei hasta las once, hora en que apagué la luz. No pude dormir a causa
de cierto dolor reumatico que padezco. A la una menos cuarto llamé a mi
doncella. Me dio un masaje y luego me leyo hasta que me quedé dormida. No
puedo decir exactamente cuando me dejo mi doncella. Pudo ser a la media
hora..., quiza después.

—¢El tren se habia detenido ya?
—Ya se habia detenido.

—:No oy6 usted nada... nada desacostumbrado durante ese tiempo,
madame?

—Nada desacostumbrado.

—¢Como se llama su doncella?
—Hildegarde Schmidt.

—¢Lleva con usted mucho tiempo?
—Quince anos.

—La considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania
perteneciente a mi difunto esposo.

—Supongo que habra usted estado en Estados Unidos, madame.



El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.
—Muchas veces.

—¢Conocio usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en la
que ocurrid, hace algtn tiempo, una tragedia?

—Me habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta emocion en
la voz.

—FEntonces, ¢conocio usted bien al coronel Armstrong?

—Le conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi ahijada.
Tuve también amistad con su madre, la actriz Linda Arden. Linda Arden era
un gran genio, una de las mejores tragicas del mundo. Como lady Macbeth,
como Magda, no hubo nadie que la igualase. Yo fui no solamente una rendida
admiradora de su arte, sino una amiga personal.

—¢Murio?

—No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Esta muy delicada de
salud, pasa la mayor parte del tiempo tendida en un sofa.

—Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.
—Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

—cY vive?

—Ciertamente.

—:En donde?

La anciana se inclino y le lanz6 una penetrante mirada.

—Debo preguntar a usted la razon de estas preguntas. ;Qué tienen que
ver... con el asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el responsable del
secuestro y asesinato de la chiquilla de mistress Armstrong.

—iAh!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguié un poco
mas.

—iEste asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamo—. Usted
me perdonara mi punto de vista ligeramente cruel.

—FEs muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que dejo usted
sin contestar. ;Donde esta la hija mas joven de Linda Arden, la hermana de
mistress Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la joven



generacion. Creo que se caso con un inglés hace algunos afios y se marcharon
a Inglaterra, pero por el momento no puedo recordar el nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y afiadio:

—¢Desean preguntarme algo mas, caballeros?

—So6lo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su bata.
La dama enarco ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata es de
raso azul.

—Nada mas, madame. Le quedo muy reconocido por haber contestado a
mis preguntas con tanta prontitud.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en pie, y
los otros con ella.

—Dispénseme, sefior —dijo, dirigiéndose a Poirot—. ¢Puedo preguntarle
su nombre? Su cara me es conocida.

—Mi nombre, sefiora, es Hércules Poirot..., para servirla.

Ella guardo silencio por unos momentos.

—Heércules Poirot... —murmuré—. Si, ahora recuerdo. Es el destino...
Se alejo muy erguida, algo rigida en sus movimientos.

—Voila une grande dame! —coment6 monsieur Bouc—. ;Qué opina usted
de ella, amigo mio?

Pero Hércules Poirot se limitdo a mover la cabeza.

—Me estoy preguntando —dijo— qué habra querido decir con eso del
destino...

7
DECLARACION DEL CONDE Y LA CONDESA ANDRENYI

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacion. No
obstante, fue inicamente el conde quien se presento en el coche comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante. Media un
metro ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y enjutas caderas. Iba
vestido con un traje de magnifico corte inglés, y se le hubiera tomado por un
hijo de la Gran Bretafia, de no haber sido por la longitud de su bigote y por



cierta particularidad de la linea de sus pomulos.
—Bien, sefiores —dijo—, ¢en qué puedo servirles?

—Comprendera usted, caballero —contest6 Poirot—, que, en vista de lo
sucedido, me veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos los viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—. Me
doy exacta cuenta de su situacion. Pero mucho me temo que mi esposa y yo
podamos ayudarle en poco. Estabamos dormidos y no oimos nada en absoluto.

—¢Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?

—Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un individuo con
un rostro decididamente desagradable. Se sentaba en aquella mesa a la hora de
las comidas.

El conde indicé con un movimiento de cabeza la mesa.

—Si, si, no se equivoca usted, sefior, pero yo le pregunto si conoce usted el
nombre del individuo.

—No —el conde parecia completamente desconcertado por las preguntas
de Poirot—. Si quiere usted saberlo —afiadio— seguramente estara en su
pasaporte.

—El nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot—.
Pero ése no es su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti, responsable de
un famoso secuestro cometido en Estados Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero éste no
parecio afectarse por la sensacional noticia y se limit6 a abrir un poco mas los
0jos.

—ijAh! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz sobre
el asunto. Extraordinario pais, Estados Unidos.

—El sefior conde ha estado quizas alli?
—Estuve un afio en Washington.
—:Conocio usted a la familia Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta
gente...

Sonrio y se encogio de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—. ¢En qué
otra cosa puedo servirles?

—¢A qué hora se retir6 usted a descansar, sefior conde?



Poirot lanzé una mirada de refilon a su plano. El conde y la condesa
Andrenyi ocupaban las cabinas sefialadas con los niimeros doce y trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos compartimentos
mientras estdbamos en el coche comedor. Al volver nos sentamos un rato en el
otro.

—¢En cual?

—En el numero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi esposa se
retird a descansar. El encargado hizo mi cama también y me acosté. Dormi
profundamente hasta la mafiana.

—¢Se dio usted cuenta de la detencion del tren?
—No me enteré hasta esta mafana.

—¢:Y su esposa?

El conde sonrio.

—Mi esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche tomo su
acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.
—Siento no poder ayudarles de algiin modo.
Poirot le pas6 una hoja de papel y una pluma.

—Gracias, sefior conde. Es una mera formalidad. ;Tendra usted la
amabilidad de dejarme su nombre y direccién?

El conde los escribio lenta y cuidadosamente sin titubeos.

—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono
humoristico—. La ortografia de mi pais es un poco dificil para los que no
estan familiarizados con el idioma.

Entreg6 la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.

—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui —dijo
—. No podria agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivo ligeramente la mirada de Poirot.

—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradara cambiar unas palabras
con la sefiora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.
Su voz adquirio un tono autoritario. Poirot sonrié amablemente.

—Sera una mera formalidad —explico—. Usted comprendera que es



necesario para mi informe.
—Como usted guste.

El conde cedi6 de mala gana. Hizo una pequefia reverencia y abandono el
salén.

Poirot ech6é mano a un pasaporte. Anoto los titulos y nombres del conde.

Acompafiado por su esposa —decian los otros detalles—. Nombre de pila:
Elena Maria. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte afios. Un
funcionario descuidado habia dejado caer una mancha de grasa en el
documento.

—Un pasaporte diplomatico —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que llevar
cuidado en no molestarles, amigo mio. Esta gente no puede tener nada que ver
con el asesinato.

—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto mas exquisito. Es una
mera formalidad.

Bajo la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia timida y
extremadamente encantadora.

—:Desean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, sefiora condesa —dijo Poirot, levantandose
galantemente e indicandole el asiento frente a él—. Es sélo para preguntarle si
vio u oyo usted la noche pasada algo que pueda arrojar alguna luz sobre el
asunto.

—Nada en absoluto, senor. Estuve dormida.

—¢No oy6 usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimento inmediato
al suyo? La sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un ataque de nervios y
toco el timbre, llamando insistentemente al encargado.

—No oi nada, senor. Habia tomado un somnifero.

—ijAh! Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento —
afladié apresuradamente al ver que ella se ponia en pie—. Estos datos de su
nombre, edad y demas, ¢estan bien?

—Completamente, sefior.

—¢Tendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto?

La condesa firm6 rapidamente, con una graciosa letra: «Elena Andrenyi».
—¢Acompanio usted a su marido a Estados Unidos, madame?

—No, sefior —sonriod ella, enrojeciendo ligeramente—. No estabamos



casados entonces; llevamos casados solamente un afio.
—Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: ;fuma su marido?
—Si.
—¢:En pipa?
—No. Cigarrillos y cigarros.
—iAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos le observaron con curiosidad. Ojos adorables, de
forma de almendra, con largas pestafias que rozaban la exquisita palidez de sus
mejillas. Sus labios, pintados en color escarlata, a la moda extranjera, estaban
ligeramente entreabiertos. Tenia una belleza exdtica.

—¢Por qué pregunta eso?

—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora —sonrio Poirot
—. ¢Quiere usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le qued6 mirando. Luego se echo a reir.

—Es de gasa color marfil. ; Es realmente importante?
—Importantisimo, sefiora.

—:De verdad es usted un detective? —pregunto ella con curiosidad.
—A su servicio, sefiora.

—Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras pasabamos por
Yugoslavia hasta... llegar a Italia.

—Yo no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective
internacional.

—Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?

—Pertenezco al mundo, madame —contest6 dramaticamente Poirot—.
Trabajo principalmente en Londres. ;Habla usted inglés? —pregunto en aquel
idioma.

—Si, un poco.
Su acento era encantador.
Poirot se inclin6é de nuevo.

—No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto, no ha
sido tan terrible el interrogatorio.

Ella sonrid, inclino la cabeza y echo a andar.



—FElle est une jolie femme —suspir6 monsieur Bouc—. Pero no nos ha
dicho gran cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oido nada.
—¢:Llamamos ahora al italiano?

Poirot no contestd6 por el momento. Estaba observando una mancha de
grasa en un pasaporte diplomatico hingaro.

8
DECLARACION DEL CORONEL ARBUTHNOT

Poirot salio de su abstraccion con un ligero sobresalto. Sus ojos
parpadearon un poco al encontrarse con la avida mirada de monsieur Bouc.

—iAh, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que llaman snob.
Opino que debe atenderse a la primera clase antes que a la segunda.
Interroguemos, pues, a continuacion al apuesto coronel Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidi6 conducir
el interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccion y graduacion militar, y
Poirot prosiguio:

—:Regresa usted de la India con lo que llaman licencia... y nosotros
llamamos en permission?

El coronel Arbuthnot contesté, con verdadero laconismo britanico:
—Si.
—Pero, ¢no esta usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente
particulares.

«Y de las que no tengo que dar cuenta a ningun gaznapiro», parecio afiadir
el tono de su voz.

—¢ Viene usted directamente de la India?

—Me detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un
coronel amigo mio —contesto el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven inglesa,
miss Debenham, viene también de Bagdad.



—No. La vi por primera vez como compafiera de coche en el trayecto de
Kirkuk a Nissibin.

Poirot se inclind hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y
extranjerizado de lo necesario.

—Sefior, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los tinicos
ingleses que hay en todo el tren. Me interesaria saber la opinion que cada uno
de ustedes tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel con
frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, segin todas las probabilidades,
cometido por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren dijo enseguida: «Es una
mujer». ;Cual debe ser entonces mi primera tarea? Dar a todas las mujeres que
viajan en el coche Estambul-Calais lo que los norteamericanos llaman «un
vistazo». Pero juzgar a una inglesa es dificil. Son muy reservados los ingleses.
Por eso acudo a usted, sefior, en interés de la justicia. ;Qué clase de persona es
miss Debenham? ;Qué sabe usted de ella?

—Miss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una dama.

—ijAh! —exclamé Poirot, fingiendo gran satisfaccion—. ; Asi que usted no
cree que esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replic6 Arbuthnot—. El individuo era un perfecto
desconocido..., ella no le habia visto jamas.

—:Se lo dijo ella asi?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si esta
complicada una mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin fundamento
alguno), puedo asegurarle que no sera miss Debenham.

—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una sonrisa.
El coronel Arbuthnot le lanz6 una fria mirada.
—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada parecié acobardar a Poirot. Bajo los ojos y empezd a revolver
los papeles que tenia delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos practicos y volvamos
a los hechos. Tenemos razones para creer que el crimen se perpetrd a la una y
cuarto de la pasada noche. Forma parte de la necesaria rutina preguntar a todos
los viajeros qué estaban haciendo a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el joven
norteamericano..., el secretario del hombre muerto.



—iAh! ;Estuvo usted en su compartimento, o él en el de usted?
—Yo estuve en el suyo.

—¢En el del joven que se llama MacQueen?

—Si.

—¢Era amigo o conocido de usted?

—No. Nunca le habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una
conversacion casual y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo general,
no me agradan los norteamericanos..., no estoy acostumbrado a ellos...

Poirot sonri6 al recordar la opinion de MacQueen sobre los britanicos.

—... pero me fue simpatico este joven. Sus ideas sobre la situacién de la
India son completamente erroneas; esto es lo peor que tienen los
norteamericanos... son demasiado sentimentales e idealistas. Bien, como iba
diciendo, le interes6 mucho lo que yo decia. Tengo casi treinta anos de
experiencia en el pais. Y a mi me interesaba lo que €l tenia que decirme sobre
la situacion financiera de Estados Unidos. Después hablamos de politica
mundial. Cuando miré el reloj me sorprendiéo ver que eran las dos menos
cuarto.

—¢Fue ésa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacion?
—Si.

—¢Qué hizo usted después?

—Me dirigi a la cabina y me acosté.

—:Estaba ya hecha su cama?

—Si.

—:Es el compartimento..., veamos..., nimero quince..., el penultimo en
el extremo contrario del coche comedor?

—Si.
—c:Donde estaba el encargado cuando usted se dirigia a é1?

—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen le 1llam6 cuando
yo entraba en mi cabina.

—c:Para qué le llamag?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba preparada
para pasar la noche.

—Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar con el
mayor cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando con mister



MacQueen, ¢paso alguien por el pasillo?
—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—iAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la ultima hora y media
de su conversacion. ;jBajaron ustedes en Vincovci?

—Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo
espantoso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es escandalosa la
manera que tienen de calentar estos trenes.

Monsieur Bouc suspiro.

—Fs muy dificil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo
abren todo, luego llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencion.

—Ahora, sefior, haga retroceder su imaginacion —dijo animosamente
Poirot—. Hacia frio fuera. Ustedes habian regresado al tren. Volvieron a
sentarse. Se pusieron a fumar. ;Quiza cigarrillos, quizas una pipa?

Hizo una pausa de una fraccion de segundo.
—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaro el coronel.

—El tren reanud6 la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del estado
de Europa..., del mundo. Era tarde ya. La mayoria de la gente se habia
retirado a descansar. Alguien paso por delante de la puerta..., srecuerda?

Arbuthnot fruncié el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Es dificil —murmuré—. Mi atencion estaba distraida en aquel
momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observaciéon del soldado.
Usted observa sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvié a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el
encargado. Espere un momento..., me parece que también hubo una mujer.

—¢La vio usted? ;Era vieja..., joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella direccion. Sélo recuerdo un roce
y una especie de olor a perfume.

—¢A perfume? ;Un buen perfume?

—NMas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide usted —
afiadi6 el coronel apresuradamente— que esto pudo ser a hora mas temprana
de la noche. Fue, como usted acaba de decir, una de esas cosas que se



observan sin observarlas. Yo me diria a cierta hora de aquella noche:
«Mujer..., perfume..., jqué aroma mas fuerte!». Pero no puedo estar seguro de
cuando fue, solo puedo decir que... jOh, si! Tuvo que ser después de
Vincovci.

—¢Por qué?

—Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estabamos hablando del
completo derrumbamiento del Plan Quinquenal de Stalin. Ahora sé que la idea
«mujer» me trajo a la imaginacion la situacion de las mujeres en Rusia. Y sé
también que no abordamos el tema de Rusia hasta casi al final de nuestra
conversacion.

—¢No puede usted concretar mas?

—No..., no. Debid de ser dentro de la ultima media hora.
—:Fue después de detenerse el tren?

—Si, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. ;Ha estado alguna vez en Estados Unidos, coronel
Arbuthnot?

—Nunca. No quise ir.
—¢Conocio usted en alguna ocasion al coronel Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong. Habia un
Tommy Armstrong en el sesenta. ;Se refiere usted a é1? Y Salby Armstrong...
que fue muerto en el Somme.

—NMe refiero al coronel Armstrong, que se casé con una norteamericana y
cuya hija tnica fue secuestrada y asesinada.

—iAh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no llegué a
conocerle, pero he oido hablar de él. Tommy Armstrong. Buen muchacho.
Todos le querian. Tenia una carrera muy distinguida. Gano la Cruz de la
Guerra.

—FEIl hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de la hijita
del coronel Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecio.

—Entonces, en mi opinion, el miserable merecia lo que le sucedi6. Aunque
yo hubiera preferido verle ahorcado, o electrocutado como se estila alli.

—Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apufialandonos unos a otros como
corsos o como la Mafia. Digase lo que se quiera, el juicio por jurados es un



buen sistema.
Poirot le mir6é unos minutos pensativo.

—Si —dijo—. Estaba seguro de que ése seria su punto de vista. Bien,
coronel Arbuthnot, me parece que no tengo nada mas que preguntarle. ;No
recuerda usted nada que le llamase anoche la atencion de algin modo... o que,
pensandolo bien, le parezca ahora sospechoso?

Arbuthnot reflexion6 unos momentos.
—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que...
—Continue, se lo ruego.

—No es nada, realmente. S6lo un mero detalle. Al volver a mi cabina me
di cuenta de que la siguiente a la mia, la del final...

—Si, la dieciséis...

—Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el individuo que
estaba dentro miraba de una manera furtiva por la rendija. Luego cerré la
puerta rapidamente. Sé que no tiene nada de particular, pero me parecio algo
extrafio. Quiero decir que es completamente normal abrir una puerta y asomar
la cabeza para ver algo, pero fue el modo furtivo lo que me llamo la atencion.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.

—Ya le dije que es un detalle insignificante —repiti6 Arbuthnot,
disculpandose—. Pero ya sabe usted que en las primeras horas de la mafana
todo esta muy silencioso... y el detalle tenia un aspecto siniestro... como en
una historia de detectives. Una tonteria, realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:
—Bien, si no me necesitan para nada mas...
—Gracias, coronel Arbuthnot; nada mas por ahora.

El coronel titube6 un momento. Su natural repugnancia a ser interrogado
por extranjeros se habia evaporado.

—FEn cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden ustedes
creerme que es toda una dama. Respondo de ella. Es una pukka sahib.

El coronel enrojeci6 ligeramente y se retird.
—¢Qué es una pukka sahib? —pregunto el doctor Constantine con interés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss
Debenham se educaron en la misma escuela que el coronel Arbuthnot.

—iOh! —exclamo el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces no



tiene nada que ver con el crimen.
—En absoluto —dijo Poirot.

Quedé abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego levanto
la mirada.

—El coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimento de
mister Ratchett yo encontré un limpiapipas. Mister Ratchett fumaba solamente
cigarros.

—Cree usted que...?

—Es el unico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha oido
hablar del coronel Armstrong. Quiza realmente le conocia, aunque no quiere
confesarlo.

—¢Asi que cree usted posible...?
Poirot movio violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente
imposible que un inglés, honorable y ligeramente necio, apufiale a un enemigo
doce veces con un cuchillo. ;No comprenden ustedes, amigos mios, lo
imposible que es esto?

—Eso es psicologia —ri6 monsieur Bouc.

—Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no
ciertamente la del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro siguiente
interrogatorio.

Esta vez monsieur Bouc no menciono6 al italiano. Pero se acordo de él.

9
DECLARACION DE MIiSTER HARDMAN

El dltimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el interrogatorio
era mister Hardman, el corpulento y extravagante norteamericano que habia
compartido la mesa con el italiano y el criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata
deslumbrante y daba vueltas a algo en la boca cuando entr6 en el coche
comedor. Tenia su rostro mofletudo y una expresion jovial.

—Buenos dias, sefiores —saludé—. ¢ En qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister... Hardman.



—~Ciertamente —contest0 el norteamericano, removiendo la goma de
mascar.

—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.
—Me parece perfecto. Es el inico modo de aclarar el asunto.
Poirot consult6 el pasaporte que tenia delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados Unidos, de
cuarenta y un afios de edad, viajante, vendedor de cintas para maquinas de
escribir.

—Exacto, ése soy yo.

—¢Se dirige usted de Estambul a Paris?

—Asi es.

—c:Motivos?

—Negocios.

—¢ Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?
—Si, sefior. L.a casa me paga los gastos.

—Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la noche
pasada.

El norteamericano asintio. Acomodose frente a Poirot.
—¢Qué puede usted decirnos sobre el asunto?
—FExactamente nada.

—Es una lastima. Quiza quiera usted explicarnos, también exactamente,
qué hizo la noche pasada a partir de la hora de la cena.

Por primera vez el norteamericano parecio no tener pronta la respuesta.

—Perdénenme, caballeros —contest6 al fin—; pero, ¢quiénes son ustedes?
Quisiera saberlo.

—Le presento a usted a monsieur Bouc, director de la Compagnie
Internationale des Wagons Lits. Este otro caballero es el doctor que examino el
cadaver.

—¢Y usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compafila para
investigar este asunto.

—He oido hablar de usted —dijo mister Hardman. Luego reflexion6
durante unos minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor sera que hable



claro.

—Me parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo secamente
Poirot.

—Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese. Pero
no sé nada en absoluto, como dije antes. No obstante, yo tendria que saber
algo. Esto es lo que me tiene disgustado. Tendria que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.

Mister Hardman suspiro, se saco el chicle de la boca y se lo guardo en el
bolsillo. Al mismo tiempo toda su personalidad pareci6 sufrir un cambio, se
transformé en un personaje menos coOmico y mas real. Las resonancias nasales
de su voz se modificaron también profundamente.

—Ese pasaporte esta un poco alterado —dijo—. He aqui quien realmente
SOy.

Mister CYRUS B. HARDMAN
Agencia de detectives McNeil
Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas
agencias de detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman —dijo Poirot.

—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una pareja de
estafadores que nada tiene que ver con este asunto. La caza termin0 en
Estambul. Telegrafié al jefe y recibi sus instrucciones para el regreso, y me
encontraria en camino para mi querida Nueva York si no hubiera recibido esto.

Entreg6 a Poirot una carta.
Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

Muy sefior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la agencia de
detectives McNeil. Tenga la bondad de venir a mis habitaciones esta tarde, a
las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett.
—FEh bien!

—Me presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informé de la
situacion. Me ensefié un par de cartas que habia recibido.

—¢Estaba alarmado?

—Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicién. Yo



debia viajar en el mismo tren que él hasta Paris y cuidar de que nadie le
agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé en el mismo tren y, a pesar mio,
alguien le mat6. Esto es lo que me tiene disgustado. No he desempefiado un
lucido papel, ciertamente.

—¢Le dio a usted alguna indicacién de lo que debia hacer?

—Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en el
compartimento inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo tnico que logré
conseguir fue la cabina numero dieciséis y me cost6 bastante trabajo.
Sospecho que el encargado se la reservaba para sacarle provecho. Pero no
tiene importancia. A mi me pareci6 que la cabina dieciséis ocupaba una
excelente posicion estratégica. Teniamos solamente el coche comedor delante
del coche cama de Estambul, y la puerta de comunicacién de la plataforma
anterior estaba cerrada por la noche. El unico sitio por donde podia entrar un
asesino era la puerta trasera de la plataforma o por la parte posterior del tren, y
en uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi compartimento.

—Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible asaltante.
—Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.

—:Como?

Los tres hombres se inclinaron avidamente hacia delante.

Hardman prosiguio:

—Un individuo pequefio, moreno, con voz atiplada..., asi me lo describio
el viejo. Dijo también que no creia que sucediera nada la primera noche. Era
mas probable que se decidiera a dar el golpe en la segunda o tercera.

—Sabia algo —comentd monsieur Bouc.

—~Ciertamente que sabia mdas de lo que dijo a su secretario —confirmo
pensativo Poirot—. ;Le cont6 a usted algo de su enemigo? ;Le dijo, por
ejemplo, por qué estaba amenazada su vida?

—No; mas bien se mostro reticente en ese punto. Dijo unicamente que el
individuo estaba decidido a matarle y que no dejaria de intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz atiplada —repitio Poirot.
Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:
—Usted, por supuesto, sabia quién era.

—¢Quién, sefor?

—Ratchett. ¢ Le reconocio usted?

—No le comprendo.



—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.
Mister Hardman lanz6 un prolongado silbido.

—iEso es ciertamente una sorpresa! —exclamo—. ;Y de las grandes! No,
no le reconoci. Yo estaba en el oeste cuando ocurrié aquel suceso. Supongo
que veria fotos de él en los periddicos, pero yo no reconoceria a mi propia
madre en un retrato de la prensa.

—:Conoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que
responda a esa descripcion: bajo, moreno, con voz atiplada?

Hardman reflexiond unos momentos.

—Es dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso han
muerto.

—Recuerde la muchacha aquella que se arrojo por la ventana...

—La recuerdo. Era extranjera..., de no sé donde. Quiza tuviese origen
italiano. Pero usted tiene también que recordar que hubo otros casos ademas
del de Armstrong. Cassetti llevaba explotando algun tiempo el negocio de los
secuestros. Usted no puede fijarse en el caso de la familia Armstrong
solamente.

—ijAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen esta
relacionado con él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el caso
Armstrong—dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no intervine en él
y no estoy muy enterado.

—Bien, continde usted su relato, mister Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia despierto
por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedio la primera noche. La pasada
tampoco noté nada anormal, y eso que tenia mi puerta entreabierta para
observar. No paso ningun desconocido por alli.

— ¢ Esta usted seguro de eso, mister Hardman?

—Completamente seguro. Nadie subio al tren desde el exterior y nadie
atraveso el pasillo procedente de los coches de atras. Eso puedo jurarlo.

—¢:Podia usted ver al encargado desde su puesto de observacion?
—SI1. Estaba sentado en aquella pequefia banqueta, casi junto a mi puerta.

—¢Abandon6 alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren en
Vincovci?

—¢Fue ésta la ultima estacion? jOh, si! Contest6 a un par de llamadas, casi



inmediatamente después de detenerse el tren. Luego paso por delante de mi
para dirigirse al coche posterior y estuvo en él como cosa de un cuarto de hora.
Sonaba furiosamente el timbre y acudi6 corriendo. Yo sali al pasillo para ver
de qué se trataba, pues me sentia un poco nervioso, pero era solamente una
dama norteamericana. La buena sefiora armé un escandalo a propésito de no
sé qué. El conductor se dirigi6é después a otra cabina y fue a buscar una botella
de agua mineral para alguien. Luego volvio a ocupar su asiento hasta que le
llamaron del otro extremo para hacer la cama a no sé quién. No creo que se
moviese ya hasta las cinco de la mafnana.

—¢Se qued6 dormido?
—No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la mesa. Sus
manos cogieron una vez mas la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aqui su direccion —dijo—. Supongo que no
habra nadie que pueda confirmar la historia de su identidad.

—:Aqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el joven
MacQueen. Yo le conozco bastante, porque le he visto en la oficina de su
padre, en Nueva York, pero no sé si €l me recordara. .o mas seguro, monsieur
Poirot, es que tenga que cablegrafiar a Nueva York cuando lo permita la nieve.
Pero esté tranquilo. No le he mentido en nada. Bien, caballeros, hasta la vista.
Encantado de haberle conocido, monsieur Poirot.

Poirot saco su pitillera.

—Quiza prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contesté el norteamericano.

Acept el cigarrillo y abandono el saldn.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¢Cree usted que ha sido sincero? —pregunto el doctor Constantine.

—Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de
comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz atiplada —repiti0 pensativo
monsieur Bouc.

—Descripciéon que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren —dijo
pensativo Poirot.
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DECLARACION DEL ITALIANO

Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guifio— alegraremos el corazén a
monsieur Bouc y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entr6 en el coche comedor con paso rapido y felino.
Tenia un tipico rostro italiano, carilleno y moreno. Hablaba bien el francés,
con sélo un ligero acento.

—¢Su nombre es Antonio Foscarelli?

—Si, sefior.

—Tengo entendido que esta usted naturalizado ciudadano norteamericano.
—Si, sefior. Es mejor para mi negocio.

—¢Es usted vendedor de la Ford?

—Si, vera usted...

Sigui6 una voluble exposicién, al final de la cual los tres hombres
quedaron enterados de los procedimientos de venta de Foscarelli, de sus
viajes, de sus ingresos y de su opinion sobre los Estados Unidos. Los demas
paises europeos le parecian un factor casi despreciable. No habia que sacarle
las palabras a la fuerza; las vomitaba a chorros voluntariamente.

Su rostro bonachon e infantil resplandecia de satisfaccion cuando, con un
ultimo gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugé la frente con un pafiuelo.

—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un hombre
moderno. jNo hay secretos para mi en cuestion de ventas!

—Lleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez afios?

—Si, sefior. jAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para América,
que me parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le cort6 la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, ;tropez6 alguna vez con el
difunto?

—Nunca. Pero conozco el tipo. jOh, si! —afadi6 chasqueando
expresivamente los dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado, pero por
dentro todo esta podrido. O mucho me engafio o éste era un gran pillo. Le doy
a usted mi opinion por lo que valga.

—Su opinion es muy acertada —dijo Poirot laconicamente—. Ratchett era
Cassetti, el secuestrador.



—:Qué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer las
caras. Es necesario. Solamente en Estados Unidos le ensefian a uno la manera
como hay que vender.

—¢Recuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una
criaturita..., ;/no es eso?

—Si, un caso muy tragico.

—Esas cosas soOlo suceden en las grandes civilizaciones como Estados
Unidos...

Poirot le atajo:
—¢Conocio6 usted a algin miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta gente...
Le daré a usted algunas cifras. Solamente el dltimo afio vendi...

—Sefior, tenga la bondad de cefiirse al asunto.

Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—Mil perdones.

—Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la cena.

—Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que pude. Es
muy divertido. Hablé con el sefior norteamericano, compafiero de mesa. Vende
cintas para maquinas de escribir. Después volvi a mi compartimento. Estaba
vacio. El desgraciado «John Bull» que lo comparte conmigo habia ido a
atender a su amo. Al fin regresoé... con la cara muy larga, como de costumbre.
Casi nunca me habla; s6lo dice que si y no. Raza extravagante la de los
ingleses... y poco simpatico. Se senté en un rincon, muy tieso, leyendo un
libro. Luego entro el encargado y nos hizo las camas.

—Numeros cuatro y cinco —murmuro Poirot.

—FExactamente..., el dltimo compartimento. La mia es la litera de arriba.
Me acosté, fumé y lei. El inglesito tenia, segun creo, dolor de muelas. Sac6 un
frasco de un liquido que olia muy fuerte. Luego se echo en la cama y gimié.
Yo me quedé completamente dormido. Cuando me desperté, aun seguia
gimiendo.

—¢Sabe usted si abandono la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del pasillo,
se despierta uno automaticamente, pensando que es el registro de aduanas de
alguna frontera.



—c:Habla alguna vez de su amo? ;Se expresa a veces ominosamente contra
é1?

—Le digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero hueso.
—Dice usted que estuvo fumando. ¢Pipa, cigarrillo o cigarros?
—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofrecié uno, que acepto.

—¢Ha estado alguna vez en Chicago? —inquirié monsieur Bouc.

—iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva York,
Washington, Detroit. ;Ha estado usted en los Estados Unidos? ;No? Debe
usted ir...

Poirot empujo hacia €l una hoja de papel.
—Tenga la bondad de firmar esto y poner su direccion permanente.
El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como siempre.

—Esto es todo? ;INo me necesitan para nada? Buenos dias, sefiores. A ver
si salimos pronto de la nieve. Tengo una cita en Milan... Perderé el negocio.

Se alejo.
Poirot mir6 a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en Estados Unidos —dijo monsieur Bouc— y es
italiano, iy los italianos manejan el cuchillo! ;Y son muy embusteros! No me
gustan los italianos.

—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quiza tenga usted razon,
pero debo hacerle observar, amigo mio, que no hay absolutamente ningun
indicio contra ese hombre.

—¢Y qué hay de la psicologia? ;No acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una disputa. Pero
éste... éste es un crimen muy diferente. Tengo, amigo mio, una pequefa idea
de que es un crimen cuidadosamente planeado y ejecutado. No es..., icOmo
diria yo?, un crimen latino. Es un crimen que indica un cerebro frio, resuelto,
lleno de recursos..., un cerebro anglosajon.

Recogio los dos ultimos pasaportes.

—Veamos ahora —afiadi6— a miss Mary Debenham.
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DECLARACION DE MISS DEBENHAM

Cuando Mary Debenham entr6 en el comedor, confirmo6 el juicio que
Poirot se habia formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de gusto
francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a molde, sin un solo
pelo rebelde, y sus modales, tranquilos e imperturbables, estaban a tono con
sus cabellos.

Se sento frente a Poirot y monsieur Bouc y los miré interrogativamente.

—¢Se llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis afios de edad?
—empez06 preguntando Poirot.

—Si.
—Inglesa?
—Si.

—Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este pedazo de
papel?

Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, sefiorita, ;qué tiene usted que decirnos de lo ocurrido anoche?
—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?

La pregunta era claramente inesperada. Los grises ojos de la joven
mostraron su extrafieza.

—No acabo de comprenderle a usted.

—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, sefiorita. La repetiré.
¢Esta usted muy disgustada porque se haya cometido un crimen en este tren?

—Realmente, no habia pensado en él desde ese punto de vista. La verdad
es que no puedo decir que estoy afligida ni disgustada.

—¢Considera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en cuando —dijo
Mary Debenham, con toda tranquilidad.

—Fs usted muy anglosajona, sefiorita. Desconoce usted lo que es emocion.
La joven sonrio ligeramente.

—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi



sensibilidad. Por otra parte, la gente muere todos los dias.
—Muere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.
—iOh, claro!
—¢:Conocia usted al hombre muerto?
—Le vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.
—¢Y qué le parecio a usted?
—Apenas me fijé en él.
—¢No le impresioné a usted como un personaje siniestro y repulsivo?
La joven se encogio ligeramente de hombros.
—Realmente, no me impresiono de ninguna manera.
Poirot le lanzo6 una penetrante mirada.

—Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que tengo de
llevar mis investigaciones —dijo sonriendo—. No es asi, piensa usted, como
las llevaria un inglés. Un inglés se atendria unicamente a los hechos, y
procederia ordenada y metodicamente como si se tratase de un negocio. Pero
yo tengo mis pequefias originalidades, sefiorita. Primero miro a mi sujeto,
procuro formarme una idea de su caracter y formulo mis preguntas de acuerdo
con €l. Hace apenas un minuto interrogué a un caballero que queria
exponerme sus ideas sobre todos los asuntos. Bien, pues le hice cefirse
estrictamente a un solo punto. Le obligué a contestar si o no, esto o aquello.
Luego se ha presentado usted y enseguida me he dado cuenta de que es
ordenada y metodica, de que sus respuestas serian breves y precisas. Pero
como la naturaleza humana es perversa, sefiorita, le he hecho a usted preguntas
completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y lo que piensa con
certeza. ;INo le agrada a usted este método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de tiempo.
Que a mi me agradase o no el rostro de mister Ratchett no parece que pueda
contribuir a descubrir quién lo mato.

—¢:Sabe usted quién era realmente mister Ratchett, sefiorita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—NMistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—¢Y qué opina usted del asunto Armstrong?

—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.

Poirot la mir6 pensativo.



—¢ Viene usted de Bagdad, miss Debenham?

—Si.

—¢ Va usted a Londres?

—Si.

—¢En qué se ocupo usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos nifios.

—:Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?
—No estoy segura.

—¢Por qué?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacion en Londres, si
encontrase algo que me conviniera.

—Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contest6. Levanto los ojos y mir6 a Poirot en pleno
rostro. Aquella mirada decia con toda claridad: «Es usted un impertinente».

—:;Qué opinion tiene usted sobre la sefiorita con quien comparte su
compartimento... Miss Olhsson?

—Parece una criatura simpatica y sencilla.
—:De qué color es su bata?

Mary Debenham parecio asombrarse.

—Una especie de color café... de lana natural.

—iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecion que me fijé en el
color de su bata de usted en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva palido,
segun creo.

—Si, asi es.

—Tiene usted alguna otra bata, sefiorita? ;Una bata escarlata, por
ejemplo?

—No, ésa no es mia —contesto resuelta miss Mary.

Poirot se inclin6 como un gato que va a echar la zarpa a un raton.
—¢De quién, entonces?

La joven se echo6 un poco hacia atras, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.



—Usted no dice: «no tengo tal cosa». Usted dice: «no es mio», con lo que
da a entender que tal cosa pertenece a otra persona. ;A cual?

—No lo sé. Esta mafiana me desperté a eso de las cinco con la sensacion
de que el tren llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta y me asomé al
pasillo, pensando que quizas estuviéramos en una estacion. Entonces vi a
alguien con quimono escarlata al otro extremo del pasillo.

—¢Y no sabe quién era? ;Era una mujer rubia, morena o con los cabellos
grises?

—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y s6lo vi la parte posterior
de su cabeza.

—¢Y la figura?

—Alta y delgada, me parecid, pero no estoy muy segura. El quimono
estaba bordado con dragones.

—Si, si, eso es, dragones.
Guardo silencio un momento. Luego murmuro para si:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito detenerla
mas, sefiorita —dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titube6 un momento y volvié
sobre sus pasos.

—La sefiora sueca... Miss Olhsson, ;sabe?, parece algo preocupada. Dice
que usted le dijo que ella fue la dltima persona que vio vivo a ese hombre. Y
cree que usted sospecha de ella por ese motivo. jPuedo decirle que esta
equivocada? Realmente, es una criatura incapaz de hacer dafio a una simple
mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

—¢ A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress Hubbard?
—Poco después de las diez y media.

—¢Cuanto tiempo estuvo fuera?

—Unos cinco minutos.

—¢Volvid a abandonar la cabina durante la noche?

—No.

Poirot se volvio al doctor.

—¢Pudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.



—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, sefiorita.

—~Gracias —sonrio ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la simpatia
—. Es como una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvio y salio.

12
DECLARACION DE LA DONCELLA ALEMANA

Monsieur Bouc miré a su amigo, con curiosidad.

—No le comprendo del todo, mon vieux. ;Cual ha sido el objeto de su
extrafio interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.
—¢Una falla?

—Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba quebrantar su
sangre fria. ;Lo logré? No lo sé. Pero de lo que si estoy convencido es de que
ella no esperaba que yo abordase el asunto de aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente monsieur Bouc—. Pero, ;por
qué? Parece una joven encantadora... y la ultima persona del mundo en quien
yo pensaria que estuviese complicada en un crimen de esa clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una mujer fria, sin emociones. No
apufalaria a un hombre, pudiéndole demandar ante los tribunales.

Poirot suspiro.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesion de que éste es un crimen no
premeditado e imprevisto. En cuanto a las razones que me hacen sospechar de
miss Debenham, existen dos. Una es algo que tuve ocasion de escuchar y que
ustedes no conocen todavia.

Poirot conté a sus amigos el curioso intercambio de frases que habia
sorprendido en su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo monsieur Bouc, cuando hubo terminado
—. Pero necesita explicacién. Si significa lo que usted supone, tanto ella como
el estirado inglés estan complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de modo
alguno —dijo—. Si ambos estuviesen complicados, lo que cabria esperar es



que cada uno de ellos proporcionase una coartada al otro. ;No es asi? Pues
nada de eso ha sucedido. La coartada de miss Debenham esta atestiguada por
una mujer sueca a quien ella no ha visto nunca, y la del coronel Arbuthnot lo
esta por la declaracion de MacQueen, el secretario del hombre muerto. No, esa
solucion que ustedes imaginan es demasiado sencilla.

—Dijo usted que habia otra razon para sus sospechas —le recordd
monsieur Bouc.

Poirot sonrio.

—ijAh! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ;es posible que
miss Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido de que detras
de este asunto se oculta un cerebro frio, inteligente y fértil en recursos. Miss
Debenham responde a esta descripcion.

—Creo que esta usted equivocado, amigo mio —replic6 monsieur Bouc—.
No veo motivos para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el ultimo pasaporte—. Vamos
ahora con el ultimo nombre de nuestra lista: Hildegarde Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entr6 en el coche comedor
y se quedo en pie, respetuosamente.

Poirot le indico que se sentase.

La doncella lo hizo asi, entrelazé las manos sobre el regazo y espero
placidamente a que se le preguntase. Parecia una pacifica criatura,
exageradamente respetuosa, quiza no muy inteligente.

El método que empleo Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en completo
contraste con el que habia empleado con Mary Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la mujer.
Entonces le hizo escribir su nombre y direccion y procedio a interrogarla
suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada noche —
dijo—. Comprendemos que no nos podra usted dar muchos detalles sobre el
crimen en si, pero puede haber visto u oido algo que, sin significar nada para
usted, quiza sea valiosisimo para nosotros. ; Comprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro sigui6é con
expresion de placida estupidez.

—Yo no sé nada, sefior —contesto.

—Bien, ¢sabe usted, por ejemplo, que su ama la mand6 llamar la noche



pasada?
—FEso si, sefior.
—¢Recuerda usted la hora?
—No, sefior. Estaba dormida cuando llegé el empleado a llamarme.
—Bien, bien. ;Esta usted acostumbrada a que la llamen de ese modo?

—Si, sefior. Mi sefiora necesita con frecuencia ayuda por la noche. No
duerme bien.

—Quedamos, pues, en que recibi6 usted la llamada y se levanto. ;Se puso
usted una bata?

—No, sefior. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en bata ante
Su Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, ;no es cierto?
Ella le mir6 asombrada.
—FEs una bata de franela, azul oscuro, sefor.

—iAh, perdone! Ha sido una pequefia confusiéon por mi parte. Estabamos
en que acudio usted a la llamada de madame la princesa. Y qué hizo usted
cuando llego alla?

—Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien, pero
Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando quiere dormir. Y
como me habia dicho que me retirara cuando estuviese dormida, cerré el libro
y regresé a mi cabina.

—Sabe usted qué hora era?

—No, senor.

—Bien, ¢cuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?
—Una media hora, senor.

—Bien, continte.

—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimento. Hacla
mucho frio a pesar de la calefaccion. Le eché una manta encima y ella me dio
las buenas noches. Puse a su lado un vaso de agua mineral, apagué la luz y me
retiré.

—¢Y después?
—Nada mas, sefior. Regresé a mi cabina y me acosté.

—¢Y no encontro usted a nadie en el pasillo?



—No, senor.

—¢No vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono escarlata con
dragones bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.

—No, por cierto, sefior. No habia nadie alli, excepto el empleado. Todo el
mundo dormia.

—Pero vio usted al encargado?

—Si, sefior.

—¢Qué estaba haciendo?

—Salia de uno de los compartimentos, sefior.

—¢Como? —Monsieur Bouc se incling hacia delante—. ;De cual?

Hildegarde Schmidt pareci6 asustarse y Poirot lanzé una mirada de
reproche a su amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a muchas
llamadas durante la noche. ; Recuerda usted de qué compartimento salia?

—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas alla del
de madame la princesa.

—ijAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente cémo fue lo que
sucedio.

—Casi tropez6 conmigo, sefior. Fue cuando yo regresaba de mi cabina a la
de mi sefiora, llevando la manta.

—¢Y él salio de un compartimento y casi tropezo con usted? ;En qué
direccion marchaba?

—Hacia mi, sefior. Murmur6 unas palabras de disculpa y siguio por el
pasillo hacia el coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero no creo que lo
contestase —hizo una pausa y afiadio—. No comprendo. ;Por qué me
pregunta...?

Poirot se apresuro a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobacion de tiempo. Todo es cuestion de
rutina. Ese pobre encargado parece haber tenido una noche muy ocupada.
Primero tuvo que despertarla a usted, luego que atender a los timbres...

—No era el mismo encargado que me desperto, sefior. Era otro.
—iAh, otro! ;Y le habia visto alguna otra vez?

—No, seqor.



—¢Le reconoceria si le volviera a ver?
—Creo que si, sefior.

Poirot murmuré algo al oido de monsieur Bouc. Este se levanto y se dirigié
hacia la puerta para dar una orden.

Poirot continu6 su interrogatorio empleando sus maneras mas amables.
—¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, frau Schmidt?
—Nunca, sefior. Debe ser un hermoso pais.

—¢Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre asesinado? Es el
responsable de la muerte de una chiquilla.

—Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso. El
buen Dios no debia permitir tales cosas. En Alemania no somos tan malvados.

Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos maternales se
revelaban impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. ;Es suyo este
pafiuelo, frau Schmidt? —afiadid, sacando del bolsillo un cuadradito de
batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.
—No es mio, sefior —dijo al fin, ligeramente arrebolado el rostro.

—Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crei que seria
suyo.

—iAh, sefior!, éste es un pafiuelo de gran sefiora. Un pafiuelo muy caro.
Esta bordado a mano. Seguramente, hecho en Paris.

—:No sabe usted de quién es?
—¢Yo? {Oh, no, sefior!

De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibié un ligero
titubeo en la contestacion de la mujer.

Monsieur Bouc musit6 algo en su oido, Poirot asinti6 y dijo, dirigiéndose a
la alemana:

—Van a venir los tres empleados de los coches cama. ¢Tendra usted la
bondad de decirme cual es el que vio usted la noche pasada cuando volvia con
la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento encargado
del coche Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de Bucarest.

Hildegarde Schmidt los mir6 e inmediatamente movio la cabeza.



—No, sefior —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi anoche.

—Pues éstos son los unicos encargados del tren. Tiene usted que estar
equivocada.

—Estoy completamente segura, sefior. Estos son todos altos y corpulentos.
El que yo vi era bajo y moreno. Tenia un pequefio bigote. Y cuando me dijo
«Pardon», noté que su voz era como de mujer. Lo recuerdo perfectamente,
sefnor.

13
RESUMEN DE LAS DECLARACIONES DE LOS VIAJEROS

Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitié monsieur Bouc.
Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian retirado.
Monsieur Bouc hizo un gesto de desesperacion.

—iNo comprendo nada..., nada en absoluto! jResulta que el enemigo de
que habl6 Ratchett estuvo en el tren! Pero, ;dénde esta ahora? ;Cémo puede
haberse desvanecido en el aire? Me da vueltas la cabeza. Digame algo, amigo
mio, se lo suplico. jExpliqueme como puede ser posible lo imposible!

—He aqui una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede haber
sucedido; luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de las apariencias.

—Expliqueme entonces brevemente qué sucedio en realidad en el tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre desconcertado.
Este asunto progresa de una manera muy extrafia.

—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.
Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas. Hemos
escuchado las declaraciones de los viajeros.

—¢Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.
—Yo no diria eso, amigo mio.

—Exagero, quizas. El norteamericano Hardman y la doncella alemana...,
ésos sl que han afiadido algo a lo que sabiamos. Es decir, han hecho el asunto
mas ininteligible de lo que era.

—No, no, no —nego Poirot con energia.



Monsieur Bouc se revolvié contra el optimista Poirot.
—Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.

—¢No le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado? Pero al
menos podemos enfrentarnos con nuestro problema. Podemos disponer los
hechos con orden y método.

—Continue, sefior —dijo Constantine.
Poirot se aclard la garganta y alisé un pedazo de papel secante.

—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En primer
lugar, hay ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado Ratchett, o
Cassetti, recibié doce pufialadas y murié anoche. Este es uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc, con un
gesto de ironia.

Hércules Poirot no se alter6 y continué tranquilamente:

—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor
Constantine y yo hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El segundo
hecho de importancia, a mi parecer, es la hora del crimen.

—LEsa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo monsieur Bouc—. El
crimen se cometi6 a la una y cuarto de la madrugada. Todo demuestra que fue
asi.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que apoyan
ese parecer.

—Celebro que admita usted eso, al menos.
Poirot prosiguio tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.

—Tenemos ante nosotros tres posibilidades. Una: que el crimen fue
cometido, como usted dice, a la una y cuarto. Eso esta apoyado por el
testimonio del reloj, por la declaracion de mistress Hubbard y por la de la
alemana Hildegarde Schmidt. Y también esta de acuerdo con la opinion del
doctor Constantine.

»Posibilidad nimero dos: el crimen fue cometido mas tarde y falseado el
testimonio del reloj por la misma razon que antes.

»Posibilidad nimero tres: el crimen fue cometido mas temprano y falseado
el testimonio del reloj por la misma razén que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad numero uno como la mas probable y
mejor apoyada por los indicios, tenemos que aceptar también ciertos hechos
que se desprenden de ella, como por ejemplo, si el crimen fue cometido a la



una y cuarto, el asesino no pudo abandonar el tren, y surgen estas preguntas:
¢Donde esta? ;Y quién es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado por
primera vez de la existencia del hombre bajo y moreno con voz de mujer por
la declaracion de Hardman. No hay pruebas que apoyen esto..., tenemos
solamente la palabra de Hardman. Examinemos esta cuestion: ;Es Hardman la
persona que dice ser... un miembro de una agencia de detectives de Nueva
York?

»Lo que a mi me parece hace mas interesante este caso es que carecemos
de las facilidades de que suele disponer la policia. No podemos investigar la
bona fide de ninguna de estas personas. Tenemos que confiar solamente en la
deduccion. Eso, como digo, para mi hace el asunto muchisimo mas
interesante. No es un trabajo rutinario. Todo es cuestion de intelecto. Yo me
pregunto: “;Podemos aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?”. Si. Soy de
la opinion que podemos aceptar el relato de Hardman.

—¢Usted confia en la intuicion..., en lo que los norteamericanos llaman la
corazonada? —pregunto el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman viaja con
pasaporte falso... y eso le hace enseguida sospechoso. Lo primero que hara la
policia, cuando se presente en escena, es detener a Hardman y cablegrafiar
para averiguar lo que hay de cierto en lo que cuenta. En el caso de muchos
viajeros sera dificil establecer su bona fide; en la mayoria de los casos no se
intentara probablemente, ya que no habra nada que los haga sospechosos. Pero
el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o no lo es. Opino, sin
embargo, que resulta lo primero.

—Le descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective
norteamericano puede tener sus razones particulares para desear asesinar a
Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que podemos aceptar lo que
Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de que Ratchett le busco y le
contrato no tiene nada de inverosimil, y sera probablemente verdadero. Y si
vamos a aceptarlo como cierto, tenemos que ver si hay algo que lo confirme.
Este algo lo encontraremos en un lugar un poco raro... en la declaracion de
Hildegarde Schmidt. Su descripcién del individuo que vio con el uniforme de
la Compafiia se acomoda perfectamente. ; Hay alguna otra confirmacion de los
dos relatos? Las hay. Ahi esta el boton encontrado por mistress Hubbard en su
compartimento. Y hay también otro detalle que lo corrobora y en el que quiza
no hayan reparado ustedes.

—¢ A qué se refiere usted?



—AIl hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor MacQueen
mencionaron que el encargado pasé por delante de su cabina. Ellos no le
concedieron importancia al detalle; pero sefiores, Pierre Michel ha declarado
que no abandond su asiento, excepto en determinadas ocasiones, ninguna de
las cuales le oblig6 a dirigirse al otro extremo del coche pasando por delante
del compartimento en que Arbuthnot y MacQueen estaban sentados.

»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno, con
voz afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el testimonio, directo o
indirecto, de cuatro personas.

—Una pequefia objecion —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schmidt es cierto, ;como es que el verdadero encargado no
mencioné haberla visto cuando fue a contestar la llamada de mistress
Hubbard?

—Eso esta explicado. Cuando el encargado acudio a la llamada de mistress
Hubbard, la doncella estaba con su sefiora. Y cuando la doncella regresaba a
su cabina, el encargado estaba dentro con mistress Hubbard.

Monsieur Bouc guardd silencio con dificultad hasta que Poirot hubo
terminado.

—Si, si, amigo mio —dijo entonces impaciente—. Admito su cautela, su
meétodo de avanzar paso a paso, pero noto que no ha tocado usted todavia el
punto en disputa. Todos estamos de acuerdo en que esa persona existe. Pero la
cuestion es... ;adonde ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Esta usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el tejado.
Antes yo me pregunto: ;Donde se desvanecio este hombre? Y me pregunto:
;Existio realmente este hombre? Porque comprenderan ustedes que si el
individuo fuese una invencion... una entelequia... seria mucho mas facil
desaparecer. Asi, pues, en primer lugar cabe que tal persona exista realmente
en carne y hueso.

—Si es asi, ¢donde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, mon cher. O esta todavia
escondido en el tren, en un lugar extrafio que no podemos ni siquiera
sospecharlo, o es, por decirlo asi, dos personas. Es decir, é] mismo, el hombre
temido por mister Ratchett, y un viajero del tren tan bien disfrazado que mister
Ratchett no le reconocio.

—He aqui una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro radiante—.
Pero hay una objecion.

Poirot le quito la palabra de la boca.



—La estatura del individuo. ;Es eso lo que iba usted a decir? Con la
excepcion del criado de mister Ratchett, todos los viajeros son corpulentos...
el italiano, el coronel Arbuthnot, Héctor MacQueen, el conde Andrenyi. Bien,
eso nos deja solamente al criado, lo que es una suposicion muy probable. Pero
hay otra posibilidad. Recuerden la voz afeminada. Eso nos proporciona toda
una serie de alternativas. El hombre pudo disfrazarse de mujer, o viceversa,
pudo ser realmente una mujer. Una mujer alta vestida con traje de hombre
pareceria baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

—Quiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra su vida,
vistiendo traje masculino para mejor realizar su propdsito. Ratchett pudo
sospechar que ella volveria a utilizar el mismo truco y por eso dijo a Hardman
que buscase a un hombre. Pero menciono, no obstante, con voz de mujer.

—FEs una posibilidad —convino monsieur Bouc—. Pero...

—FEscuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias advertidas
por el doctor Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que €l y el doctor habian
llegado teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto. Monsieur Bouc
acogio sus palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironia—. Le da vueltas la
cabeza, ;no es cierto?

—Todo eso me parece una fantasia —rezongd monsieur Bouc.

—Exactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me he
dicho yo. Y, sin embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de los hechos.

—iEs una locura!

—Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacion de que
estamos en presencia de algo muy sencillo... Pero ésta es solamente una de
mis pequeiias ideas.

—Dos asesinos —gimi6é monsieur Bouc—. ;Y en el Orient Express!
La reflexion casi le hizo llorar.

—Y ahora hagamos mas fantastica la fantasia —dijo Poirot animadamente
—. Anoche hubo en el tren dos misteriosos desconocidos: uno el empleado del
coche cama que responde a la descripcion dada por mister Hardman, y visto
por Hildegarde Schmidt, el coronel Arbuthnot y mister MacQueen. Otro, una
mujer con quimono escarlata, alta, esbelta, vista por Pierre Michel, miss
Debenham, mister MacQueen y por mi mismo, y olfateada, digamoslo asi, por
el coronel Arbuthnot. ¢;Quién era esa mujer? Nadie en el tren confiesa tener un



quimono escarlata. Ella también se ha desvanecido. ¢Formaria una sola y
misma persona con el espurio empleado del coche cama? ;O constituye una
personalidad completamente distinta? En todo caso, ;donde estan los dos?, y a
proposito, ¢;donde estan el uniforme de empleado y el quimono escarlata?

—Ah, eso es ya algo concreto —dijo monsieur Bouc poniéndose en pie—.
Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levantd también.
—Voy a hacer una profecia —anuncio.
—¢Sabe usted dénde estan?

—Tengo una pequefia idea.

—:Donde, entonces?

—Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los
hombres, y el uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

—:Hildegarde Schmidt? ¢Cree usted que...?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt es
culpable, el uniforme podria encontrarse en su equipaje, pero si es inocente
estara ciertamente alli.

—No comprendo... —empez6 a decir monsieur Bouc, pero se detuvo—.
¢Qué ruido es ése? —pregunté—. Parece propiamente el que produce una
locomotora en movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y protestas de
una voz femenina. La puerta del otro extremo del coche comedor se abri6
violentamente. Y entro mistress Hubbard.

—iEs demasiado horrible! —exclam6—. En mi esponjera. En mi
esponjera. jUn gran cuchillo... todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmay0 pesadamente sobre el hombro de
monsieur Bouc.

14
EL ARMA

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc deposité a la desmayada
apoyandole la cabeza sobre una mesa. El doctor Constantine llamo6 a uno de
los camareros del restaurante, quien se apresuro6 a acudir.



—Sosténgale la cabeza asi —dijo—. Si vuelve en si, dele un poco de
cofiac. ;Comprende?

Luego se apresuro a correr tras los otros dos. Su interés se concentraba por
completo en el crimen y le tenian sin cuidado los desmayos de las sefioras
histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento mas
pronto que si se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo cierto es que a
los pocos minutos estaba sentada, paladeando el cofiac de un vaso sostenido
por el camarero, y sin cesar de hablar.

—iQué horrible, sefior, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren
comprenda mis sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde chiquilla. La
sola vista de la sangre..., joh, ain ahora me horrorizo cuando lo recuerdo!

El camarero volvio a presentarle el vaso.
—Encore un peu, madame.

—:Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol ni vino
de ninguna clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo, como esto es por
prescripcion facultativa...

Bebid unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor
Constantine, avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche de Estambul
en direccion a la cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la puerta. El
encargado, con una expresion de disgusto en el rostro, los mantenia a
distancia.

—iPero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repetir en diferentes
idiomas.

—Permitanme pasar, hagan el favor —dijo monsieur Bouc.

Se abrid paso por entre el grupo de viajeros y entré en el compartimento,
seguido de Poirot.

—Celebro que haya usted venido, sefior —dijo el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren entrar. La sefiora norteamericana empezo a
dar tales gritos que crei que también la habian asesinado, ma foi! Vino
corriendo y seguia gritando como una loca y diciendo que queria verle a usted.
Luego echo a correr por el pasillo, contandole a todo el mundo, al pasar, lo
que habia ocurrido. Ahi dentro estd, sefior —afiadio con un gesto de su mano
—. No lo he tocado, desde luego.



Colgada del tirador de la puerta del compartimento inmediato se veia una
gran esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en el mismo sitio donde
habia caido de manos de mistress Hubbard, una daga de estilo oriental con
empufiadura repujada y hoja conica. Esta hoja presentaba unas manchas como
de herrumbre.

Poirot la recogi6é delicadamente.

—Si —murmuré—. No hay duda. Aqui esta el arma que nos faltaba... ¢eh,
doctor?

El doctor lo examino.

—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habra mas huellas
digitales en ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no dur6 mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron todas las
heridas.

—Le suplico, amigo mio, que no diga eso —le interrumpid6 Poirot.
El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos personas
deciden apufialar a mister Ratchett la noche pasada. Es demasiada casualidad
que cada una de ellas eligiera un arma idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece —objeto el
doctor—. En los bazares de Constantinopla se venden miles de estas dagas
orientales.

—Me consuela usted un poco, pero sélo un poco —repuso Poirot.

Contempl6 pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la esponjera,
probo de hacer girar el tirador. La puerta no se movio. Unos centimetros mas
arriba  estaba el cerrojo. Poirot lo descorrio, pero la puerta siguio
obstinadamente resistiendo.

—Recordara usted que la cerramos por el otro lado —objet6 el doctor.
—FEs cierto —dijo Poirot, distraido.

Parecia estar pensando en otra cosa. La expresion de su rostro revelaba
perplejidad.

—Se explica todo, ¢verdad? —pregunt6 monsieur Bouc—. El hombre pasa
por esta cabina. Al cerrar la puerta de comunicacion palpa la esponjera. Se le
ocurre entonces una idea y desliza rapidamente en ella el cuchillo manchado
de sangre. Luego, al darse cuenta de que se ha despertado mistress Hubbard,



se escurre por la otra puerta que da al pasillo.
—Asi debi6 suceder —murmurd6 Poirot.
Pero su rostro no abandond la expresion de perplejidad.
—¢Qué pasa? —le pregunt6 el otro—. ;Hay algo que no le satisface?
Poirot le ech6 una mirada rapida.

—¢No le llama a usted la atencion? No, evidentemente, no. Bueno, es un
pequeinio detalle.

El encargado asomo la cabeza.
—Vuelve la sefiora norteamericana —anuncio.

El doctor Constantine enrojecio ligeramente. Tenia la sensacion de que no
habia tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero ella no le dirigi6 el
menor reproche. Sus energias se concentraron en otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declar¢ al llegar al umbral—. ;Yo no voy
mas tiempo en esta cabina! jNo dormiria en ella esta noche aunque me
pagasen por ello un millon de ddlares!

—Pero, senora...

—iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo haré!
Prefiero estar de pie toda la noche en el pasillo.

Se ech¢ a llorar.
—iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!
Poirot la interrumpi6 con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, sefiora. Su peticion es muy razonable. Llevaran
enseguida su equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retir6 el pafiuelo de sus ojos.

—¢De verdad? jOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente estara
todo lleno, a menos que uno de los caballeros...

—Su equipaje sera trasladado inmediatamente —Ila tranquiliz6 monsieur
Bouc—. Tendra usted una cabina en el coche que fue agregado en Belgrado.

—iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una cabina,
pared por medio con un hombre muerto... jAcabaria por volverme loca!

—iMichel! —Illam6 monsieur Bouc—. Traslade este equipaje a algun
compartimento libre en el coche Atenas-Paris.

—S], sefior. E]l mismo numero que éste: el tres.



—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo que
seria mejor que le dé a madame un nimero completamente diferente al que
tenia. El doce, por ejemplo.

—Bien, senor.

El encargado cogié el equipaje. Mistress Hubbard expresé a Poirot su
agradecimiento.

—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco su
delicadeza.

—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla
comodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompafiada por los tres hombres a su nuevo
alojamiento. Una vez en él, se sinti6 completamente feliz.

—iOh, es delicioso! —exclamo.

—¢Le gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al que acaba
de abandonar.

—Es cierto..., solo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque estos
trenes tan pronto van en un sentido como en otro. Cuando sali dije a mi hija:
«Quiero un coche junto a la maquina», y ella me dijo: «Pero mama, eso tiene
el inconveniente de que te acuestas en un sentido y, cuando te despiertas, el
tren va en otro». Y es cierto lo que dijo. Anoche entramos en Belgrado en una
direccion y salimos en la contraria.

—De todos modos, sefiora, ¢esta usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y nadie hace
nada por remediarlo, y mi barco zarpa pasado mafana.

—Sefiora —repuso monsieur Bouc—, todos nosotros estamos en el mismo
caso.

—Bien, es cierto —confes6 mistress Hubbard—. Pero nadie mas que yo
tuvo una cabina que atraveso6 un asesino en mitad de la noche.

—Lo que todavia me intriga, madame —dijo Poirot—, es como el
individuo entr6 en su compartimento estando cerrada la puerta de
comunicacion como usted dice. ;Esta usted segura de que fue asi?

—La sefiora sueca lo comprobo6 ante mis 0jos.

—Reconstruyamos la pequefia escena. Usted estaba tendida en su litera...,
asi..., y no pudo verlo por si misma. ¢No es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. jOh!, tendré que comprar una



nueva. Me pongo mala cada vez que miro ésta.

Poirot cogi6é la esponjera y la colgd en el tirador de la puerta de
comunicacién con el compartimento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo esta precisamente debajo del
tirador..., la esponjera lo oculta. Usted no podia ver desde la litera si el
pestillo estaba echado o no.

—iEs lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la sefiora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted y la
puerta, y después de empujar ésta le dijo a usted que estaba cerrada.

—FEso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que quiero
decir —Poirot parecia ansioso de explicar el asunto—. El pestillo no es mas
que un saliente metalico..., esto. Vuelto hacia la derecha, la puerta esta
cerrada, vuelto a la izquierda no lo esta. Posiblemente la dama sueca se limito
a empujar la puerta, y como estaba cerrada por el otro lado pudo suponer que
lo estaba por el suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

—Sefiora, los mas bondadosos, los mas amables, no siempre son los mas
inteligentes.

—Eso es cierto.
—Y a proposito, madame, ;viajo usted hasta Esmirna por este itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi hija,
mister Johnson, un caballero amabilisimo, que me gustaria conociesen, fue a
recibirme y me ensefid6 Estambul, que encontré desagradabilisima como
ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a esas grandes pantuflas que se pone
uno sobre los zapatos... {Qué es lo que estaba yo diciendo?

—Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

—FEs verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que zarpaba
para Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando en el mismo muelle.
iQué dira cuando se entere de todo esto! Mi hija decia que era el viaje mas
comodo, seguro y agradable. «No tienes mas que sentarte en tu coche», me
dijo, «y te llevara directamente a Paris y alli empalmaras con el American
Express». ¢ Y qué haré ahora, sin haber podido cancelar mi pasaje en el vapor?
Debi comunicarselo. Posiblemente ya no lo podré hacer. Oh, es demasiado
horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez. Monsieur



Poirot, que mostraba ligeros sintomas de impaciencia, aprovecho la
oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran emocion, madame. Diremos al encargado del
restaurante que le traiga un poco de té con algunas pastas.

—No me sienta bien el té —gimote6 mistress Hubbard—. Es mas bien una
costumbre inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algin estimulante.
—Si, el café sera mejor, porque el cofiac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Vera usted como le vuelven las fuerzas. Y ahora, madame,
tratemos una cuestion de mero tramite. ; Me permite que registre su equipaje?

—¢Para qué?

—Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a usted
un detalle tan desagradable, pero ya sabe lo que paso6 con la esponjera.

—iOh, hace usted bien en recordarmelo! No podria resistir otra sorpresa de
esta clase.

El registro quedo terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba con el
minimo de equipaje: una sombrerera, un maletin y una maleta. El contenido de
los tres bartulos no reveld nada notable, y el examen no habria llevado mas de
dos minutos, de no haber insistido mistress Hubbard en que se dedicase alguna
atencion a las fotografias de su hija y de dos chiquillos feos.

—¢No son encantadores mis nietos? —pregunt6 embelesada.

15
LOS EQUIPAJES

Pronunciadas unas palabras tan corteses como insinceras, y prometido a
mistress Hubbard que enseguida le llevarian el café, Poirot abandond la
cabina, acompafiado de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo monsieur Bouc—. ;A
quién molestaremos ahora?

—Lo mas sencillo sera recorrer el tren coche por coche. Lo que significa
que empezaremos por la cabina namero dieciséis..., la del amable mister
Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, les recibio cortésmente.



—Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto es un
poco pequefio para celebrar una reunion.

Monsieur Bouc explicé el objeto de su visita, y el corpulento detective
asintié6 comprensivamente.

—iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no hubiesen
ustedes hecho esto antes. Aqui estan mis llaves, sefiores, y si quieren
registrarme también los bolsillos, por mi no hay ningin inconveniente. Voy a
bajar las maletas.

—EFl encargado lo hara. jMichel!

El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofreci6 tampoco
nada de particular. Se componia, quiza, de una indebida proporcion de licores.
Mister Hardman hizo un guifio:

—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las fronteras... si
tiene uno de su parte al encargado. Un pufiado de billetes turcos y todo va
como una seda.

—¢Y en Paris?
Mister Hardman repitio el guifio.

—Cuando llegue a Paris —dijo— lo que quede de este pequefio lote ira a
parar a una botella de locion para el cabello.

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibicion —dijo monsieur
Bouc con una sonrisa.

—Puedo decir que la prohibicion nunca me molestd gran cosa —rid
Hardman.

—FEl speakeasy, ¢eh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra—. Es
muy pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.

—Me gustaria mucho ir a Estados Unidos —declaré Poirot.

—Aprenderia usted alli muchas cosas —dijo Hardman—. Europa necesita
despertar. Esta medio dormida.

—Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso —convino Poirot
—. Admiro a los norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres
norteamericanas... y quizas en esto estoy yo algo anticuado... Me parecen
menos atractivas que mis compatriotas. A la mujer francesa o belga, coqueta,
encantadora... creo que no hay ninguna que la iguale.

Hardman se asomo un instante a la ventanilla para contemplar la nieve.

—AQuiza tenga usted razon, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada uno le



gustan las mujeres de su pais.
Parpade6 como si la nieve le hubiese hecho dafio en los ojos.

—Es deslumbrador, ¢verdad? —observé—. Miren, sefiores, este asunto me
ataca los nervios. El asesinato por un lado, la nieve por otro, y aqui nadie hace
nada. Todos andan de un lado a otro matando el tiempo. Me gustaria mucho
ocuparme en hacer algo; esta inactividad es completamente desesperante.

—EIl verdadero espiritu pionero del Oeste —comenté Poirot con una
sonrisa.

El encargado volvio a colocar las maletas en su sitio y se trasladaron todos
al compartimento inmediato. El coronel Arbuthnot no puso dificultad alguna.
Tenia dos pequefias maletas de cuero.

—FEl resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen empaquetador. El
examen de su equipaje ocupo solamente unos pocos minutos. Poirot repar6 en
un paquete de limpiapipas.

—Los usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el detective.
—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina del
hombre muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacion cuando se encontraron
en el pasillo.

—Tout de méme —murmuré Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No esta
en su caracter y con esto queda dicho todo.

La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por la
princesa Dragomiroff. Llamaron y contesté desde dentro la profunda voz de la
dama:

—Entrez.

Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente y
cortés al explicar su comision.

La princesa le escuch6 en silencio, su pequefio rostro de sapo
completamente impasible.

—Si es necesario, sefiores —dijo cuando el otro hubo terminado—, aqui
esta todo lo que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves. Ella se
entendera con ustedes.

—¢Lleva siempre las llaves su doncella, madame? —pregunto Poirot.



—Ciertamente, monsieur.

—¢Y si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de Aduanas
quieren abrir una de sus maletas?

La dama se encogié de hombros.

—Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar a mi
doncella.

—¢Confia usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contest6 la princesa—. No utilizo gente que no me
inspire confianza.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en estos
dias. Es quiza mejor tener una mujer sencilla en quien poder confiar que no
una doncella chic, una linda parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su rostro.
—¢Qué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?
—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. ;De verdad que cree usted que deberia tener una
encantadora francesita para atender mi toilette?

—Seria quiza mas natural, madame.
Ella movi6 la cabeza.

—Schmidt siente adoracion por mi —dijo recalcando las palabras—. Y ya
sabe usted que esta clase de afecto... c’est impayable.

La alemana lleg6 con las llaves. La princesa le habl6 en su propio idioma
para decirle que abriese las maletas y ayudase a los sefiores a hacer el registro.
La princesa, entretanto, permanecio en el pasillo contemplando la nieve, y
Poirot la acompaiio, dejando a monsieur Bouc la tarea de registrar el equipaje.

Ella le mir6, sonriendo irébnicamente.

—Bien, monsieur, ;no desea usted ver lo que contienen mis valijas?
—Madame, es una formalidad y nada mas.

—¢ Esta usted seguro?

—En su caso, si.

—Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. ;Piensa usted que no
seria yo capaz de ensuciarme las manos matando a un canalla como Cassetti?
Bien, quiza tenga usted razon.



Guardo silencio unos minutos, y afiadio:

—¢Sabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre? Habria
llamado a mis criados y les habria dicho: «Matadle a palos y arrojadle después
al estiércol». Asi se hacian estas cosas cuando yo era joven, sefior.

Poirot no hablo; se limito a escuchar atentamente.

Ella le mir6 con repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. ;En qué esta usted pensando?

El le clavé la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su brazo.

Ella se contempl6 los escualidos brazos enfundados en las negras mangas,
brazos que terminaban en unas manos amarillentas, como garras, con los
dedos cubiertos de valiosas sortijas.

—Es cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si
alegrarme o deplorarlo.

Se volvio repentinamente y entr6 en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cort6 en seco las disculpas de monsieur Bouc.

—No hay necesidad de que se disculpe, sefior —dijo—. Se ha cometido un
asesinato. Hay que ejecutar ciertos tramites. Eso es todo.

—Vous étes bien amable, madame.
Ella se inclind ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Monsieur Bouc se
detuvo y se rasco la cabeza.

—Diable! —exclam6—. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes
diplomaticos. Sus equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estaran para la cuestion de Aduana. Pero un asesinato es diferente.
—Lo sé. Asi y todo, no queremos tener complicaciones.

—No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran razonables. Vea
usted lo amable que estuvo la princesa Dragomiroff.

—Fs verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de la
misma posicion, pero el conde me da la impresion de tener un caracter algo
truculento. No le agrado que insistiese usted en interrogar a su esposa... Y
esto le molestara mas todavia. Supongamos que prescindimos de ellos. Al fin
y al cabo, no pueden tener nada que ver con el asunto. ;Para qué molestarnos?



—No estoy de acuerdo con usted —replico Poirot—. Estoy seguro de que
el conde Andrenyi sera razonable. Intentémoslo, de todos modos.

Y antes de que monsieur Bouc pudiera replicar, llam6 vivamente a la
puerta numero trece.

—Entrez —dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincon mas préximo a la puerta, leyendo un
periodico. La condesa, acurrucada en el rincon opuesto, junto a la ventana,
tenia la cabeza recostada en una almohada y parecia estar durmiendo.

—Pardon, sefior conde —empez6 diciendo Poirot—. Perdoneme esta
intrusion. Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se trata de una
mera formalidad, pero hay que realizarla. Monsieur Bouc sugiere que, como
usted tiene un pasaporte diplomatico, podria alegar razonablemente que esta
exento de tal registro.

El conde reflexion6 un momento.

—Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepcion en mi
caso. Prefiero que nuestro equipaje sea examinado como el de los demas
viajeros.

Se volvio a su mujer y afadio:
—Supongo que no tendras ningun inconveniente, ;verdad, Elena?
—FEn absoluto —contesto la condesa sin titubear.

Sigui6 un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de ocultar
su incomodidad haciendo algunas observaciones insignificantes.

—FEn este maletin hay una etiqueta todavia humeda, madame —dijo
levantando uno de tafilete con iniciales y una corona.

La condesa no contesté a esta observacion. Parecia molesta por aquellos
tramites y permanecio todo el tiempo acurrucada en su rincon, contemplando
sofladora el paisaje que se divisaba por la ventanilla.

Poirot termino el registro abriendo el armario colocado sobre el lavabo y
echando una rapida ojeada a su contenido: una esponja, cremas, polvos y un
frasquito con la etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retiro.

Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la del
mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimentos de segunda clase. El primero —
literas nimero diez y once— estaba ocupado por Mary Debenham, que leia un



libro, y por Greta Ohlsson, que estaba profundamente dormida, pero que se
despert6 sobresaltada al entrar los tres hombres.

Poirot repitio su férmula. La sueca pareci6 tranquilizarse. Mary Debenham
siguio fria e indiferente.

Poirot se dirigio a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente su
equipaje y luego el de la sefiora norteamericana. Tal vez quisiera ir a verla. La
hemos hecho trasladarse a uno de los compartimentos del coche siguiente,
pero continla muy nerviosa a consecuencia de su descubrimiento. He
ordenado que le lleven café, pero ya sabe usted que es una sefiora para quien
hablar con alguien constituye algo de primera necesidad.

La buena mujer se compadecio instantaneamente. Si, iria enseguida y
llevaria consigo algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos efectos.
La viajera no habia notado todavia que faltaban alambres de su sombrerera.

Miss Debenham dejo6 a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando éste
se las pidio, le entrego sus llaves. Luego, al ver que él mismo bajaba su maleta
y la abria inmediatamente, pregunto:

—Por qué aleja usted asi a mi compafiera, monsieur Poirot?

— Yo, seforita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.
—Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.

—No la comprendo, sefiorita.

—Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que me
quedase sola, ¢no es eso?

—Esta usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.

—¢Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya ahi. ;]No
es cierto?

—Sefiorita, tenemos un proverbio que dice...

—Qui s’excuse, s’acuse; es eso lo que iba usted a decir? Debe atribuirme
alguna dosis de observacion y sentido comun. Por alguna razéon que
desconozco se ha empefiado usted en que sé algo de este sérdido asunto..., el
asesinato de un hombre a quien nunca conoci.

—Se imagina usted cosas, sefiorita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando el
tiempo por no decir la verdad..., por andarnos por las ramas en vez de ir



directamente al asunto.

—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del método
directo. Eh bien, la complaceré a usted. Vamos por el método directo.
Empezaré por preguntarle el significado de ciertas palabras que sorprendi en el
trayecto desde Siria. En la estacion de Konya bajé del tren para hacer eso que
los ingleses llaman «estirar las piernas». En el silencio de la noche llegaron
hasta mi su voz y la del coronel, sefiorita. Usted le decia: Ahora, no. Ahora,
no. Cuando todo haya terminado. Cuando todo quede atras.

—¢Cree usted que me referia al... asesinato? —dijo la joven
tranquilamente.

—Soy yo quien pregunta, senorita.

Ella suspir6 y quedo pensativa unos momentos. Luego afiadio como si
despertase de su abstraccion:

—Esas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo decirselo. Sé6lo
puedo darle mi solemne palabra de honor que nunca puse los ojos en ese
Ratchett hasta que lo vi en este tren.

—¢Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se referian a
algo... a algo que habia emprendido...

—¢ A algo que esta ahora terminado?
—¢Qué quiere usted decir?
—:No es cierto que esta terminado?
—¢Qué le hace suponerlo?

—Escuche, sefiorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrié un
retraso el dia en que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy preocupada,
sefiorita. jUsted, tan tranquila, tan duefia de sus nervios...! En aquel momento
perdio la calma.

—No queria perder mi conexion.

—FEso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los dias de
la semana. Aunque hubiese perdido la conexion, ello s6lo habria significado
un retraso de veinticuatro horas.

Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.

—¢No se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en Londres
esperando su llegada, y que el retraso de un dia trastorna planes y origina
multitud de molestias?



—¢Es éste su caso? ¢jHay amigos esperando su llegada? ¢No quiere usted
causarles molestias?

—Naturalmente.
—Y, sin embargo..., es curioso...
—¢Qué es curioso?

—En este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas serio,
puesto que no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus amigos ni
llamarles por teléfono.

Mary Debenham sonri6 ligeramente a pesar de si misma.

—Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder cursar una
palabra ni por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, sefiorita, esta vez su humor es completamente diferente.
No revela usted impaciencia. Esta usted tranquila y filoséfica.

Mary Debenham enrojecio ligeramente y se mordié el labio. Ya no se
sentia inclinada a sonreir.

—:No contesta usted, sefiorita?
—Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.
—La explicacion de su cambio de actitud, sefiorita.

—:No cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada importancia a
lo que no la tiene?

Poirot extendio las manos en gesto de disculpa.

—Es quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos que la
conducta sea siempre consecuente. No consentimos los cambios de humor.

Mary Debenham no contesto.

—:Conoce usted bien al coronel Arbuthnot, sefiorita?

La joven parecio reanimarse con el cambio de tema.

—Le vi por primera vez en este viaje.

—¢Tiene usted alguna razon para sospechar que él conocia a Ratchett?
—FEstoy completamente segura de que no.

—¢:Por qué esta usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, sefiorita, encontramos un limpiapipas en el suelo de la



cabina del muerto. Y el coronel es el tnico viajero del tren que fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no revel6 ni sorpresa ni
emocion.

—Tonterias —se limit6 a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot es la
ultima persona de quien podria sospecharse de haber intervenido en un
crimen... especialmente en un crimen tan teatral como éste.

Estaba aquello tan conforme con la opinién de Poirot que estuvo a punto
de manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no le conoce usted muy bien, mademoiselle.
Ella se encogio de hombros.
—Conozco al tipo lo suficiente.

—¢:Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas palabras:
«Cuando termine todo»? —pregunt6 Poirot acentuando su amabilidad.

—No tengo mas que decir —contesto ella friamente.
—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.
Se inclind y abandond la cabina, cerrando la puerta al salir.

—:Ha sido eso prudente, amigo mio? —pregunt6 monsieur Bouc—. La ha
puesto usted en guardia... y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted coger a un conejo, meta un huron en la
madriguera, y si el conejo esta alli, saldra corriendo. Esto es lo que he hecho.

Entraron en el compartimento de Hildegarde Schmidt.
La mujer les esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero inexpresivo.

Poirot lanzo6 una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento. Luego
hizo una sefia al empleado para que bajase la maleta de la rejilla.

—¢Las llaves? —pregunto.
—No esta cerrada, sefior.
Poirot hizo saltar los broches y levanto la tapa.

—Ah! —exclamé, volviéndose a monsieur Bouc—. ;Recuerda lo que le
| (@
dije? ;Mire aqui un momento!

|

En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama
apresuradamente doblado.

La estolidez de la alemana sufrié un repentino cambio.

—iOh! —exclam6—. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he mirado esa



maleta desde que salimos de Estambul. Créanme que es cierto.
Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante.
Poirot la cogié con mucha suavidad por el brazo y la tranquilizo.

—No, no, todo esta bien. La creemos. No se ponga nerviosa. Estoy tan
seguro de que usted no escondi6 ahi ese uniforme como de que es usted una
buena cocinera. ¢ Verdad que es usted una buena cocinera?

La mujer sonrio, a pesar de su espanto.
—Ciertamente, todas mis seforas lo han dicho asi. Yo...
Se callé, con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo esta bien. Voy a decirle
como sucedi6 esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el uniforme de los
coches cama, sale del compartimento del muerto y tropieza impensadamente
con usted. Esto es para €l una mala suerte. Esperaba que nadie le viera. ;Qué
hace entonces? Tiene que deshacerse de su uniforme. Ya no es para €él una
salvaguardia, sino mas bien un peligro.

La mirada de Poirot se trasladé a monsieur Bouc y al doctor Constantine,
que le escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus planes.
¢Donde ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan ocupadas. Pasa por delante
de una, cuya puerta esta abierta, y que muestra estar vacia. Debe de ser la que
pertenece a la mujer con quien acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se
quita el uniforme y lo mete apresuradamente en la maleta que esta en la rejilla.
De este modo puede pasar algun tiempo hasta que lo descubran.

—¢Y luego? —pregunté monsieur Bouc, anhelante.

—FEso es lo que tenemos que averiguar —contesto Poirot, dirigiéndole una
mirada significativa.

Examino la chaqueta del uniforme. Le faltaba un boton, el tercero. Metio6 la
mano en el bolsillo y sacé una llave maestra como la que utilizan los
encargados para abrir los compartimentos.

—Aqui esta la explicacion de como nuestro hombre pudo pasar por las
puertas cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a mistress Hubbard
fueron innecesarias. Cerrada o no, el hombre pudo franquear facilmente la
puerta de comunicacién. Después de todo, si se tiene un uniforme de coche
cama, ¢por qué no una llave?

—¢Por qué no, ciertamente? —repitio Poirot.

—Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordara usted que Michel



dijo que la puerta del compartimento de mistress Hubbard que da al pasillo
estaba cerrada cuando ¢l acudio a contestar a la llamada de la sefiora. «Asi es,
sefior —nos dijo el encargado—. Por eso crei que la sefiora habia sofiado».

—Pero ahora se explica todo —continu6 monsieur Bouc—.
Indudablemente el criminal se propuso cerrar también la puerta de
comunicacion, pero oy6 algiin movimiento en la cama y se asusto.

—Ahora sélo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo Poirot.

—~Cierto. Pero los dos compartimentos que faltan estan ocupados por
hombres.

—Los registraremos asi y todo.
—iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronostico usted.
Héctor MacQueen accedio amablemente al registro.

—Ya me extrafiaba a mi que no viniesen —dijo con melancolica sonrisa—.
Decididamente soy el viajero mas sospechoso del tren. No tienen ustedes mas
que encontrar un testamento en que el viejo me deje todo su dinero y se
aclarara el asunto.

Monsieur Bouc le lanz6 una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —afiadi6 apresuradamente MacQueen—. El viejo no
me dejé un céntimo. Yo solo le era util por mis conocimientos de idiomas y
demas. Quien no sepa hablar mas que un buen inglés no esta en condiciones
de andar por el mundo. Yo no soy lingliista, pero sé ir de compras y
entenderme con la gente de los hoteles en francés, italiano y aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se sintiese
ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su voluntad.

Poirot levanto la cabeza.

—Nada —dijo—. jNi siquiera un legado comprometedor!

MacQueen suspiro.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo humoristicamente.

Se trasladaron al compartimento inmediato. El examen de los equipajes del
corpulento italiano y del criado no dio resultado alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirandose unos a otros.
—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 monsieur Bouc.

—Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo que
podemos saber. Tenemos la declaracion de los viajeros, el testimonio de sus



equipajes, de nuestros ojos. No podemos esperar otra ayuda. Tenemos que
utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palp0 los bolsillos buscando su pitillera. Estaba vacia.

—Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos.
Tenemos entre manos un asunto dificil y curioso. ;Quién llevaba aquel
quimono escarlata? ;Doénde esta ahora? Quisiera saberlo. Hay algo en este
caso..., algun factor..., que se me escapa. Es dificil porque lo han hecho
dificil.

Se alej6é apresuradamente por el pasillo hacia su compartimento. Sabia que

tenia provision de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajé de la rejilla y lo abrio, soltando las aldabillas. Quedd perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, habia un quimono escarlata con
dragones.

—NMe lo esperaba —murmuré—. Es un desafio. Lo acepto.

ke ok ok

TERCERA PARTE
HERCULES POIROT SE RECUESTA Y REFLEXIONA

1
:CUAL DE ELLOS?

Monsieur Bouc hablaba con el doctor Constantine cuando Poirot entré en
el coche comedor. Monsieur Bouc parecia decepcionado.

—Le voila —dijo al ver a Poirot, y afiadié mientras se sentaba su amigo—.
iSi resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los milagros!

—Tanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro pies ni
cabeza.

El doctor mir6 a Poirot con interés.

—Si he de ser franco —dijo—, no comprendo lo que puede usted hacer
ahora.

—:No? —dijo Poirot, pensativo.



Saco su pitillera y encendi6 uno de sus delgados cigarrillos. Su mirada
parecia vagar sofiadora por el espacio.

—El interés que tiene este caso para mi —afiadio— reside en que se aparta
de todos los procedimientos normales. ¢ Han dicho la verdad o han mentido las
personas a quienes hemos interrogado? No tenemos medio de averiguarlo...
excepto los que podamos discernir nosotros mismos. Es un gran ejercicio
cerebral el que tenemos que realizar.

—Todo eso esta muy bien —repuso monsieur Bouc—. Pero, ;qué ha
adelantado usted hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el testimonio
de nuestros o0jos.

—iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho nada...
Poirot movio la cabeza. Sonrio, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de los
viajeros nos proporcionaron varios puntos de intereés.

—:De veras? —dijo escépticamente monsieur Bouc—. Yo no me entereé.
—Eso es porque no escucho usted.
—Bien, digame lo que me paso6 inadvertido.

—Le pondré un solo ejemplo: la primera declaracion que escuchamos... la
del joven MacQueen. Este pronuncié, a mi parecer, una frase muy
significativa.

—Sobre las cartas?

—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron:
«Viajabamos mucho. Mister Ratchett queria ver el mundo. Tropezaba con la
dificultad de no conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como
secretario».

Traslad6 su mirada del rostro del doctor al de monsieur Bouc.

—¢Qué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues volvieron a
tener ustedes una segunda oportunidad cuando el joven dijo: «Uno esta
perdido si no habla mas que un buen americano».

—Y eso, ¢qué significa?

—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una silaba.
iBien, aqui esta! jMister Ratchett no hablaba francés! Sin embargo, cuando el
encargado acudio a la llamada de su timbre, fue una voz en francés la que le
dijo que era una equivocacion y que no le necesitaba para nada. Fue, ademas,



una frase perfectamente idiomatica la que utilizo, no la que habria elegido un
hombre que conociese solamente unas palabras en francés: Ce n’est rien. Je
me suis trompé.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. jDebimos haberlo
visto! Recuerdo perfectamente que usted recalco las palabras cuando mas
tarde nos las repitio. Ahora comprendo el porqué de su rechazo a confiar en el
testimonio del reloj abollado. Ratchett estaba ya muerto a la una menos
veintitrés minutos.

—iY fue su asesino quien hablé! —murmuré ligubremente monsieur
Bouc.

Poirot levant6 una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo que
realmente sabemos. Lo que si podemos decir es que, a aquella hora, la una
menos veintitrés minutos, alguna otra persona estaba en la cabina de Ratchett,
y esa persona era francesa o sabia hablar con mucha soltura el idioma francés.

—Es usted muy cauto, mon vieux.

—S0dlo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas pruebas de
que Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que le despert6 a usted.
—Si, es verdad.

—En cierto modo —dijo pensativo monsieur Bouc— este descubrimiento
no cambia mucho las cosas. Usted oy0 a alguien que se movia en la puerta de
al lado. Aquel alguien no era Ratchett, sino el otro hombre. Indudablemente se
estaba limpiando la sangre de las manos, quemando la carta acusadora...
Después espero hasta que todo estuvo tranquilo, y cuando se crey6 seguro y
con el camino libre, cerr6 por dentro con pestillo y cadena la puerta de
Ratchett, abrié la de comunicacion con la cabina de mistress Hubbard y
escap0 por alli. Es exactamente lo que pensamos... con la diferencia de que
Ratchett fue muerto cosa de media hora mas temprano, y el reloj fue puesto a
la una y cuarto para justificar una coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicé Poirot—. Las manecillas del reloj
sefialaban la una y quince, la hora exacta en que el intruso abandon6 realmente
la susodicha escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco amoscado—. ;Qué le sugiere a
usted entonces el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la hora que
queddé marcada tiene que tener un significado. La natural reaccion seria



sospechar de alguien que tuviese una perfecta coartada para esa hora... en este
caso la una y quince.

—Si, si —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atencion a la hora en que el
intruso entré en el compartimento. ;Cuando tuvo la oportunidad de hacerlo? A
menos que supongamos la complicidad del verdadero encargado, hubo
solamente un momento posible: durante el tiempo que el tren estuvo detenido
en Vincovci. Después de que abandona esta localidad, el encargado se sienta
en el pasillo, en un sitio donde cualquiera de los viajeros apenas habria
reparado en un empleado del coche cama, siendo el verdadero encargado la
Unica persona que podria darse cuenta de la presencia de un impostor. Pero
durante la parada de Vincovci el encargado baja al andén y la cosa queda
despejada. ; Comprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo monsieur Bouc—. Pero ese intruso no podia ser
otro que uno de los viajeros, y volvemos a donde estabamos. ;Cual de ellos?

Poirot sonrio.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quiza le
refresque la memoria.

El doctor y monsieur Bouc se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de un
modo metodico, en el orden en que los viajeros habian sido interrogados.

HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera niimero 6,
segunda clase.

Movil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el hombre
muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde medianoche
hasta la 1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y desde la 1.16 a las 2,
atestiguada por el encargado.

Pruebas contra €él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL. Francés.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto por
Hércules Poirot en el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz en el
compartimento de Ratchett a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36, confirmada
asimismo por otros encargados.)

Pruebas contra él: Ninguna.



Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a su
favor, puesto que parece estar destinado a hacer recaer las sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera nimero 1, segunda clase.

Movil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que era
criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Antonio Foscarelli.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que es el
unico individuo al que, por su estatura y corpulencia, le sentaria bien el
uniforme. Por otra parte, no es probable que hable correctamente el francés,
siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera namero 3,
primera clase.

Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada, ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del hombre
en su cabina esta corroborada por la declaracion de Hardman y por la de la
sefiora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera nimero 7, segunda clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Mary Debenham.) Nota: Fue la ultima persona que vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa, litera
numero 4, primera clase.

Movil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y fue
madrina de Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
el encargado y la doncella.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI: Subdito hungaro, pasaporte diplomatico, litera
numero 13, primera clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el
encargado, esto no cubre el periodo de la 1 ala 1.16.)



CONDESA ANDRENYTI: Como el anterior, litera namero 12.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tom6 Trional y
durmio. (Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en su armario.)

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera nimero 15, primera clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Habl6 con
MacQueen hasta la 1.30. Fue a su compartimento y ya no lo abandoné.
(Corroborado por MacQueen y el conductor.)

Pruebas contra €l o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.
CIRUS HARDMAN: Norteamericano, litera nimero 16, primera clase.
Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona ya su
compartimento. (Corroborado por MacQueen y el encargado.)

Pruebas contra €l o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de
nacimiento), litera numero 5, segunda clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Edward Masterman.)

Pruebas contra €l o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto que el
arma utilizada se adapta a su temperamento. (Véase monsieur Bouc.)

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera nimero 6, segunda clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por
Greta Ohlsson.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversacion
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera nimero 8, segunda clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el
encargado y por la princesa.) Fue a acostarse. La desperto el encargado a las
12.38 aproximadamente y fue a ver a su ama.



Nota: Las declaraciones de los viajeros estan apoyadas por las
afirmaciones del encargado de que ninguno de ellos entr6 o salio del
compartimento de mister Ratchett entre la medianoche y la una de la
madrugada (hora en que él paso al coche inmediato) y desde la 1.15 a las 2.

—Este documento, como comprenderan ustedes —aclar6 Poirot—, es un
mero resumen de las declaraciones que hemos escuchado, ordenadas de este
modo para mayor claridad.

Monsieur Bouc le devolvio el papel con una mueca.
—No aclara mucho que digamos —murmuro.

—Quizas encuentre usted éste mas de su gusto —repuso Poirot,
entregandole una segunda hoja de papel.

2
DIEZ PREGUNTAS

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

1.  El pafiuelo marcado con la inicial «<H», ;de quién es?

2. El limpiapipas. ;Lo dejo6 caer el coronel Arbuthnot? ;Quién si no?
3. ¢Quién llevaba el quimono escarlata?

4.  ¢Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de
empleado del coche cama?

5.  ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la 1.15?
;Se cometio el asesinato a esa hora?

6

7.  ¢Se cometio antes?

8.  ¢Se cometio después?
9

. ¢Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufialado por mas de
una persona?

10.  ¢Qué otra explicacion puede haber de sus heridas?

—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo monsieur Bouc, algo mas
animado ante este desafio a su ingenio—. Empecemos por el pafiuelo. Y
procedamos ahora ordenada y metodicamente.



—Hagamoslo asi —dijo Poirot con aire de satisfaccion.

—La inicial «<H» —prosigui6 monsieur Bouc— sugiere tres personas:
mistress Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es Hermoine, y la
doncella alemana Hildegarde Schmidt.

—iAh! ¢Quién de esas tres?

—Es dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza tenga
mas costumbre de designarse por su segundo nombre que por el primero.
Ademas, es bastante sospechosa. Aquella conversacion que sorprendio usted,
mon cher, fue ciertamente un poco extrafia, y lo mismo su negativa a
explicarla.

—En cuanto a mi, voto por la norteamericana —dijo el doctor Constantine
—. El panuelo es muy costoso, y las norteamericanas, como todo el mundo
sabe, no reparan en gastos.

— Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? —pregunté Poirot.

—Si. Como ella misma dijo, el pafiuelo pertenece a un miembro de la clase
alta.

—Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. ;.o dejo caer el coronel
Arbuthnot o quién?

—Eso es mas dificil. Los ingleses no apufialan. En eso esta usted acertado.
Me inclino a creer que alguna otra persona lo dejo caer... y lo hizo para
desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos rastros
son demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur Bouc. El pafiuelo
fue un verdadero olvido..., por eso nadie reconocera que es suyo. El
limpiapipas es una pista falsa. En apoyo de esta teoria, recordara usted que el
coronel Arbuthnot no dio muestras de turbacion y confes6 libremente que
fumaba en pipa y que utilizaba aquel adminiculo para limpiarla.

—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta numero tres. {Quién llevaba el quimono escarlata? —prosigui6
monsieur Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo la menor idea. ;Se
ha formado usted alguna opinion sobre el asunto, doctor Constantine?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta
siguiente ya tiene algunas posibilidades. ;Quién era el hombre o la mujer
disfrazado con el uniforme de los coches cama? A eso podemos contestar con
certeza que existe un cierto nimero de personas a quienes no sentaria bien ese
uniforme. Hardman, el coronel Arbuthnot, Foscarelli, el conde Andrenyi y



Héctor MacQueen. Todos ellos son demasiado altos. Mistress Hubbard,
Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos quedan el
criado, miss Debenham, la princesa Dragomiroff, la condesa Andrenyi... iy
ninguno de ellos parece probable! Greta Ohlsson por una parte y Antonio
Foscarelli por otra, juran que miss Debenham y el criado no abandonaron sus
compartimentos. Hildegarde Schmidt afirma que la princesa estuvo en el suyo,
y el conde Andrenyi nos ha dicho que su esposa tom6 un somnifero. Por lo
tanto, parece imposible que haya sido alguno de ellos... jlo cual es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmur6 Poirot.

—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor Constantine—. A
menos que se trate de alguien de fuera que haya encontrado un escondite... y
eso hemos convenido que no puede ser.

Monsieur Bouc paso a la siguiente pregunta de la lista.

—Numero cinco. ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la una y
quince? Veo dos explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino para
establecer una coartada y después se vio imposibilitado de abandonar el
compartimento cuando se lo proponia, al oir ruido de gente, o... jEspere! Se
me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras monsieur Bouc se
debatia en mental agonia.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. {No fue el asesino quien manipulé el reloj!
Fue la persona que hemos llamado el Segundo Asesino..., la persona zurda...,
en otras palabras, la mujer del quimono escarlata. Esta llegé maés tarde y
movié hacia atrds las manecillas del reloj, para forjarse una coartada.

—iBravo! —exclamo el doctor Constantine—. Eso esta bien imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apufial6 en la oscuridad sin darse
cuenta de que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que la victima tenia un
reloj en el bolsillo del pijama, y entonces lo sacO, retrasé a ciegas las
manecillas y le produjo las abolladuras.

—:No tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —pregunto
monsieur Bouc.

—Por el momento... no —contestd Poirot—. Pero es igual. No creo que
ninguno de ustedes haya reparado en el punto mas importante acerca de ese
reloj.

—¢Tiene algo que ver con la pregunta nimero seis? —pregunto el doctor
—. A esa pregunta... «;fue cometido el asesinato a la una y quince?»...
contesto que no.



—Estoy de acuerdo —dijo monsieur Bouc—. «;Fue antes?», es la
pregunta siguiente. A ella contesto que si. ¢ Esta usted conforme, doctor?

El doctor asintio.

—Si, pero la pregunta «;Fue después?» puede contestarse también
afirmativamente. Estoy conforme con su teoria, monsieur Bouc, y creo que
también monsieur Poirot, aunque no quiere soltar prenda. El Primer Asesino
lleg6 antes de la una y quince, pero el Segundo Asesino se presentd después
de esa hora. Y respecto a la pregunta de la mano zurda, ;no deberiamos
realizar algunas gestiones para averiguar cual de los viajeros es zurdo?

—No he descuidado completamente este punto —contestd0 Poirot—.
Observarian ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su nombre y
direccion. Pero esto no es concluyente, porque algunas personas realizan
ciertas acciones con la mano derecha y otras con la izquierda. Juegan, por
ejemplo, al golf con ésta y escriben con aquélla. Sin embargo, ya es algo.
Todas las personas interrogadas cogieron la pluma con la mano derecha... con
excepcion de la princesa Dragomiroff, que se neg6 a escribir.

—La princesa Dragomiroff estd fuera de toda sospecha —dijo monsieur
Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber infligido el
golpe que atribuimos a la persona zurda —confirmo el doctor Constantine—.
Esa herida en especial fue inferida indefectiblemente con una fuerza
considerable.

—¢Con mas fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una anciana
podria desplegar, y la contextura fisica de la princesa Dragomiroff es
particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el cuerpo —
repuso Poirot—. La princesa Dragomiroff tiene una gran personalidad y un
inmenso poder de voluntad. Pero dejemos esto a un lado por el momento.

—Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. ;Podemos estar seguros
de que Ratchett fue apufialado por mas de una persona, o qué otra explicacion
puede haber de las heridas? En mi opinion, hablando como médico, no puede
haber otra explicacion de esas heridas. Carece de sentido sugerir que un
hombre golpeé primero débilmente y luego con violencia al principio con la
mano derecha y después con la izquierda; y que pasado un intervalo de quiza
media hora infligié nuevas heridas al cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. ¢Pero cree usted
que la hipotesis de los dos asesinos tiene mas verosimilitud?



—Como usted mismo ha dicho, ;qué otra explicacién puede haber?

—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, abstraida la mirada—. No dejo
de preguntarmelo.

Se retrep0 en su asiento.

—De ahora en adelante todo esta aqui —afiadié golpeandose la frente—.
Lo hemos agotado todo. Los hechos estan ante nosotros... nitidamente
agrupados con orden y método. Los viajeros han desfilado uno tras otro por
este salon. Sabemos todo lo que puede saberse... superficialmente.

Dirigi6 una afectuosa mirada a monsieur Bouc.

—:Recuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse y
reflexionar? Bien, pues voy a poner en practica mi sistema... aqui delante de
sus o0jos, ustedes dos deben hacer lo mismo. Recostémonos y reflexionemos...
Uno o varios viajeros mataron a Ratchett. ;Cual de ellos?

3
ALGUNOS PUNTOS SUGESTIVOS

Paso un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Monsieur Bouc y el doctor Constantine empezaron por tratar de obedecer
las instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a través de la masa
de detalles contradictorios, una solucion clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo mas remedio que pensar. Pero el caso es que crei tenerlo ya todo
pensado... Poirot, evidentemente, opina que la muchacha inglesa esta
complicada en el asunto. Yo no puedo por menos que creer que eso es en
extremo improbable... Los ingleses son extremadamente frios. Pero ahora no
se trata de eso. Parece ser que el italiano no pudo hacerlo. Es una lastima.
Supongo que el criado inglés no mintié cuando dijo que el otro no abandono el
compartimento. ;Y por qué iba a mentir? No es facil sobornar a los ingleses.
Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido desgraciadisimo. No sé
cuando vamos a salir de él. Todavia queda mucho por hacer. Son tan
indolentes en estos paises... pasan horas antes de que a alguien se le ocurra
hacer algo. Y la policia deberia ser mas activa. No tropiezan con un caso asi
todos los dias. Lo publicaran todos los periodicos.»

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un camino
trillado, que ya habian recorrido centenares de veces.



Los pensamientos del doctor Constantine discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extrafio. ;Un genio? ;O un farsante? ;Resolvera este
misterio? Imposible. Yo no le veo solucion. Todo en él es confuso... Todos
mienten, quiza... De todos modos, no adelantariamos nada. Si mienten, es tan
desconcertante como si dicen la verdad. Las heridas son muy extrafias. No
puedo comprenderlo... Seria mas facil si le hubiesen matado a tiros...
Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se dispara con
una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria ir alla. Es tan
avanzado... Cuando vuelva a casa tengo que hablar con Demetrius Zagone...
ha estado alli... tiene ideas muy modernas. ;Qué estara haciendo Zia en este
momento? Si mi esposa llega a enterarse...»

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno personal.

Hércules Poirot permanecio completamente inmovil. Cualquiera habria
creido que estaba dormido.

Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad, sus
cejas empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le escap6 un pequefio
suspiro. Y murmur6 entre dientes:

—Al fin y al cabo, ¢por qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.
Abrio los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—Eh bien —dijo—. Ya he reflexionado. ;Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al oirle.

—Yo también he pensado —dijo monsieur Bouc, con una sombra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusién. Su oficio, y no el
mio, es aclarar los crimenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor,
enrojeciendo y haciendo regresar sus pensamientos de ciertos detalles
pornograficos—. Se me han ocurrido muchas posibles hipotesis, pero no hay
ninguna que llegue a satisfacerme.

Poirot asinti6 amablemente. Su gesto parecia significar: «Perfectamente.
No podian decir otra cosa. Me han dado la contestacion que esperaba».

Permaneci6 muy tieso, sacé pecho, se acaricié el bigote y hablé a la
manera de un orador veterano que se dirige a una asamblea.

—Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacion, y me he
repetido también las declaraciones de los viajeros... con ciertos resultados.
Veo, nebulosamente todavia, una cierta explicacion que abarcaria los hechos
que conocemos. Es una curiosisima explicacion, pero todavia no puedo estar
seguro de que sea la verdadera. Para averiguarlo definitivamente, tendré que



hacer todavia ciertos experimentos aclaratorios.

»Me gustaria mencionar, en primer lugar, ciertos puntos que parecen muy
sugestivos. Empezaremos por una observacion que me hizo monsieur Bouc, en
este mismo lugar, en ocasion de nuestra primera comida en el tren. Comentaba
el hecho de que estuviésemos rodeados de personas de todas clases, edades y
nacionalidades. Es un hecho algo raro en esta época del afio. Los coches
Atenas-Paris y Bucarest-Paris, por ejemplo, estan casi vacios. Recuerdo
también un pasajero que dejo de presentarse. Es un detalle significativo.
Después hay algunos detalles que también me llaman la atencién. Por ejemplo,
la posicion de la esponjera de mistress Hubbard, el nombre de la madre de
mistress Armstrong, los métodos detectivescos de mister Hardman, la
sugerencia de mister MacQueen de que el mismo Ratchett destruy6 la nota que
encontramos carbonizada, el nombre de pila de la princesa Dragomiroff y una
mancha de grasa en el pasaporte hungaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.
—Les sugieren a ustedes algo esos puntos? —pregunto Poirot.
—A mi lo mas minimo —confes6 francamente monsieur Bouc.
—:Y a usted, doctor?

—No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.

Monsieur Bouc, entretanto, agarrandose a la tnica cosa tangible que su
amigo habia mencionado, se puso a revolver los pasaportes. Encontro el del
conde y la condesa Andrenyi y los abrio.

—¢:Se refiere usted a esta mancha? —pregunto.

—Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ;Observa usted donde
esta situada?

—Al principio de la filiacion de la esposa del conde..., sobre su nombre de
pila, para ser mas exacto. Pero confieso que todavia no comprendo lo que
quiere usted decir.

—Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafiuelo encontrado
en la escena del crimen. Segun dijimos hace un momento, solo tres personas
estan relacionadas con la letra «H»: mistress Hubbard, miss Debenham y la
doncella Hildegarde Schmidt. Consideremos ahora ese pafiuelo desde otro
punto de vista. Es, amigos mios, un pafiuelo extremadamente costoso..., un
objet de luxe, hecho a mano, bordado en Paris. ;Cual de los viajeros,
prescindiendo de la inicial, es probable que poseyese semejante pafiuelo? No
mistress Hubbard, una digna sefiora sin pretensiones ni extravagancias en el
vestir. No miss Debenham; esta clase de inglesas utilizan pafiuelos finos, pero
no un pedazo de batista, que habra costado, quiza, doscientos francos. Y



ciertamente no la doncella. Pero hay dos mujeres en el tren que podrian haber
poseido tal pafiuelo. Veamos si podemos relacionarlas en algin modo con la
letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la princesa Dragomiroff...

—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpié irénicamente monsieur
Bouc.

—Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es decididamente
sugestivo. La otra mujer es la condesa Andrenyi. Y enseguida algo nos llama
la atencion...

—iSe la llamara a usted!

—Bien; pues a mi. El nombre de pila que figura en su pasaporte esta
desfigurado por una mancha de grasa. Un mero accidente, diria cualquiera.
Pero consideren ese nombre, Elena. Supongamos que, en lugar de Elena, fuese
Helena, con hache. Esa «H» mayuscula pudo ser transformada en una «E»,
haciéndole cubrir la «e» minuscula siguiente... y luego una mancha de grasa
disimul6 completamente la alteracion.

—iHelena! —exclam6 monsieur Bouc—. jNo es mala idea!

—iCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una confirmacion
de esa idea, por ligera que sea... y la he encontrado. Una de las etiquetas del
equipaje de la condesa estaba todavia humeda. Y da la casualidad que estaba
colocada sobre la primera inicial de su maletin. Esta etiqueta habia sido
arrancada y vuelta a pegar en un lugar diferente con toda seguridad.

—Empieza usted a convencerme —dijo monsieur Bouc—. Pero la condesa
Andrenyi...

—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el caso
desde un angulo completamente diferente. ;Co6mo se pensd que apareciera el
asesinato ante la gente? No olvide que la nieve ha trastornado todo el plan
original del asesino. Imaginemos, por un momento, que no hubo nieve, que el
tren siguio su curso normal. ;Qué habria sucedido entonces?

»El asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta mafiana
temprano en la frontera italiana. Las pruebas habrian sido encontradas por la
policia. Mister MacQueen habria mostrado las cartas amenazadoras, mister
Hardman habria contado su historia, mistress Hubbard se habria apresurado a
contar como un hombre pasé por su compartimento y como encontré un botén
sobre la revista. Me imagino que solamente dos cosas habrian sido diferentes.
El hombre habria pasado por el compartimento de mistress Hubbard poco
antes de la una... y el uniforme se habria encontrado tirado en uno de los
lavabos.

—Lo que significaria...



—Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que apareciese
como obra de alguien del exterior... Se habria supuesto que el asesino
abandono el tren en Brod, donde tenia que llegar a las cero cincuenta y ocho.
Alguien, probablemente, se habria tropezado con un encargado falso en el
pasillo. El uniforme habria quedado abandonado en un lugar visible para
mostrar claramente como se habia ejecutado el crimen. Ninguna sospecha
habria recaido sobre los viajeros. Asi fue, amigos mios, cémo se penso que el
asunto apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastorné todo. Indudablemente, tenemos
aqui una razon de por qué el hombre permanecié en el compartimento tanto
tiempo con su victima. Estaba esperando que el tren reanudase la marcha. Pero
al fin se dio cuenta de que el tren no se movia. Habia que improvisar un plan
diferente. Ya no se podia impedir que se averiguase que el asesino continuaba
todavia en el tren.

—Si, si —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo comprendo.
Pero ;qué tiene que ver el pafiuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar, tiene
usted que darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran una especie de
pantalla. Probablemente fueron inspiradas por alguna novela detectivesca
norteamericana. No eran verdaderas. Estan, en efecto, sencillamente
destinadas a la policia. Lo que tenemos que preguntarnos nosotros es:
«;Engafiaron esas cartas a Ratchett?». En vista de lo que conocemos, la
respuesta parece que tiene que ser: «No». Las instrucciones de Ratchett a
Hardman indican un determinado enemigo «particular», de cuya identidad
estaba perfectamente enterado. Esto, l6gicamente, es asi si aceptamos el relato
de Hardman como verdadero. Pero lo que si es cierto es que Ratchett recibio
una carta de un caracter muy diferente: la que contenia una referencia al baby
Armstrong, un fragmento de la cual encontramos en su compartimento. Esta
carta no estaba destinada a ser encontrada. El primer cuidado del asesino fue
destruirla. Ese fue, pues, el segundo tropiezo de sus planes. El primero fue la
nieve, el segundo nuestra reconstruccion de aquel fragmento de papel
carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente s6lo puede significar una cosa.
Tiene que haber en este tren alguien tan intimamente relacionado con la
familia Armstrong, que el hallazgo de esta nota arrojaria inmediatamente las
sospechas sobre tal persona.

»Vamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de
momento del limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él. Pasemos al
pafiuelo. Considerado elementalmente, es un rastro que acusa de un modo
directo a alguien cuya inicial es «H», y fue dejado caer involuntariamente por



ese alguien.

—Exacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubri6 que dejo
caer el pafiuelo e inmediatamente hizo lo necesario para ocultar su nombre de
pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusién mucho antes
de lo que yo mismo me permitiria.

—c:Hay alguna otra alternativa?

—~Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha
cometido un crimen y desea que recaigan las sospechas sobre alguna otra
persona, y que ésta es una mujer que va en el tren, relacionada intimamente
con la familia Armstrong. Supongamos, pues, que deja usted alli un pafiuelo
que pertenece a esa mujer... Ella sera interrogada, se descubrira su relacion
con la familia Armstrong... et voila. Movil... y pieza de conviccion.

—Pero en tal caso —objetd el doctor—, como la persona indicada es
inocente, no hara nada para ocultar su identidad.

—¢Cree usted eso realmente? Esa serfa la opinién de un policia vulgar.
Pero yo conozco la naturaleza humana, amigo mio, y le diré que enfrentada de
pronto con la posibilidad de ser procesada por asesinato, la persona mas
inocente pierde la cabeza y hace las cosas mas absurdas. No, no; la mancha de
grasa y la etiqueta cambiada no prueban definitivamente la culpabilidad...,
prueban tnicamente que la condesa tiene sumo interés, por alguna razén, en
ocultar su verdadera identidad.

—¢Qué relacion cree usted que la unira con la familia Armstrong? Nunca
ha estado en Estados Unidos, segun dice.

—FExactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que
exagera. Pero no sera dificil averiguar quién es. Mencioné hace poco el
nombre de la madre de mistress Armstrong. Era Linda Arden, una célebre
actriz, notabilisima intérprete del teatro shakesperiano. Piensen en Como
gustéis. Fue en esa comedia donde ella se inspir6 para su nombre de batalla.
Linda Arden, el nombre con que era conocida en el mundo entero, no era su
verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg... con toda seguridad, tenia
sangre centroeuropea en sus venas..., quizd de origen judio. Muchas
nacionalidades se amontonan en América. Sugiero a ustedes, sefiores, que esa
joven hermana de mistress Armstrong, poco mas que una chiquilla en la época
de la tragedia, es Helena Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden, y que
se casO con el conde Andrenyi seguramente cuando éste estuvo con el cargo
de agregado en Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se cas6 con un inglés.



—iCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos mios, ;es
eso realmente probable? La princesa Dragomiroff queria a Linda Arden como
las grandes damas quieren a los grandes artistas. Era, ademas, madrina de una
de sus hijas. ¢Iba a olvidar tan rapidamente el nombre de casada de la otra
hija? No es probable. Creo que podemos afirmar que la princesa Dragomiroff
ha mentido. Sabia que Helena estaba en el tren, la habia visto. Y se dio cuenta
enseguida, tan pronto como se enteré de quién era realmente Ratchett, de que
Helena seria sospechosa. Por eso, cuando la interrogamos sobre la hermana, se
apresur6 a mentir... no puede recordar, pero «cree que Helena se ha casado
con un inglés...», sugerencia que sin duda alguna se aleja todo lo posible de la
verdad.

Entré uno de los empleados del restaurante y se dirigié a monsieur Bouc.
—Servimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.

Monsieur Bouc miro a Poirot y éste asintio.

—Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desapareci6 por la puerta del otro extremo. Al cabo de unos
instantes se 0yo0 la campanilla y el pregon de su voz.

—Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.

4
LA MANCHA DE GRASA EN UN PASAPORTE HUNGARO

Poirot compartié una mesa con monsieur Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la locuaz
mistress Hubbard se mostraba desacostumbradamente silenciosa. Al sentarse
murmuro: «INo sé si tendré animo para comer». Y luego acept6 todo lo que le
ofrecieron, animada por la dama sueca, que parecia considerarla con un interés
especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot cogi6 al jefe de los camareros
por la manga y le murmuré algo al oido. Constantine no tardo en enterarse en
qué habian consistido las instrucciones, pues observo que el conde y la
condesa Andrenyi eran siempre servidos los tultimos y que, al final de la
comida, se retrasaron en presentarles la cuenta, con lo que resulté que el conde
y la condesa fueron los tltimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccion a la puerta,
Poirot se levanto también y los siguio.



—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pafiuelo.

Mostraba a la dama el delicado cuadradito de batista con su monograma.
Ella lo cogio, lo mir6 y se lo devolvio.

—Se equivoca usted, sefior, ese pafiuelo no es mio.

—¢INo es suyo? ¢Esta usted segura?

—Completamente segura, sefior.

—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingié6 no darse cuenta. Su
mirada estaba fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, sefior —replico ella, sin inmutarse—. Mis iniciales son
E. A.

—Me parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena
Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden. Helena Goldenberg, hermana
de mistress Armstrong.

Durante unos minutos rein6 un silencio de muerte. Tanto el conde como la
condesa palidecieron intensamente. Poirot afiadié en tono mas suave:

—Es inutil negarlo. Esa es la verdad, ¢no es cierto?
—Pregunto, sefior, ;con qué derecho...? —estall6, furioso, el conde.
Ella le contuvo, levantando una pequefia mano hacia su boca.

—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inutil negar lo que dice este caballero.
Mejor seria que nos sentasemos y aclarasemos el asunto.

Su voz habia cambiado. Tenia todavia la riqueza del tono meridional, pero
se habia hecho repentinamente mas enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardo silencio. Obedeci6 al gesto de su mano y ambos se
sentaron frente a Poirot.

—Su afirmacion, sefior, es completamente cierta —dijo la condesa—. Soy
Helena Goldenberg, la hermana mas joven de mistress Armstrong.

—FEsta mafiana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho, sefiora
condesa.

—No..., en efecto.
—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de mentiras.

—iSefior! —salt6 airadamente el conde.



—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brutalmente, pero lo que dice es innegable.

—~Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. ;Quiere usted
decirme ahora las razones que tuvo para hacerlo asi, y también para alterar su
nombre de pila en el pasaporte?

—FEso fue obra exclusivamente mia —intervino el conde.

—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechara usted mis razones...
nuestras razones —afadié tranquilamente Helena—. El hombre muerto es el
individuo que asesin6 a mi sobrinita, el que mat6 a mi hermana, el que
destrozo6 el corazén de mi cufiado. jTres personas a quienes yo adoraba y que
constituian mi hogar..., mi mundo!

Su voz vibro apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya fuerza
emocional habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguio, mas tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia probablemente
los mejores motivos para matarle.

—¢Y no lo mat6 usted, madame?

—Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo jurara
también..., que aunque muchas veces me senti tentada de hacerlo, jamas
levanté una mano contra semejante canalla.

—Asi es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor de
que Helena no abandoné su compartimento anoche. Tom6 un somnifero, como
declaré. Es absoluta y enteramente inocente.

Poirot paseo la mirada de uno a otro.
—Bajo mi palabra de honor —repitio el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que alteré el nombre
del pasaporte.

—Monsieur Poirot —replico el conde apasionadamente—, considere mi
situacion. Yo no podia sufrir la idea de que mi esposa se viese complicada en
un sordido caso policiaco. Ella era inocente, yo lo sabia, pero su relacion con
la familia Armstrong la habria hecho inmediatamente sospechosa. La habrian
interrogado, detenido quiza. Puesto que una aciaga casualidad habia hecho que
viajaramos en el mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro camino que la
mentira para aminorar el mal. Confieso, sefior, que le he mentido en todo...
Menos en una cosa. Mi mujer no abandono su cabina la noche pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.



—No digo que no le crea, sefior —dijo lentamente Poirot—. Su familia es,
segun tengo entendido, de abolengo y orgullosa. Habria sido, ciertamente,
duro para usted ver a su esposa complicada en un asunto tan desagradable.
Con eso puedo simpatizar. Pero, ;como explica usted, entonces, la presencia
del pafiuelo de su esposa en la cabina del hombre muerto?

—FEse pafiuelo no es mio, sefior —dijo la condesa.
—¢ A pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo pafiuelos no muy diferentes de ése, pero ninguno
de una hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que no puedo esperar que
usted me crea, pero le aseguro que es asi. Ese pafiuelo no es mio.

—¢Pudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a usted?

—¢Es que quiere usted obligarme a confesar que es mio, después de todo?
Pues esté usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.

—Entonces, ;por qué, si el pafiuelo no es suyo, alter6 usted el nombre en
el pasaporte?

El conde contesto por su esposa:

—Porque nos enteramos de que habian encontrado un pafiuelo con la
inicial «<H». Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase. Hice notar a
Helena que si se veia que su nombre de pila empezaba con una «H», seria
sometida inmediatamente a un interrogatorio mucho mas riguroso. Y la cosa
era tan sencilla... Transformar Helena en Elena fue algo realizado
perfectamente por mi en un momento.

—Tiene usted, sefior conde, las caracteristicas de un peligroso delincuente
—dijo Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad natural y una decision sin
escrapulos para despistar a la justicia.

—iOh, no, monsieur Poirot! —protest6 la joven—. Ya le ha explicado lo
sucedido. Yo estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted creerme.
iDespués de lo que llevo sufrido, verme objeto de sospechas y quiza también
encarcelada! ;Y por causa del miserable asesino que hundi6 a mi familia en la
desesperacion! ¢ Acaso no lo comprende usted, monsieur Poirot?

Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija de la
gran actriz Linda Arden.

Poirot la mir6 con gravedad.
—Si quiere que la crea, madame, tiene usted que ayudarme.
—¢ Ayudarle?

—Si. El movil del asesinato reside en el pasado..., en aquella tragedia que



destroz6 su hogar y entristecié su joven vida. Hagame retroceder hasta el
pasado, madame, para que pueda encontrar en €l el eslabén que nos lo
explique todo.

—:Qué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos
murieron... —repitié con voz ligubre—. Robert, Sonia..., jmi adorada Daisy
de mi alma! Era tan dulce..., tan feliz..., tenia unos rizos tan adorables...
iTodos estabamos locos con ella!

—Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.

—¢La pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrog6. Estaba
convencida de que tenia algo que ver con el crimen. Quiza fuera asi..., pero
inocentemente. Creo que habia charlado con alguien, dandole informes sobre
las horas de salida de Daisy. La pobre muchacha se vio terriblemente
comprometida y creyo que la iban a procesar. Desesperada, se arrojo por una
ventana. jOh, fue terriblemente horrible!

La dama hundio el rostro entre las manos.
—¢Qué nacionalidad tenia, madame?
—Fra francesa.

—:Y se apellidaba?

—Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la llamabamos
Susanne. Era una muchacha simpatiquisima, que adoraba a Daisy.

—FEra su nifiera?
—Si.
—¢Quién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También queria
mucho a Daisy... y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de contestar
a mi pregunta. ;Ha visto usted, desde que se encuentra en el tren, a alguna
persona que le sea conocida?

La joven hizo un gesto de asombro.
—¢Yo? No, a nadie.
—:Qué me dice de la princesa Dragomiroff?

—iOh!, ;ella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a otra
persona..., a alguien de... de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde que



han pasado algunos afios. La persona puede haber alterado su aspecto.
Helena reflexion6 profundamente. Luego dijo:
—No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

—En aquella época era usted muy jovencita. ;No tenia usted a nadie que la
guiase en sus estudios o la cuidase?

—iOh, si! Tenia un dragoén..., una sefiora que era institutriz mia y
secretaria de Sonia. Era inglesa, o mas bien escocesa..., una mujerona de pelo
rojizo.

—¢Cémo se llamaba?
—Miiss Freebody.
—c:Joven o vieja?

—A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria mas de
cuarenta anos.

—¢Y no habia otras personas en la casa?
—Criados solamente.

—:Esta usted segura, completamente segura, madame, de que no ha
reconocido a nadie en el tren?

—A nadie, sefior. A nadie en absoluto —contesto la joven sin titubear.

5
EL NOMBRE DE PILA DE LA PRINCESA DRAGOMIROFF

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigio a sus amigos.
—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—iExcelente trabajo! —Ile felicit6 cordialmente monsieur Bouc—. Por mi
parte, nunca se me hubiese ocurrido sospechar del conde y la condesa
Andrenyi. Confieso que los consideraba completamente hors de combat.
Supongo que no habra duda de que ella cometio el crimen. Es un poco triste.
Sin embargo, no la guillotinaran. Existen circunstancias atenuantes. Unos
cuantos afios de prision... eso sera todo.

—¢Tan seguro esta usted de su culpabilidad?

—¢Es que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crei que sus
tranquilizadoras maneras eran sélo para arreglar las cosas hasta que salgamos



de la nieve y se haga cargo del asunto la policia.

—¢No cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por su
palabra de honor... de que su esposa es inocente?

—NMon cher..., naturalmente..., ;qué otra cosa podia él decir? Adora a su
mujer. jQuiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en estilo de gran sefior,
pero, ;qué otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.
—No, no. Recuerde el pafiuelo. El pafiuelo confirma el asunto.

—iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafiuelo. Recuerde que
siempre le dije que habia dos posibilidades respecto del poseedor de esa
prenda.

—Asi y todo...

Monsieur Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la princesa
Dragomiroff avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se pusieron
en pie.

Ella se dirigi6 a Poirot, prescindiendo de los otros.
—~Creo, sefior —dijo—, que tiene usted un pafuelo mio.
Poirot lanz6 una mirada de triunfo a sus amigos.

—:Es éste, madame?

Poirot mostroé el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—. Su
nombre de pila... perdoneme... es Natalia.

Ella le lanz6 una fria mirada.

—Es cierto, sefior. Mis pafiuelos estan siempre marcados con caracteres
rusos. Esto es una N en ruso.

Monsieur Bouc queddé abochornado. Habia algo en aquella indomable
anciana que le hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.

—En el interrogatorio de esta mafiana no nos dijo usted que este pafiuelo
fuera suyo —objet6 Poirot.

—Usted no me lo pregunt6 —replicé secamente la princesa rusa.
—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.



—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, sefiores. Ustedes
me van ahora a preguntar por qué se encontraba mi pafiuelo junto al cadaver
de un hombre asesinado. Mi contestacién es que no tengo la menor idea.

—¢De verdad que no la tiene usted?
—En absoluto.

—Exciseme, madame, pero ;podemos confiar en la sinceridad de sus
respuestas?

Poirot pronuncio6 estas palabras suavemente, pero la princesa Dragomiroff
contest6 de un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena Andrenyi era
la hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos minti6 deliberadamente en este punto.

—~Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga mia.
Creo, sefiores, en la lealtad a los amigos, a la familia y a la estirpe.

—¢Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite los fines
de la justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia... estrictamente justicia.
Poirot se inclino6 hacia delante.

—Considere usted mi situacion, madame. ;Debo creer a usted en este
asunto del pafiuelo? ;O trata usted de encubrir a la hija de su amiga?

—iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefior —su rostro se ilumind
con una débil sonrisa—. Bien, sefiores, mi afirmacién puede probarse
facilmente. Les daré a ustedes la direccion de la casa de Paris que me
confeccion6 mis pafiuelos. No tienen ustedes mas que ensefiarles éste y les
informaran de que fue hecho por encargo mio hara mas de un afio. El pafiuelo
es mio, sefiores.

Se puso en pie.
—¢Desean preguntarme algo mas?

—Su doncella, madame, ;cOmo no reconocid este pafiuelo cuando se lo
ensefiamos esta mafana?

—Debid reconocerlo. ;Lo vio y no dijo nada? jAh, bien! Eso demuestra
indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandond el coche
comedor.



—Asi tuvo que ser —murmur0 Poirot—. Yo adverti un pequefiisimo
titubeo cuando pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el pafiuelo.
Dud6 un instante sobre confesar o no que era de su ama.

—iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora! —exclamo6 monsieur
Bouc.

—¢Pudo asesinar a Ratchett? —pregunt6 Poirot al doctor Constantine.
Este hizo un gesto negativo.

—Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron hasta el
hueso..., no pudieron ser nunca obra de una persona tan débil fisicamente.

—¢Y las otras?
—Las otras, las superficiales, si.

—FEstoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta mafiana, cuando
dije a la princesa que su fuerza residia mas en su voluntad que en su brazo.
Aquella observacion fue una especie de trampa. Yo queria ver si posaba la
mirada en su brazo izquierdo o en el derecho. No miré a ninguno de los dos.
Pero me dio una extrafia respuesta. «INo tengo fuerza alguna en ellos —dijo—.
No sé si alegrarme o lamentarlo». Curiosa observacién que confirma mi
opinion sobre el crimen.

—Pero no nos aclaré si la dama es zurda.

—No. Y a propdsito, se dio usted cuenta de que el conde Andrenyi guarda
su pafiuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Monsieur Bouc hizo gesto negativo. Su imaginacion volo a las
desconcertadas revelaciones de la pasada media hora.

—Mentiras y mas mentiras —murmuro—. Es asombrosa la cantidad de
mentiras que hemos escuchado esta mafiana.

—Todavia faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.
—Lo cree usted?
—NMe decepcionaria mucho que no fuese asi.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo monsieur
Bouc en tono de reproche.

—Tiene sus ventajas —replicd Poirot—. Si confronta usted con la verdad a
alguien que ha mentido, generalmente lo confesara... si se le coge de sorpresa.
No se necesita mas que obrar acertadamente para producir ese efecto.

»Es la unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros uno
tras otro, examino sus declaraciones y me digo: “Si tal y tal cosa es mentira,



ien qué punto mienten y cual es la razén de mentir?”. Y me contestd que si
mienten... y observen que hablo en condicional... s6lo puede ser por tal razén
y en determinado punto. Lo hemos hecho una vez con feliz resultado con la
condesa Andrenyi. Vamos a ensayar ahora el mismo método con otras diversas
personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean
erréneas.

—En ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.
—iAh! Un proceso de eliminacién.

—Exactamente.

—¢A quién probaremos primero?

—AlI coronel Arbuthnot.

6
UNA ENTREVISTA CON EL CORONEL ARBUTHNOT

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado por
segunda vez al coche comedor. La expresion de su rostro tampoco la pudo
ocultar.

—FEh bien? —pregunto, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarle por segunda vez —dijo
Poirot—. Pero existen todavia ciertos detalles que creo podra usted aclarar.

—:De veras? Me resisto a creerlo.
—Empecemos. ¢ Ve usted este limpiapipas?
—Si.

—:Le pertenece?

—No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca particular en
cada uno de ellos.

—Esta usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el tnico viajero
del coche Estambul-Calais que fuma en pipa?

—FEn este caso, es probable que sea mio.

—¢Sabe usted donde fue encontrado?



—No tengo la menor idea.
—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.
El coronel Arbuthnot enarcé las cejas.

—¢Puede usted decirnos, coronel Arbuthnot, como cree que llegé hasta
alli?

—Lo tnico que puedo decir con certeza, es que yo no lo dejé caer.
—:Entré usted en el compartimento de mister Ratchett en alguna ocasion?
—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

—¢Ni le hablo... ni le asesin6?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardénicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted. Pero
puede usted estar tranquilo: no lo asesiné.

—Muy bien —murmuro Poirot—. Carece de importancia.
—¢Como dice?
—Que carece de importancia.

—iOh! —exclamé el coronel, desconcertado, pues no esperaba aquella
salida.

—Comprendera usted —continu6 diciendo Poirot— que lo del limpiapipas
carece de importancia. Puedo discurrir otras once excelentes explicaciones de
su presencia en la cabina de mister Ratchett.

Arbuthnot le mird, asombrado.

—Yo, realmente, deseaba verle a usted para otro asunto —continu6 Poirot
—. Miss Debenham quiza le haya dicho que yo sorprendi algunas palabras que
cambiaron ustedes en la estacion de Konya.

Arbuthnot no contesto.

—Flla decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede atras».
¢Sabe usted a qué se referian aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa
pregunta.

—Pourquoi?
—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss Debenham.

—Ya lo he hecho.



—¢Y se neg6 a explicarlo?
—Si.

—Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para usted...
que mis labios deben permanecer callados.

—¢No quiere usted revelar el secreto de una dama?
—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—Miss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto
particular.

—Entonces, ¢por qué no acepta usted esa explicacion?

—Porque miss Debenham es lo que podriamos Illamar una persona
altamente sospechosa.

—Tonterias...
—Nada de tonterias.
—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—¢No es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese institutriz de la
familia Armstrong en la época del secuestro de la pequefia Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movio6 la cabeza lentamente.

—Ya ve usted —anadi6— que sabemos mas de lo que cree. Si miss
Debenham es inocente, ;por qué oculto ese hecho? ;Y por qué me dijo que no
habia estado nunca en Estados Unidos?

El coronel se aclaro la garganta.

—:No cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. ¢ Por qué mintid, pues, miss Debenham?
El coronel se encogio de hombros.

—Sera mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se equivoca
usted.

Poirot levanto la voz y llamoé. Uno de los camareros acudio desde el otro
extremo del coche.

—Vaya y diga a la dama inglesa del numero once que tenga la bondad de
Venir.

—Bien, sefior.

El camarero se alejo. Los cuatro hombres permanecieron en silencio. El
rostro del coronel Arbuthnot parecia como tallado en madera, rigido e



impasible.
Volvié el camarero.
—IL.a senorita viene ahora mismo, senor.
—~Gracias.

Unos minutos mas tarde, Mary Debenham entr6 en el coche comedor.

7
LA IDENTIDAD DE MARY DEBENHAM

No llevaba sombrero. Entré con la cabeza echada hacia atras, como en un
desafio. La curva de su nariz recordaba una nave surcando valiente un mar
embravecido. En aquel momento, Mary Debenham estaba hermosisima.

Su mirada se poso en Arbuthnot un instante..., sélo un instante.
—Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintio usted esta mafana.
—:Mentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Ocult6 usted el hecho de que en la época de la tragedia de Armstrong
habitaba usted en aquella casa. Me dijo que no habia estado nunca en Estados
Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo enseguida.
—Si —dijo—. Es cierto.
—No, seflorita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti a
usted.

—iAh! ¢Lo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.
—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.
—Por lo menos es usted franca, sefiorita.

—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—FEs cierto. Y ahora, sefiorita, ¢puedo preguntarle la razon de sus
evasivas?

—¢No lo adivina usted, sefior Poirot?



—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la voz.
—¢:Lo que significa...?

La joven levanto los ojos y le mir6 fijamente a la cara.

—¢Sabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para conseguir y
conservar una colocacion decente? ;Cree usted que alguna familia inglesa, por
modesta que sea, se atreveria a admitir como institutriz de sus hijas a una
joven que fue detenida como implicada en un caso de asesinato y cuyo nombre
y fotografia reprodujeron todos los periddicos ingleses?

—No veo por qué no —replic6 Poirot—, si nadie tiene nada que
censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, jes la publicidad! Hasta ahora
he logrado triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y bien retribuidos.
No iba a arriesgar la posicién alcanzada, jy todo para no poder servir a un fin
practico!

—Permitame que le sugiera, sefiorita, que yo y no usted habria sido el
mejor juez en esta cuestion.

La joven se encogio de hombros.
—Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacion.
—No sé a qué se refiere.

—:Es posible, sefiorita, que no haya usted reconocido en la condesa
Andrenyi a la hija de mistress Armstrong que estuvo a su cuidado en Nueva
York?

—:La condesa Andrenyi? jNo! Le parecera extrafio, pero no la reconoci.
Cuando me separé de ella estaba todavia poco desarrollada. De eso hace mas
de trece afos. Es cierto que la condesa me recordaba a alguien... y me tenia
intrigada. Pero esta tan cambiada que nunca la relacioné con mi pequefia
discipula norteamericana. Bien es verdad que solo la miré casualmente cuando
entr6 en el comedor. Me fijé mas en su traje que en su cara. {Somos asi las
mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.

—¢No quiere usted revelarme su secreto, sefiorita?
La voz de Poirot era suave y persuasiva.
—No puedo... no puedo —contesto ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundi6 el rostro entre los
brazos y rompio a llorar amargamente, con desesperacion. El coronel se puso



en pie y corrio a su lado.
—pPor Dios...
Call6 y se encaro6 fieramente con Poirot.
—iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —le amenazo.
—iSefior! —protest6 monsieur Poirot.
Arbuthnot se volvio a la joven.
—Mary..., por amor de Dios.
La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. ; Me necesita usted para algo mas, monsieur
Poirot? Si me necesita, vaya a verme. jOh, qué tonterias..., qué tonterias estoy
haciendo!

Salié apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se encard
una vez mas con Poirot.

—Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., jnada! ;Lo
oye usted? Si vuelve a molestarla, tendra que entendérselas conmigo.

Dicho esto, salio del salén.

—Me gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy divertidos.
Cuanto mas emocionados estan, menos dominan la lengua.

Pero a monsieur Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de los
ingleses. Se sentia abrumado de admiracion hacia su amigo.

—Mon cher, vous etes épatant! —exclam6—. jOtra suposicion acertada!
C’est formidable.

—FEs increible con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el doctor
Constantine no menos admirado.

—iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo todo
en realidad.

—Comment? Yo no me di cuenta.

—¢Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o seforita de
compafiia? Yo ya habia decidido en mi imaginacion que si Mary Debenham
estaba complicada en el asunto, tenia que haber vivido con la familia
Armstrong, desempefiando semejantes cargos.

—Si, pero la condesa Andrenyi describi6 una persona completamente
diferente.

—FEs cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con cabellos



rojos..., algo, en fin, completamente opuesto en todos los aspectos a miss
Debenham. Pero después tuvo que inventar rapidamente un nombre para tal
mujer, y la inconsciente asociacion de ideas la delat6. Dijo que se llamaba
miss Freebody, srecuerdan?

—Si.

—Eh bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en Londres
que se llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody. Con el nombre de
Debenham en la cabeza, la condesa buscé otro rapidamente, y el primero que
se le ocurri6 fue Freebody. Yo me di cuenta de ello enseguida.

—~Otra mentira —refunfufi6 monsieur Bouc—. ;Qué necesidad tuvo de
mentir?

—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las cosas.

—Ma foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero, ses que en este tren
miente todo el mundo?

—FEso —contestd Poirot— es lo que vamos a averiguar.

8
MAS REVELACIONES SORPRENDENTES

No me sorprenderia ahora —dijo monsieur Bouc—, que todos los viajeros
confesasen que han estado al servicio de la familia Armstrong.

—He aqui una observacion profunda —dijo Poirot—. ;Le agradaria
escuchar lo que tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?

—¢Va usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?
—Precisamente.

—Fl suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor
Constantine.

—Nada de eso, es de lo mas natural —repuso Poirot.
Monsieur Bouc agit6 los brazos con comica desesperacion.
—Si a eso lo llama usted natural, mon ami...

Le faltaron las palabras.

Poirot, entretanto, habia llamado a un empleado del comedor para que
fuese a buscar a Antonio Foscarelli.



El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio. Sus
nerviosas miradas se pasearon de un lado a otro, como un animal atrapado.

—¢Qué desean ustedes? —pregunto—. jNo tengo nada que decir..., nada
absolutamente! Per Dio...

Sacudi6 un pufietazo sobre la mesa.

—Si, tiene usted algo mas que decirnos —replicé Poirot con firmeza—.
iLa verdad!

—La verdad?

Dispar6 una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido Ila
campechana afabilidad de sus modales.

—NMais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero sera un punto a su favor si
sale de su boca espontaneamente.

—Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo que
acostumbra a decir.

—iAh! ;Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva York?
—Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no intentarlo.

—Eso fue en el caso de Armstrong, ;no es cierto? —pregunt6 Poirot—.
¢Era usted el chéfer?

Su mirada se encontré con la del italiano. Desaparecié como por encanto la
jactancia del corpulento individuo, cual si se tratase de un globo pinchado.

—Si lo sabe, ¢por qué me lo pregunta?
—¢Por qué minti6 usted esta mafiana?

—Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia yugoslava.
Odia a los italianos. No me habria hecho justicia.

—iQuiza fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!

—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No abandoné
mi cabina un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo quien mat6 a ese
cerdo..., a Ratchett. No podra probar nada contra mi.

Poirot escribi6 algo sobre una hoja de papel. Luego dijo tranquilamente:
—Muy bien. Puede usted retirarse.
Foscarelli no se decidio a hacerlo.

—Se da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo nada que
ver con este asunto? —insistio.



—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiracion. ¢Quieren ustedes perderme? ;Y todo por un
cerdo que debi0 ir a la silla eléctrica! jFue una infamia que lo absolviesen! Si
hubiese sido yo... Me habrian detenido y...

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro de la
chiquilla.

—¢Qué esta usted diciendo? {Si aquella chiquilla era el encanto de la casa!
Tonio, me llamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar el volante. jTodos
la adorabamos! Hasta la policia lleg6 a comprenderlo. jOh, la pobre pequefia!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De pronto
gir6 bruscamente y salié del coche comedor.

—iPietro! —Illamé Poirot.

Acudio apresuradamente el empleado del coche comedor.
—Avise a la numero diez..., a la sefiora sueca.

—Bien, monsieur.

—¢Otro? —exclamo monsieur Bouc—. jAh, no, no es posible! Le digo a
usted que no es posible.

—Mon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros
prueben que tenian un motivo para matar a Ratchett, tenemos que averiguarlo.
Y una vez que lo averigiiemos, determinaremos de una vez para siempre quién
es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimi6 monsieur Bouc.
Greta Ohlsson llegd acompafiada del empleado. Lloraba amargamente.

Se dejo caer en una silla frente a Poirot y se seco el llanto con un gran
pafuelo.

—No se aflija usted, sefiorita; no se aflija usted —Ile dijo Poirot,
palmeteandole un hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso es todo. ¢Era
usted la nifiera encargada de la pequefia Daisy Armstrong?

—Es cierto... es cierto —gimio la infeliz mujer—. jOh, era un angel... un
verdadero angel! No conocia otra cosa que la bondad y el amor... y nos la
arrebato aquel malvado. jPobre madre, que ya no volvié a ver mas que su
cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden comprender, porque no estuvieron
alli como yo, porque no presenciaron la terrible tragedia, por qué no dije la
verdad esta mafiana. Pero tuve miedo..., miedo de comprometerme. jTanta
alegria me dio que el malvado hubiese muerto... que ya no pudiese torturar y
asesinar a inocentes criaturas! jAh, no puedo hablar..., no tengo palabras



para...!
Poirot volvio a repetir sus palmaditas en el hombro.

—Vamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré mas
preguntas. Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se dirigi6 a
ciegas hacia la puerta. Al llegar a ella tropez6 con un individuo que entraba.
Era el criado: Masterman. Este se dirigi6 directamente a Poirot y empezé a
hablar con su acostumbrado tono frio e indiferente.

—Espero que no seré inoportuno, sefior. Crei mejor venir enseguida y
decirle la verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la guerra y
luego me converti en criado suyo en Nueva York. Me temo que le ocultase a
usted este hecho esta mafana, sefior. Hice muy mal y por eso he creido
conveniente venir a sincerarme. Pero espero, sefior, que no sospechara usted
de Tonio. El viejo Tonio no es capaz de hacer dafio a una mosca. Y yo puedo
jurar positivamente que no abandono la cabina la noche pasada. Como ve,
sefior, Tonio no pudo hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero muy honrado...

Se call6. Poirot le mir6 fijamente.
—:Es eso lo que tiene usted que decir?
—Eso es todo, senor.

Callo, y como Poirot no hablo, tras un pequefio titubeo, hizo una
reverencia y abandono el coche comedor del mismo modo silencioso e
inesperado como habia llegado.

—FEsto —comento el doctor Constantine— es mas absurdo que ninguna de
las muchas novelas policiacas que he leido.

—Opino lo mismo que usted —dijo monsieur Bouc—. De los doce
viajeros de este coche, nueve han demostrado que tenian alguna relacion con
el caso Armstrong. ;A quién llamamos ahora?

—Casi puedo darle la contestacion a su pregunta —respondié Poirot—.
Aqui viene nuestro sabueso norteamericano mister Hardman.

—¢ Vendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano lleg6 junto a la
mesa y, sin mas preambulos, se sento frente a ellos y empez6 a hablar.

—Pero, ¢qué pasa en el tren? Parece una casa de locos.
Poirot le hizo un guifio y le pregunté de sopeton:

—¢Esta usted completamente seguro, mister Hardman, de que no era usted



el jardinero de la familia Armstrong?
—No tenian jardinero —contest6 mister Hardman.
—¢ O el mayordomo?

—No retino condiciones para un puesto como éste. No, nunca tuve relacion
con la casa Armstrong... jpero empiezo a creer que soy el Gnico viajero de
este intrigante tren que no la tuvo!

—Es ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de ironia.

—C’est rigolo —intervino monsieur Bouc.

—¢Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister Hardman? —
inquirio Poirot.

—No, sefior. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden estar

complicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a mis fuerzas. Me
gustaria saber como logro usted averiguar lo que sabe.

—Por simples conjeturas, amigo mio.

—Entonces hay que convenir que es usted un estupendo conjeturador. Se
lo diré a todo el mundo.

Mister Hardman se retrepo en su asiento y mir6 a Poirot con admiracion.

—Me perdonara usted —dijo—, pero nadie lo diria por su aspecto. Me
descubro ante usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, mister Hardman.
—Nada de eso. Le hago mera justicia.

—De todos modos —afladi6 Poirot—, el problema no esta todavia
resuelto. ; Podemos decir con seguridad que sabemos quién mato a Ratchett?

—Excliyame a mi —dijo mister Hardman—. Yo no sé nada de nada. Pero
reboso admiraciéon. Lo Unico que me extrafia es que no mencione usted a las
dos personas que faltan: la doncella y la anciana norteamericana. ¢Es que
debemos suponer que son las unicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a nuestra
pequefia coleccion como ama de llaves y cocinera de la familia Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora —dijo mister Hardman
con tranquila resignacion—. Repito que este tren es una casa de locos.

—iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! —objet6
monsieur Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le quedd mirando.



—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto.
Digame, ;sabe quién mat6 a Ratchett?

—¢Y usted? —repitio el otro.

—Yo si —contesté Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro que me
maravilla que no lo haya usted visto también —mir6 a Hardman y le pregunté
—. .Y usted?

El detective movié la cabeza y miré a Poirot con curiosidad.
—Yo tampoco —contest6—. No tengo la menor idea. ;Quién de ellos fue?
Poirot guardo silencio un momento. Luego dijo:

—¢Sera usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos aqui? Hay
dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas ante todos ustedes.

9
POIROT PROPONE DOS SOLUCIONES

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en torno
a las mesas. Unos mas y otros menos tenian la misma expresion: una mezcla
de expectacion y temor. La sefiora sueca gimoteaba y mistress Hubbard la
consolaba.

—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchara bien. No hay que
perder la serenidad. Si uno de nosotros es un miserable asesino, todos sabemos
perfectamente bien que no es usted. Se necesitaria estar loco para pensar
siquiera en tal cosa. Siéntese aqui y estese tranquila.

Su voz se extingui6 al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.
—:Permite usted que me quede, sefior?
—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaro la garganta.

—NMessieurs et mesdames: Hablaré en inglés, puesto que creo que todos
ustedes lo entienden. Estamos aqui para investigar la muerte de Samuel
Edward Ratchett..., alias Cassetti. Hay dos posibles soluciones para el crimen.
Las expondré ante todos, y preguntaré al doctor Constantine y a monsieur
Bouc, aqui presentes, cual de las dos es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado muerto



a pufialadas esta mafiana. La ultima vez que se le vio fue anoche a las doce
treinta y siete, en que habl6é con el encargado del coche cama a través de la
puerta. Un reloj encontrado en su pijama estaba abollado y marcaba la una y
cuarto. El doctor Constantine, que examino el cadaver, fija la hora de la
muerte entre la medianoche y las dos de la madrugada. Media hora después de
la medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren a consecuencia de
un alud de nieve. A partir de ese momento fue imposible que alguien
abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de detectives
de Nueva York —varias cabezas se volvieron para mirar a mister Hardman—
demuestra que nadie pudo pasar por delante de su compartimento (nimero
dieciséis, al final del pasillo), sin ser visto por él. Nos vemos, por tanto,
obligados a admitir la conclusion de que el asesino tiene que encontrarse entre
los ocupantes de un determinado coche... el Estambul-Calais. Pero expondré a
ustedes una hipotesis alternativa. Es muy sencilla. Mister Ratchett tenia un
cierto enemigo a quien temia. Dio a mister Hardman su descripcion y le dijo
que el atentado, de efectuarse, se realizaria con toda probabilidad, en la
segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, sefioras y caballeros, que mister Ratchett sabia
bastante mas de lo que dijo. El enemigo, como mister Ratchett esperaba, subid
al tren en Belgrado, o posiblemente en Vincovci, por la puerta que dejaron
abierta el coronel Arbuthnot y mister MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba
provisto de un uniforme de empleado de coche cama, que llevaba sobre su
traje ordinario, y de una llave maestra que le permiti6é el acceso al
compartimento de mister Ratchett a pesar de estar cerrada la puerta. Mister
Ratchett estaba bajo la influencia de un somnifero. Aquel hombre apufial6 a su
victima con gran ferocidad y abandon6 la cabina por la puerta de
comunicacion con el compartimento de mistress Hubbard.

—Asi fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de cabeza.

—AI pasar —continu6 diciendo Poirot— arrojo la daga en la esponjera de
mistress Hubbard. Sin darse cuenta, perdié un botén de su chaqueta. Después
sali6 al pasillo, meti6 apresuradamente el uniforme en una maleta que
encontr0 en un compartimento momentaneamente desocupado, y unos
instantes mas tarde, vestido con sus ropas ordinarias, abandoné el tren poco
antes de ponerse en marcha. Para bajar utilizo el mismo camino que antes: la
puerta proxima al coche comedor.

Todo el mundo ahog6 un suspiro.
—¢Qué hay de aquel reloj? —pregunt6 mister Hardman.

—Ahi va la explicacion: mister Ratchett omitio retrasar el reloj una hora,



como debi6 haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba todavia la hora de
Europa oriental, que esta una hora adelantada con respecto a la Europa central.
Eran las doce y cuarto cuando mister Ratchett fue apufialado..., no la una y
cuarto.

—Pero esa explicacion es absurda —exclamé monsieur Bouc—. ;Qué nos
dice de la voz que habl6 desde la cabina a la una y veintitrés minutos? ;Fue la
voz de Ratchett o la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que entré a
hablar con Ratchett y lo encontré muerto. Toco entonces el timbre para que
acudiese el encargado, pero después tuvo miedo de que se le acusase del
crimen y hablé fingiendo que era Ratchett.

—C’est possible —admiti6 monsieur Bouc de mala gana.
Poirot mir6 a mistress Hubbard.
—¢Qué iba usted a decir, madame?

—Pues... no lo sé exactamente. ;Cree usted que yo también olvidé retrasar
mi reloj?

—No, madame. Creo que oy6 usted pasar al individuo..., pero
inconscientemente; mas tarde tuvo usted la pesadilla de que habia un hombre
en su cabina y se despertd sobresaltada y toco el timbre para llamar al
encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.
—¢Como explica usted la declaracion de mi doncella, sefior? —pregunto.

—Muy sencillamente, madame. Su doncella reconocié como propiedad de
usted el pafiuelo que le ensefié. Y, aunque un poco torpemente, tratdé de
disculparla. Luego tropezo con el asesino, pero mas temprano, cuando el tren
estaba en la estacién de Vincovci, y fingié haberle visto una hora mas tarde,
con la vaga idea de proporcionarle a usted una coartada a prueba de bombas.

La princesa inclino la cabeza.
—Ha pensado usted en todo, sefior. Le admiro.

Rein6 el silencio. De pronto, un pufietazo que el doctor Constantine
descarg0 sobre la mesa sobresalté a todos.

—iNo, no y no! —exclam6—. Esa es una explicacion que no resiste el
menor analisis. El crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot tiene que
saberlo perfectamente.

Poirot le lanz6 una significativa mirada.



—~Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda soluciéon. Pero no
abandone ésta demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo con ella un
poco mas tarde.

Volvio a enfrentarse con los otros:
—Hay otra posible solucion del crimen. He aqui como llegué a ella:

»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté, cerré
los ojos y me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos como dignos de
atencion. Enumeré esos puntos a mis dos colegas. Algunos los he aclarado ya,
entre ellos una mancha de grasa en un pasaporte, etcétera. Recordaré
ligeramente los demas. El primero y mas importante es una observacion que
me hizo monsieur Bouc en el coche comedor, durante la comida, al dia
siguiente de nuestra salida de Estambul. En aquella observacion me hizo notar
que el aspecto del comedor era interesante, porque estaban reunidas en él
todas las nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con €él, pero cuando este detalle particular volvio a
mi imaginacion, me pregunté si tal mezcolanza habria sido posible en otras
condiciones. Y me contesté... s6lo en los Estados Unidos. En los Estados
Unidos puede haber un hogar familiar compuesto por diversas nacionalidades:
un chofer italiano, una institutriz inglesa, una nifiera sueca, una doncella
francesa, y asi sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema de
«conjeturar»..., es decir, que atribui a cada persona un determinado papel en
el drama Armstrong, como un director a los actores de su compaiiia. Esto me
dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con visos de
realidad.

»Examiné también en mi imaginacion la declaracion de cada uno de
ustedes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar la
declaracion de monsieur MacQueen. En mi primera entrevista con él no hubo
nada de particular. Pero en la segunda me hizo una extrafia observacion. Le
habia hablado yo del hallazgo de una nota en que se mencionaba el caso
Armstrong y él me contesto: «Pero si debia...»; pero hizo una pausa y
continué: «Quiero decir que seguramente fue un descuido del viejo».

»Enseguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia empezado a
decir. Supongamos que lo que quiso decir fuese: «jPero si debi6 quemarse!».
En este caso, MacQueen conocia la existencia de la nota y su destruccion. En
otras palabras, era el asesino verdaderamente o un complice del asesino.

»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de tomar
un somnifero cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad, ;pero se explica
que lo tomase Ratchett anoche? La pistola automatica guardada bajo su
almohada desmiente esa afirmacion. Ratchett se proponia estar alerta la pasada



noche. Cualquiera que fuese el narcético que se le administrara, tuvo que
hacerse sin su conocimiento. ¢Por quién? Evidentemente, sin lugar a ninguna
duda, por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo que
dijo acerca de su identidad, pero cuando habl6 de los métodos que habia
empleado para cuidar a mister Ratchett, su historia me pareci6 absurda. El
unico medio eficaz de proteger a mister Ratchett habria sido pasar la noche en
su compartimento o en algun sitio desde donde pudiera vigilar la puerta. La
unica cosa que su declaracion mostré claramente fue que ninguno de los
viajeros de aquella parte del tren podia posiblemente haber asesinado a
Ratchett. Ello trazaba un claro circulo en torno al coche Estambul-Calais, y
como me parecio un hecho algo extrafio e inexplicable, tomé nota de él para
volverlo a examinar.

»Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de las
palabras que sorprendi entre miss Debenham y el coronel Arbuthnot. Lo que
mas atrajo mi atencion fue que el coronel la llamase Mary y que la tratase en
términos de clara intimidad. Pero el coronel tenia que aparentar que la habia
conocido solamente unos dias antes... y yo conozco a los ingleses del tipo del
coronel. Aunque se hubiese enamorado de la joven a primera vista, habria
avanzado lentamente y con decoro, sin precipitar las cosas. Por tanto, deduje
que el coronel Arbuthnot y miss Debenham se conocian en realidad muy bien
y fingian, por alguna razén, ser extrafios. Otro pequefio detalle fue su facil
familiaridad con el término «larga distancia» aplicado a una llamada
telefénica. Sin embargo, miss Debenham me habia dicho que no habia estado
nunca en los Estados Unidos, donde tan corriente es aquella expresion.

»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que, tendida en
la cama, no podia ver si la puerta de comunicaciéon tenia o no echado el
cerrojo, y por eso rogd a miss Ohlsson que lo mirase. Ahora bien, aunque su
afirmacion hubiese sido perfectamente cierta de haber ocupado uno de los
compartimentos nimero dos, cuatro, doce o algun numero par... donde el
cerrojo esta directamente colocado bajo el tirador de la puerta..., en los
numeros impares, tales como el compartimento nimero tres, el cerrojo esta
muy por encima del tirador y, por lo tanto, no podia haber sido tapado por la
esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusion de que mistress
Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A mi
parecer, el punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue el sitio en
que lo encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett, lugar incomodo y
absurdo para guardar un reloj, especialmente cuando existe un gancho para
colgarlo a la cabecera de la cama. Me senti, por tanto, seguro de que el reloj
habia sido colocado deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen, por



consiguiente, no se habia cometido a la una y cuarto como todo daba a
entender.

»¢Se cometio entonces mas temprano? A la una menos veintitrés minutos,
para ser mas exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanz6 como argumento en
favor de tal hipotesis el grito que me despertd. Pero si Ratchett estaba
fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si hubiese sido capaz de gritar, lo
habria sido igualmente para intentar defenderse, y no habia indicios de que se
hubiese producido lucha alguna.

»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencién... no una, sino dos
veces (y la segunda de un modo ostensible)... sobre el hecho de que Ratchett
no sabia hablar francés. jLlegué entonces a la conclusion de que todo lo
sucedido entre la una y la una menos veintitrés minutos habia sido una
comedia representada en mi honor! Cualquiera podria haber comprendido lo
del reloj; es un truco muy comun en las historias de detectives. Con él se
pretendia que yo fuese victima de mi propia perspicacia y que llegase a
suponer que, puesto que Ratchett no hablaba francés, la voz que oi a la una
menos veintitrés minutos no podia ser la suya ya que tenia que estar muerto.
Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés minutos Ratchett vivia
todavia y dormia en su soporifero suefio.

»iPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi realmente la
frase francesa utilizada. Por si yo fuese tan increiblemente torpe que no
comprendiese el significado de esa frase, alguien se encargé de llamarme la
atencion. Mister MacQueen lo hizo abiertamente: «Perdéneme, monsieur
Poirot —me dijo—, no pudo ser mister Ratchett quien habl6; no sabe hablar
francés».

»Veamos cual fue la verdadera hora del crimen y quién mat6 a mister
Ratchett.

»En mi opinién, y esto es solamente una opinién, mister Ratchett fue
muerto en un momento muy proximo a las dos, hora maxima que el doctor nos
da como posible.

»En cuanto a quien le mato...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta de
atencion. Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio que podria
haberse oido caer un alfiler.

Poirot prosiguio lentamente:

—NMe llam6 la atencién particularmente la extraordinaria dificultad de
probar algo contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa coincidencia
de que cada declaracion proporcionaba la coartada a uno determinado... Asi,



mister MacQueen y el coronel Arbuthnot se proporcionaron coartadas uno a
otro... jy se trataba de dos personas entre las que parecia muy improbable que
hubiese existido anteriormente alguna amistad! Lo mismo ocurrié con el
criado inglés y el viajero italiano, con la sefiora sueca y con la joven inglesa.
Yo me dije: «jEsto es extraordinario..., no pueden estar todos de acuerdo!».

»Y entonces, sefiores, vi todo claro. jTodos estaban de acuerdo,
efectivamente! Una coincidencia de tantas personas relacionadas con el caso
Armstrong viajando en el mismo tren era, no solamente improbable, era
imposible. No podia ser una casualidad, sino un designio. Recuerdo una
observacion del coronel Arbuthnot acerca del juicio por jurados. Un jurado se
compone de doce personas... Habia doce viajeros... y Ratchett fue apufialado
doce veces. El detalle que siempre me preocup0, la extraordinaria afluencia de
viajeros en el coche Estambul-Calais en una época tan intempestiva del afio,
quedaba explicado.

»Ratchett habia escapado a la justicia en Estados Unidos. No habia duda de
su culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce personas nombrado por ellas
mismas, que le condenaron a muerte y se vieron obligadas por las exigencias
del caso a ser sus propios ejecutores. E inmediatamente, basado en tal
suposicion, todo el asunto resulté de una claridad meridiana.

»L.o vi como un mosaico perfecto en el que cada persona desempefiaba la
parte asignada. Estaba de tal modo dispuesto, que si sospechaba de una de
ellas, el testimonio de una o mas de las otras salvaria al acusado y demostraria
la falsedad de la sospecha. La declaracién de Hardman era necesaria para, en
el caso de que algin extrafio fuese sospechoso del crimen, poder
proporcionarle una coartada. Los viajeros del coche de Estambul no corrian
peligro alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de antemano. Todo el
asunto era un rompecabezas tan habilmente planeado, de tal modo dispuesto,
que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haria la solucion del conjunto
mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc observé, el caso parecia
practicamente imposible. Fsa era exactamente la impresién que se intentd
producir.

»sLo explica todo esta solucion? Si, lo explica. La naturaleza de las
heridas... infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas cartas
amenazadoras... falsas, puesto que eran irreales, escritas solamente para ser
presentadas como pruebas. (Indudablemente hubo cartas verdaderas,
advirtiendo a Ratchett de su muerte, que MacQueen destruyo, sustituyéndolas
por las otras.) La historia de Hardman de haber sido llamado por Ratchett...,
mentira todo desde el principio hasta el fin...; la descripcion del mitico
«hombre bajo y moreno con voz afeminada», descripcién conveniente, puesto
que tenia el mérito de no acusar a ninguno de los verdaderos encargados del
coche cama, y podia aplicarse igualmente a un hombre que a una mujer.



»La idea de matar a pufialadas es, a primera vista, curiosa, pero si se
reflexiona, nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una daga era un
arma que podia ser utilizada por cualquiera, débil o fuerte, y que no hacia
ruido. Me imagino, aunque quiza me equivoque, que cada persona entro por
turno en el compartimento de mister Ratchett, que se hallaba a oscuras, a
través del de mistress Hubbard, |y descargo su golpe! De este modo ninguna
persona sabra jamas quién le mat6é verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontr6 probablemente sobre su almohada,
fue cuidadosamente quemada. Sin ningun indicio que insinuase el caso
Armstrong, no habia absolutamente razén alguna para sospechar de ninguno
de los viajeros del tren. Se atribuia el crimen a un extrafio, y el «hombre bajo y
moreno de voz afeminada» habria sido realmente visto por uno o mas de los
viajeros que abandonarian el tren en Brod.

»INo sé exactamente lo que sucedio cuando los conspiradores descubrieron
que parte de su plan era imposible, debido al accidente de la nieve. Hubo, me
imagino, una apresurada consulta y en ella se decidi6 seguir adelante. Era
cierto que ahora todos y cada uno de los viajeros podrian resultar sospechosos,
pero esa posibilidad ya habia sido prevista y remediada. L.o unico que habia
que hacer era procurar aumentar la confusion. Para ello se dejaron caer en el
compartimento del muerto dos pistas: una que acusaba al coronel Arbuthnot
(que tenia la coartada mas firme y cuya relacion con la familia Armstrong era
probablemente la mas dificil de probar), y otro, el pafiuelo que acusaba a la
princesa Dragomiroff, quien, en virtud de su posiciéon social, su particular
debilidad fisica y su coartada, atestiguada por la doncella y el encargado, se
encontraba practicamente en una situacion inexpugnable. Y para embrollar
mas el asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del quimono
escarlata. Yo mismo tenia que ser testigo de la existencia de esa mujer.
Alguien descargd un fuerte golpe en mi puerta. Me levanté y asomé al
pasillo... y vi que el quimono escarlata desaparecia a lo lejos. Una acertada
seleccion de personas... el encargado, miss Debenham y MacQueen...,
también la habian visto. Alguien coloco después el quimono en mi maleta
mientras yo realizaba mis interrogatorios en el coche comedor. No sé de donde
pudo venir la prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi,
puesto que su equipaje contenia solamente una bata muy vaporosa, mas
apropiada para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se enter6 de que la carta por €l tan cuidadosamente
quemada habia escapado en parte a la destruccién, y que la palabra Armstrong
era una de las que habian quedado, debié comunicarselo inmediatamente a los
otros. Fue en este momento cuando la situacion de la condesa Andrenyi se
hizo critica, y su marido se dispuso inmediatamente a alterar el pasaporte.
iPero tuvieron mala suerte por segunda vez!



»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacion con la
familia Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos para descubrir
la verdad, y no creian que profundizara en el asunto, a menos que se
despertasen mis sospechas sobre determinada persona.

»Hay ahora otro punto mas que considerar. Admitiendo que mi hipotesis
del crimen es la correcta, y yo entiendo que tiene que serlo... el mismo
encargado del coche cama tenia que adherirse al complot. Pero si es asi,
tenemos trece personas, no doce. En lugar de la acostumbrada formula: «de
tantas personas una es culpable», me vi enfrentado con el problema de que,
entre trece personas, una y sélo una era inocente. ;Quién?

»Llegué a una extrafia conclusion: La de que la persona que no habia
tomado parte en el crimen era la que con mayor probabilidad lo hubiera
cometido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me impresioné la ansiedad de su
esposo cuando me juré solemnemente por su honor que su esposa no
abandono su cabina aquella noche. Decidi entonces que el conde Andrenyi
habia ocupado, por decirlo asi, el puesto de su mujer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce. ¢Pero
como explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que llevaba muchos
afos al servicio de la Compaifiia..., no uno de esos hombres que pueden ser
sobornados para ayudar a la comision de un delito. Luego Pierre Michel tenia
que estar también relacionado con el caso Armstrong. Pero eso parecia muy
improbable. Entonces recordé que la nifiera que se suicido era francesa vy,
suponiendo que la desgraciada muchacha fuera hija de Pierre Michel, quedaria
todo explicado, como explicaria también el lugar elegido como escenario del
crimen. ¢Hay alguno mas cuya participacion en el drama no esta clara? Al
coronel Arbuthnot le supongo amigo de los Armstrong. Probablemente
estuvieron juntos en la guerra. Respecto a la doncella, Hildegarde Schmidt,
casi me atreveria a indicar el lugar que ocupo en la casa. Quiza sea demasiado
goloso, pero olfateo a las buenas cocineras instintivamente. Le puse una
trampa y cayo en ella. Le dije que sabia que era una buena cocinera. Y ella
contesto: «Si, ciertamente todas mis sefioras opinaron asi». Ahora bien, si una
mujer esta empleada como doncella, los amos rara vez tienen ocasién de saber
si es 0 no buena cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber estado
relacionado con la casa Armstrong. Yo solamente pude imaginar que habia
estado enamorado de la muchacha francesa. Le hablé del encanto de las
mujeres extranjeras... y una vez mas obtuve la reaccion que buscaba. Los ojos
se le empafiaron de lagrimas que él fingio atribuir al deslumbramiento
producido por la nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard desempefio el



papel mas importante del drama. Como ocupante del compartimento
inmediato a Ratchett estaba mas expuesta a las sospechas que ninguna otra
persona. Las circunstancias no le permitian tampoco contar con una solida
coartada. Para desempefiar el papel que desempefio, una perfectamente natural
y ligeramente ridicula madre norteamericana, se necesitaba una artista. Pero
habia una artista relacionada con la familia Armstrong, la madre de mistress
Armstrong, Linda Arden, la actriz...

Guardo silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica y armoniosa, completamente diferente de la
que habia utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard exclamo:

—iSiempre procuré desempefiar bien mis papeles! —y prosiguié con voz
tranquila y sofiadora—. El tropiezo de la esponjera fue estipido. Ello
demuestra que se debe ensayar siempre concienzudamente. Si lo hubiera
hecho asi, me habria dado cuenta de que los cerrojos ocupaban lugar diferente
en las cabinas pares que en las impares.

La actriz cambio ligeramente de posicion y mir6 a Poirot.

—Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre
maravilloso. Pero ni aun asi puede imaginarse lo que fue aquel espantoso dia
en Nueva York. Yo estaba loca de dolor... y lo mismo los criados, y hasta el
coronel Arbuthnot, que se encontraba con nosotros. Era el mejor amigo de
John Armstrong.

—Me salvo la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces..., quizas estabamos realmente locos..., que la
sentencia de muerte a la que Cassetti habia escapado habia que ejecutarla fuera
como fuese.

»Framos doce... o mas bien once... pues el padre de Susanne se
encontraba en Francia. Lo primero que se nos ocurrié fue echar a suertes para
ver quién debia actuar, pero al final acordamos poner en practica lo que hemos
hecho. Fue el chéfer, Antonio, quien lo sugiri6. Mary coordiné después todos
los detalles con Héctor MacQueen. Este siempre ador6 a Sonia, mi hija, y fue
él quien nos explicé exactamente como el dinero de Cassetti habia por fin
conseguido salvarle de la silla eléctrica.

»Nos llevé mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos primero
que localizar a Ratchett. Hardman lo logr6é al fin. Luego tuvimos que
conseguir que Masterman y Héctor consiguieran sus empleos... o al menos
uno de ellos. Lo logramos también. A continuacién nos pusimos en contacto
con el padre de Susanne. El coronel Arbuthnot tuvo la feliz ocurrencia de que
nos juramentasemos los doce. No le agradaba la idea de que apufialasemos a



Ratchett, pero se mostr6 muy de acuerdo en que resolveria la mayor parte de
nuestras dificultades. El padre de Susanne accedi6 a secundar nuestros planes.
Susanne era su unica hija. Sabiamos por Héctor que Ratchett regresaria del
Este en el Orient Express, y como Pierre Michel prestaba sus servicios en
aquel tren, la ocasion era demasiado buena para ser desaprovechada. Ademas,
seria un buen procedimiento para no comprometer en este delicado asunto a
ningun extrafio.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e insistio
en acompafarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglé para que Ratchett
eligiese para viajar el dia en que Michel estuviese de servicio. Nos
proponiamos ocupar todo el coche Estambul-Calais, pero desgraciadamente no
pudimos conseguir una de las cabinas. Estaba reservada desde hacia tiempo
para un director de la Compafiia. Mister Harris, por supuesto, era un mito.
Pero habria sido tan terrible tropiezo que algun extrafio compartiese la cabina
de Héctor. Y entonces, casualmente, en el ultimo momento se presento
usted...

Hizo una pausa.

—Bien —continué—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ;Qué va usted a
hacer ahora? ;No podria usted conseguir que toda la culpa recaiga sobre mi?
Habria apufialado voluntariamente doce veces a aquel canalla. No sélo era
responsable de la muerte de mi hija y de mi nietecita, sino también de otra
criatura que podia vivir feliz ahora. Y no solamente eso. Murieron otros nifios
antes que Daisy... podian morir muchos mas en el futuro. La sociedad le habia
condenado; nosotros no hicimos mas que ejecutar la sentencia. Pero es
innecesario mencionar a mis compaferos. Son personas buenas y fieles... El
pobre Michel... Mary y el coronel Arbuthnot, que se quieren tanto...

Su voz cargada de emocion, que tantas veces habia hecho vibrar a los
auditorios de Nueva York, se extinguio en un sollozo.

Poirot mir6 a su amigo.
—Usted es un director de la Compafiia, monsieur Bouc. ;Qué dice usted?

—En mi opinién, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipotesis que nos
expuso usted es la verdadera... decididamente la verdadera. Sugiero que sea
ésa la solucién que ofrezcamos a la policia yugoslava cuando se presente. ; De
acuerdo, doctor Constantine?

—Totalmente de acuerdo —contestdo el doctor—. Y con respecto al
testimonio médico... creo que el mio era algo fantastico. Lo estudiaré mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solucién ante todos
ustedes, tengo el honor de retirarme completamente del caso...



FIN



