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LA PESADILLA 
Alexander Coid despertó al amanecer sobresaltado por una 
pesadilla. Soñaba que un enorme pájaro negro se estrellaba 
contra la ventana con un fragor de vidrios destrozados, se 
introducía a la casa y se llevaba a su madre. En el sueño él 
observaba impotente cómo el gigantesco buitre cogía a Lisa Coid 
por la ropa con sus garras amarillas, salía por la misma ventana 
rota y se perdía en un cielo cargado de densos nubarrones. Lo 
despertó el ruido de la tormenta, el viento azotando los árboles, la 
lluvia sobre el techo, los relámpagos y truenos. Encendió la luz 
con la sensación de ir en un barco a la deriva y se apretó contra 
el bulto del gran perro que dormía a su lado. Calculó que a pocas 
cuadras de su casa el océano Pacífico rugía, desbordándose en 
olas furiosas contra la cornisa. Se quedó escuchando la tormenta 
y pensando en el pájaro negro y en su madre, esperando que se 
calmaran los golpes de tambor que sentía en el pecho. Todavía 
estaba enredado en las imágenes del mal sueño. 
 El muchacho miró el reloj: seis y media, hora de levantarse. 
Afuera apenas empezaba a aclarar. Decidió que ése sería un día 
fatal, uno de esos días en que más valía quedarse en cama 
porque todo salía mal. Había muchos días así desde que su 
madre se enfermó; a veces el aire de la casa era pesado, como 
estar en el fondo del mar. En esos días el único alivio era escapar, 
salir a correr por la playa con Poncho hasta quedar sin aliento. 
Pero llovía y llovía desde hacía una semana, un verdadero diluvio, 
y además a Poncho lo había mordido un venado y no quería 
moverse. Alex estaba convencido de que tenía el perro más 
bobalicón de la historia, el único labrador de cuarenta kilos 
mordido por un venado. En sus cuatro años de vida, a Poncho lo 
habían atacado mapaches, el gato del vecino y ahora un venado, 
sin contar las ocasiones en que lo rociaron los zorrillos y hubo 
que bañarlo en salsa de tomate para amortiguar el olor. Alex salió 
de la cama sin perturbar a Poncho y se vistió tiritando; la 
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calefacción se encendía a las seis, pero todavía no alcanzaba a 
entibiar su pieza, la última del pasillo. 
 A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo 
ánimo para celebrar el esfuerzo de su padre por hacer 
panqueques. John Coid no era exactamente buen cocinero: sólo 
sabía hacer panqueques y le quedaban como tortillas mexicanas 
de caucho. Para no ofenderlo, sus hijos se los echaban a la boca, 
pero aprovechaban cualquier descuido para escupirlos en la 
basura. Habían tratado en vano de entrenar a Poncho para que 
se los comiera: el perro era tonto, pero no tanto. 
 —¿Cuándo se va a mejorar la mamá? —preguntó Nicole, 
procurando pinchar el gomoso panqueque con su tenedor. 
 —¡Cállate, tonta! —replicó Alex, harto de oír la misma 
pregunta de su hermana menor varias veces por semana. 
 —La mamá se va a morir —comentó Andrea. 
 —¡Mentirosa! ¡No se va a morir! —chilló Nicole. 
 —¡Ustedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! —
exclamó Alex. 
 —Vamos, niños, cálmense. La mamá se pondrá bien... —
interrumpió John Coid, sin convicción. 
 Alex sintió ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la 
vida en general y hasta contra su madre por haberse enfermado. 
Salió de la cocina a grandes trancos, dispuesto a partir sin 
desayuno, pero tropezó con el perro en el pasillo y se cayó de 
bruces. 
 —¡Quítate de mi camino, tarado —le gritó y Poncho, alegre, 
le dio un sonoro lengüetazo en la cara, que le dejó los lentes 
llenos de saliva. 
 Si, definitivamente era uno de esos días nefastos. Minutos 
después su padre descubrió que tenía una rueda de la camioneta 
pinchada y debió ayudar a cambiarla, pero de todos modos 
perdieron minutos preciosos y los tres niños llegaron tarde a 
clase. En la precipitación de la salida a Alex se le quedó la tarea 
de matemáticas, lo cual terminó por deteriorar su relación con el 
profesor. Lo consideraba un hombrecito patético que se había 
propuesto arruinarle la existencia. Para colmo también se le 
quedó la flauta y esa tarde tenía ensayo con la orquesta de la 
escuela; él era el solista y no podía faltar. La flauta fue la razón 
por la cual Alex debió salir durante el recreo del mediodía para ir 
a su casa. La tormenta había pasado, pero el mar todavía estaba 
agitado y no pudo acortar camino por la playa, porque las olas 
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reventaban por encima de la cornisa, inundando la calle. Tomó la 
ruta larga corriendo, porque sólo disponía de cuarenta minutos. 
 En las últimas semanas, desde que su madre se enfermó, 
venía una mujer a limpiar, pero ese día había avisado que no 
llegaría a causa de la tormenta. De todos modos, no servía de 
mucho, porque la casa estaba sucia. Aun desde afuera se notaba 
el deterioro, como si la propiedad estuviera triste. El aire de 
abandono empezaba en el jardín y se extendía por las 
habitaciones hasta el último rincón. 
 Alex presentía que su familia se estaba desintegrando. Su 
hermana Andrea, quien siempre fue algo diferente a las otras 
niñas, ahora andaba disfrazada y se perdía durante horas en su 
mundo de fantasía, donde había brujas acechando en los espejos 
y extraterrestres nadando en la sopa. Ya no tenía edad para eso, 
a los doce años debiera estar interesada en los chicos o en 
perforarse las orejas, suponía él. Por su parte Nicole, la menor de 
la familia, estaba juntando un zoológico, como si quisiera 
compensar la atención que su madre no podía darle. Alimentaba 
varios mapaches y zorrillos que rondaban la casa; había adoptado 
seis gatitos huérfanos y los mantenía escondidos en el garaje; le 
salvó la vida a un pajarraco con un ala rota y guardaba una 
culebra de un metro de largo dentro de una caja. Si su madre 
encontraba la culebra se moría allí mismo del susto, aunque no 
era probable que eso sucediera, porque, cuando no estaba en el 
hospital, Lisa Coid pasaba el día en la cama. 
 Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de 
atún con mayonesa, especialidad de Andrea, nadie cocinaba en la 
familia desde hacía meses. En la nevera sólo había jugo de 
naranja, leche y helados; en la tarde pedían por teléfono pizza o 
comida china. Al principio fue casi una fiesta, porque cada cual 
comía a cualquier hora lo que le daba la gana, más que nada 
azúcar, pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los 
tiempos normales. Alex pudo medir en esos meses cuán enorme 
había sido la presencia de su madre y cuánto pesaba ahora su 
ausencia. Echaba de menos su risa fácil y su cariño, tanto como 
su severidad. Ella era más estricta que su padre y más astuta: 
resultaba imposible engañarla porque tenía un tercer ojo para ver 
lo invisible. Ya no se oía su voz canturreando en italiano, no 
había música, ni flores, ni ese olor característico de galletas 
recién horneadas y pintura. Antes su madre se las arreglaba para 
trabajar varias horas en su taller, mantener la casa impecable y 
esperar a sus hijos con galletas; ahora apenas se levantaba por 
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un rato y daba vueltas por las habitaciones con un aire 
desconcertado, como si no reconociera su entorno, demacrada, 
con los ojos hundidos y rodeados de sombras. Sus telas, que 
antes parecían verdaderas explosiones de color, ahora 
permanecían olvidadas en los atriles y el óleo se secaba en los 
tubos. Lisa Coid parecía haberse achicado, era apenas un 
fantasma silencioso. 
 Alex ya no tenía a quien pedirle que le rascara la espalda o 
le levantara el ánimo cuando amanecía sintiéndose como un 
bicho. Su padre no era hombre de mimos. Salían juntos a escalar 
montañas, pero hablaban poco; además, John Coid había 
cambiado, como todos en la familia. Ya no era la persona serena 
de antes, se irritaba con frecuencia, no sólo con los hijos, sino 
también con su mujer. A veces le reprochaba a gritos a Lisa que 
no comía suficiente o no se tomaba sus medicamentos, pero 
enseguida se arrepentía de su arrebato y le pedía perdón, 
angustiado. Esas escenas dejaban a Alex temblando: no 
soportaba ver a su madre sin fuerzas y a su padre con los ojos 
llenos de lágrimas. 
 Al llegar ese mediodía a su casa le extrañó ver la camioneta 
de su padre, quien a esa hora siempre estaba trabajando en la 
clínica. Entro por la puerta de la cocina, siempre sin llave, con la 
intención de comer algo, recoger su flauta y salir disparado de 
vuelta a la escuela. Echó una mirada a su alrededor y sólo vio los 
restos fosilizados de la pizza de la noche anterior. Resignado a 
pasar hambre, se dirigió a la nevera en busca de un vaso de 
leche. En ese instante escuchó el llanto. Al principio pensó que 
eran los gatitos de Nicole en el garaje, pero enseguida se dio 
cuenta que el ruido provenía de la habitación de sus padres. Sin 
ánimo de espiar, en forma casi automática, se aproximó y empujó 
suavemente la puerta entreabierta Lo que vio lo dejó paralizado. 
 Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir y 
descalza, sentada en un taburete, con la cara entre las manos, 
llorando. Su padre, de pie detrás de ella, empuñaba una antigua 
navaja de afeitar, que había pertenecido al abuelo. Largos 
mechones de cabello negro cubrían el suelo y los hombros frágiles 
de su madre, mientras su cráneo pelado brillaba como mármol en 
la luz pálida que se filtraba por la ventana. 
 Por unos segundos el muchacho permaneció helado de 
estupor, sin comprender la escena, sin saber qué significaba el 
cabello por el suelo, la cabeza afeitada o esa navaja en la mano de 
su padre brillando a milímetros del cuello inclinado de su madre. 
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Cuando logró volver a sus sentidos, un grito terrible le subió 
desde los pies y una oleada de locura lo sacudió por completo. Se 
abalanzó contra John Coid, lanzándolo al suelo de un empujón. 
La navaja hizo un arco en el aire, pasó rozando su frente y se 
clavó de punta en el suelo. Su madre comenzó a llamarlo, 
tironeándolo de la ropa para separarlo, mientras él repartía 
golpes a ciegas, sin ver dónde caían. 
 —Está bien, hijo, cálmate, no pasa nada —suplicaba Lisa 
Coid sujetándolo con sus escasas fuerzas, mientras su padre se 
protegía la cabeza con los brazos. Por fin la voz de su madre 
penetró en su mente y se desinfló su ira en un instante, dando 
paso al desconcierto y el horror por lo que había hecho. Se puso 
de pie y retrocedió tambaleándose; luego echó a correr y se 
encerró en su pieza. Arrastró su escritorio y trancó la puerta, 
tapándose los oídos para no escuchar a sus padres llamándolo. 
Por largo rato permaneció apoyado contra la pared, con los ojos 
cerrados, tratando de controlar el huracán de sentimientos que lo 
sacudía hasta los huesos. Enseguida procedió a destrozar 
sistemáticamente todo lo que había en la habitación. Sacó los 
afiches de los muros y los desgarró uno por uno; cogió su bate de 
béisbol y arremetió contra los cuadros y videos; molió su 
colección de autos antiguos y aviones de la Primera Guerra 
Mundial; arrancó las páginas de sus libros; destripó con su 
navaja del ejército suizo el colchón y las almohadas; cortó a 
tijeretazos su ropa y las cobijas y por último pateó la lámpara 
hasta hacerla añicos. Llevó a cabo la destrucción sin prisa, con 
método, en silencio, como quien realiza una tarea fundamental, y 
sólo se detuvo cuando se le acabaron las fuerzas y no había nada 
más por romper. El suelo quedó cubierto de plumas y relleno de 
colchón, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de juguetes. 
Aniquilado por las emociones y el esfuerzo, se echó en medio de 
aquel naufragio encogido como un caracol, con la cabeza en las 
rodillas, y lloró hasta quedarse dormido. Alexander Coid despertó 
horas más tarde con las voces de sus hermanas y tardó unos 
minutos en acordarse de lo sucedido. Quiso encender la luz, pero 
la lámpara estaba destrozada. Se aproximó a tientas a la puerta, 
tropezó y lanzó una maldición al sentir que su mano caía sobre 
un trozo de vidrio. No recordaba haber movido el escritorio y tuvo 
que empujarlo con todo el cuerpo para abrir la puerta. La luz del 
pasillo alumbró el campo de batalla en que estaba convertida su 
habitación y las caras asombradas de sus hermanas en el 
umbral. 
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 —¿Estás redecorando tu pieza, Alex? —se burló Andrea, 
mientras Nicole se tapaba la cara para ahogar la risa. 
 Alex les cerró la puerta en las narices y se sentó en el suelo 
a pensar, apretándose el corte de la mano con los dedos. La idea 
de morir desangrado le pareció tentadora, al menos se libraría de 
enfrentar a sus padres después de lo que había hecho, pero 
enseguida cambió de parecer. Debía lavarse la herida antes que 
se le infectara, decidió. Además ya empezaba a dolerle, debía ser 
un corte profundo, podía darle tétano... Salió con paso vacilante, 
a tientas porque apenas veía; sus lentes se perdieron en el 
desastre y tenía los ojos hinchados de llorar. Se asomó en la 
cocina, donde estaba el resto de la familia, incluso su madre, con 
un pañuelo de algodón atado en la cabeza, que le daba el aspecto 
de una refugiada. 
 —Lo lamento... —balbuceó Alex con la vista clavada en el 
suelo. 
 Lisa ahogó una exclamación al ver la camiseta manchada 
con sangre de su hijo, pero cuando su marido le hizo una seña 
cogió a las dos niñas por los brazos y se las llevó sin decir 
palabra. John Coid se aproximó a Alex para atender la mano 
herida. 
 —No sé lo que me pasó, papá... —murmuró el chico, sin 
atreverse a levantar la vista. 
 —Yo también tengo miedo, hijo. 
 —¿Se va a morir la mamá? —preguntó Alex con un hilo de 
voz. 
 —No lo sé, Alexander. Pon la mano bajo el chorro de agua 
fría —le ordenó su padre. 
 John Coid lavó la sangre, examinó el corte y decidió inyectar 
un anestésico para quitar los vidrios y ponerle unos puntos. Alex, 
a quien la vista de sangre solía dar fatiga, esta vez soportó la 
curación sin un solo gesto, agradecido de tener un médico en la 
familia. Su padre le aplicó una crema desinfectante y le vendó la 
mano. 
 —De todos modos se le iba a caer el pelo a la mamá, 
¿verdad? —preguntó el muchacho. 
 —Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez 
que verlo caerse a puñados. Es lo de menos, hijo, volverá a 
crecerle. Siéntate, debemos hablar. 
 —Perdóname, papá... Voy a trabajar para reponer todo lo 
que rompí. 
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 —Está bien, supongo que necesitabas desahogarte. No 
hablemos más de eso, hay otras cosas más importantes que debo 
decirte. Tendré que llevar a Lisa a un hospital en Texas, donde le 
harán un tratamiento largo y complicado. Es el único sitio donde 
pueden hacerlo. 
 —¿Y con eso sanará? —preguntó ansioso el muchacho. 
 —Así lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. Habrá 
que cerrar esta casa por un tiempo. 
 —¿Qué pasará con mis hermanas y conmigo? 
 —Andrea y Nicole irán a vivir con la abuela Carla. Tú irás 
donde mi madre —le explicó su padre. 
 —¿Kate? ¡No quiero ir donde ella, papá! ¿Por qué no puedo ir 
con mis hermanas? Al menos la abuela Carla sabe cocinar... 
 —Tres niños son mucho trabajo para mi suegra. 
 —Tengo quince años, papá, edad de sobra para que al 
menos me preguntes mi opinión. No es justo que me mandes 
donde Kate como si yo fuera un paquete. Siempre es lo mismo, tú 
tomas las decisiones y yo tengo que aceptarlas. ¡Ya no soy un 
niño! —alegó Alex, furioso. 
 —A veces actúas como uno —replicó John Coid señalando el 
corte de la mano. 
 —Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me portaré 
bien donde Carla, te lo prometo. 
 —Sé que tus intenciones son buenas, hijo, pero a veces 
pierdes la cabeza. 
 —¡Te dije que iba a pagar lo que rompí! —gritó Alexander, 
dando un puñetazo sobre la mesa. 
 —¿Ves como pierdes el control? En todo caso, Alexander, 
esto nada tiene que ver con el destrozo de tu pieza. Estaba 
arreglado desde antes con mi suegra y mi madre. Ustedes tres 
tendrán que ir donde las abuelas, no hay otra solución. Tú 
viajarás a Nueva York dentro de un par de días —dijo su padre. 
 —¿Solo? 
 —Solo. Me temo que de ahora en adelante deberás hacer 
muchas cosas solo. Llevarás tu pasaporte, porque creo que vas a 
iniciar una aventura con mi madre. 
 —¿Dónde? 
 —Al Amazonas... 
 —¡El Amazonas! —exclamó Alex, espantado—. Vi un 
documental sobre el Amazonas, ese lugar está lleno de 
mosquitos, caimanes y bandidos. ¡Hay toda clase de 
enfermedades, hasta lepra! 
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 —Supongo que mi madre sabe lo que hace, no te llevaría a 
un sitio donde peligre tu vida, Alexander. 
 —Kate es capaz de empujarme a un río infectado de pirañas, 
papá. Con una abuela como la mía no necesito enemigos —
farfulló el muchacho. 
 —Lo siento, pero deberás ir de todos modos, hijo. 
 —¿Y la escuela? Estamos en época de exámenes. Además no 
puedo abandonar la orquesta de un día para otro... 
 —Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia está 
pasando por una crisis. ¿Sabes cuáles son los caracteres chinos 
para escribir crisis? Peligro + oportunidad. Tal vez el peligro de la 
enfermedad de Lisa te ofrece una oportunidad extraordinaria. Ve 
a empacar tus cosas. 
 —¿Qué voy a empacar? No es mucho lo que tengo —
masculló Alex, todavía enojado con su padre. 
 —Entonces tendrás que llevar poco. Ahora anda a darle un 
beso a tu madre, que está muy sacudida por lo que está pasando. 
Para Lisa es mucho más duro que para cualquiera de nosotros, 
Alexander. Debemos ser fuertes, como lo es ella —dijo John Coid 
tristemente. 
 Hasta hacía un par de meses, Alex había sido feliz. Nunca 
tuvo gran curiosidad por explorar más allá de los límites seguros 
de su existencia; creía que si no hacía tonterías todo le saldría 
bien. Tenía planes simples para el futuro, pensaba ser un músico 
famoso, como su abuelo Joseph Coid, casarse con Cecilia Burns, 
en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos y vivir cerca de las 
montañas. Estaba satisfecho de su vida, como estudiante y 
deportista era bueno, aunque no excelente, era amistoso y no se 
metía en problemas graves. Se consideraba una persona bastante 
normal, al menos en comparación con los monstruos de la 
naturaleza que había en este mundo, como esos chicos que 
entraron con metralletas a un colegio en Colorado y masacraron a 
sus compañeros. No había que ir tan lejos, en su propia escuela 
había algunos tipos repelentes. No, él no era de ésos. La verdad 
es que lo Único que deseaba era volver a la vida de unos meses 
antes, cuando su madre estaba sana. No quería ir al Amazonas 
con Kate Coid. Esa abuela le daba un poco de miedo. 
 Dos días más tarde Alex se despidió del lugar donde habían 
transcurrido los quince años de su existencia. Se llevó consigo la 
imagen de su madre en la puerta de la casa, con un gorro 
cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y diciéndole adiós con la 
mano, mientras le corrían lágrimas por las mejillas. Se veía 
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diminuta, vulnerable y hermosa, a pesar de todo. El muchacho 
subió al avión pensando en ella y en la aterradora posibilidad de 
perderla. ¡No! No puedo ponerme en ese caso, debo tener 
pensamientos positivos, mi mamá sanará, murmuró una y otra 
vez durante el largo viaje.  
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LA EXCÉNTRICA ABUELA 
 Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva 

York en medio de una muchedumbre apurada que pasaba por su 
lado arrastrando maletas y bultos, empujando, atropellando. 
Parecían autómatas, la mitad de ellos con un teléfono celular 
pegado en la oreja y hablando al aire, como dementes. Estaba 
solo, con su mochila en la espalda y un billete arrugado en la 
mano. Llevaba otros tres doblados y metidos en sus botas. Su 
padre le había aconsejado cautela, porque en esa enorme ciudad 
las cosas no eran como en el pueblito de la costa californiana 
donde ellos vivían, donde nunca pasaba nada. Los tres chicos 
Coid se habían criado jugando en la calle con otros niños, 
conocían a todo el mundo y entraban a las casas de sus vecinos 
como a la propia. 
 El muchacho había viajado seis horas, cruzando el 
continente de un extremo a otro, sentado junto a un gordo 
sudoroso, cuya grasa desbordaba el asiento, reduciendo su 
espacio a la mitad. A cada rato el hombre se agachaba con 
dificultad, echaba mano a una bolsa de provisiones y procedía a 
masticar alguna golosina, sin permitirle dormir o ver la película 
en paz. Alex iba muy cansado, contando las horas que faltaban 
para terminar aquel suplicio, hasta que por fin aterrizaron y pudo 
estirar las piernas. Descendió del avión aliviado, buscando a su 
abuela con la vista, pero no la vio en la puerta, como esperaba. 
 Una hora más tarde Kate Coid todavía no llegaba y Alex 
comenzaba a angustiarse en serio. La había hecho llamar por el 
altoparlante dos veces, sin obtener respuesta, y ahora tendría que 
cambiar su billete por monedas para usar el teléfono. Se felicitó 
por su buena memoria: podía recordar el número sin vacilar, tal 
como recordaba su dirección sin haber estado nunca allí, sólo por 
las tarjetas que le escribía de vez en cuando. El teléfono de su 
abuela repicó en vano, mientras él hacia fuerza mental para que 
alguien lo levantara. ¿Qué hago ahora?, musitó, desconcertado. 
Se le ocurrió llamar a larga distancia a su padre para pedirle 
instrucciones, pero eso podía costarle todas sus monedas. Por 
otra parte, no quiso portarse como un mocoso. ¿Qué podía hacer 
su padre desde tan lejos? No, decidió, no podía perder la cabeza 
sólo porque su abuela se atrasara un poco; tal vez estaba 
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atrapada en el tráfico, o andaba dando vueltas en el aeropuerto 
buscándolo y se habían cruzado sin verse. 
 Pasó otra media hora y para entonces sentía tanta rabia 
contra Kate Coid, que si la hubiera tenido por delante seguro la 
habría insultado. Recordó las bromas pesadas que ella le había 
hecho durante años, como la caja de chocolates rellenos con 
salsa picante que le mandó para un cumpleaños. Ninguna abuela 
normal se daría el trabajo de quitar el contenido de cada bombón 
con una jeringa, reemplazarlo con tabasco, envolver los 
chocolates en papel plateado y colocarlos de vuelta en la caja, 
sólo para burlarse de sus nietos. 
 También recordó los cuentos terroríficos con que los 
atemorizaba cuando iba a visitarlos y cómo insistía en hacerlo 
con la luz apagada. Ahora esas historias ya no eran tan efectivas, 
pero en la infancia casi lo habían matado de miedo. Sus 
hermanas todavía sufrían pesadillas con los vampiros y zombies 
escapados de sus tumbas que aquella abuela malvada invocaba 
en la oscuridad. Sin embargo, no podía negar que eran adictos a 
esas truculentas historias. Tampoco se cansaban de escucharla 
contar los peligros, reales o imaginarios, que ella había 
enfrentado en sus viajes por el mundo. El favorito era de una 
pitón de ocho metros de largo en Malasia, que se tragó su cámara 
fotográfica. «Lástima que no te tragó a ti, abuela», comentó Alex la 
primera vez que oyó la anécdota, pero ella no se ofendió. Esa 
misma mujer le enseñó a nadar en menos de cinco minutos, 
empujándolo a una piscina cuando tenía cuatro años. Salió 
nadando por el otro lado de pura desesperación, pero podría 
haberse ahogado. Con razón Lisa Coid se ponía muy nerviosa 
cuando su suegra llegaba de visita: debía doblar la vigilancia para 
preservar la salud de sus niños. 
 A la hora y media de espera en el aeropuerto, Alex no sabia 
ya qué hacer. Imaginó cuánto gozaría Kate Coid al verlo tan 
angustiado y decidió no darle esa satisfacción; debía actuar como 
un hombre. Se colocó el chaquetón, se acomodó la mochila en los 
hombros y salió a la calle. El contraste entre la calefacción, el 
bullicio y la luz blanca dentro del edificio con el frío, el silencio y 
la oscuridad de la noche afuera, casi lo voltea. No tenía idea que 
el invierno en Nueva York fuera tan desagradable. Había olor a 
gasolina, nieve sucia sobre la acera y una ventisca helada que 
golpeaba la cara como agujas. Se dio cuenta que con la emoción 
de despedirse de su familia, había olvidado los guantes y el gorro, 
que nunca tenía ocasión de usar en California y guardaba en un 
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baúl en el garaje, con el resto de su equipo de esquí. Sintió latir la 
herida en su mano izquierda, que hasta entonces no le había 
molestado, y calculó que debería cambiar el vendaje apenas 
llegara donde su abuela. No sospechaba a qué distancia estaba 
su apartamento ni cuánto costaría la carrera en taxi. Necesitaba 
un mapa, pero no supo dónde conseguirlo. Con las orejas heladas 
y las manos metidas en los bolsillos caminó hacia la parada de 
los buses. 
 —Hola, ¿andas solo? —se le acercó una muchacha. 
 La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un sombrero 
metido hasta las cejas, las uñas pintadas de azul y una argolla de 
plata atravesada en la nariz. Alex se quedó mirándola 
maravillado, era casi tan bonita como su amor secreto, Cecilia 
Burns, a pesar de sus pantalones rotosos, sus botas de soldado y 
su aspecto más bien sucio y famélico. Como único abrigo usaba 
un chaquetón corto de piel artificial color naranja, que apenas le 
cubría la cintura. No llevaba guantes. Alex farfulló una respuesta 
vaga. Su padre le había advertido que no hablara con extraños, 
pero esa chica no podía representar peligro alguno, era apenas un 
par de años mayor, casi tan delgada y baja como su madre. En 
realidad, a su lado Alex se sintió fuerte. 
—¿Dónde vas? —insistió la desconocida encendiendo un 
cigarrillo. 
 —A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la 
Segunda Avenida. ¿Sabes cómo puedo llegar allá? —inquirió Alex. 
 —Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. 
Soy Morgana —se presentó la joven. 
 —Nunca había oído ese nombre —comentó Alex. 
 —Yo misma lo escogí. La tonta de mi madre me puso un 
nombre tan vulgar como ella. Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó 
echando humo por las narices. 
 —Alexander Coid. Me dicen Alex —replicó, algo 
escandalizado al oírla hablar de su familia en tales términos. 
 Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para 
calentarse los pies, durante unos diez minutos, que Morgana 
aprovechó para ofrecer un apretado resumen de su vida: hacía 
años que no iba a la escuela —eso era para estúpidos— y se 
había escapado de su casa porque no aguantaba a su padrastro, 
que era un cerdo repugnante. —Voy a pertenecer a una banda de 
rock, ése es mi sueño —agregó—. Lo único que necesito es una 
guitarra eléctrica. ¿Qué es esa caja que llevas atada a la mochila? 
 —Una flauta. 
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 —¿Eléctrica? 
 —No, de pilas —se burló Alex. Justo cuando sus orejas se 
estaban transformando en cubitos de hielo, apareció el bus y 
ambos subieron. El chico pagó su pasaje y recibió el vuelto, 
mientras Morgana buscaba en un bolsillo de su chaqueta 
naranja, luego en otro. 
 —¡Mi cartera! Creo que me la robaron... —tartamudeó. 
 —Lo siento, niña. Tendrás que bajarte —le ordenó el chofer. 
 —¡No es mi culpa si me robaron! —exclamó ella casi a gritos, 
ante el desconcierto de Alex, quien sentía horror de llamar la 
atención. 
 —Tampoco es culpa mía. Acude a la policía —replicó 
secamente el chofer. 
La joven abrió su bolsa de lona y yació todo el contenido en el 
pasillo del vehículo: ropa, cosméticos, papas fritas, varias cajas y 
paquetes de diferentes tamaños y unos zapatos de taco alto que 
parecían pertenecer a otra persona, porque era difícil imaginarla 
en ellos. Revisó cada prenda de ropa con pasmosa lentitud, 
dando vueltas a la ropa, abriendo cada caja y cada envoltorio, 
sacudiendo la ropa interior a la vista de todo el mundo. Alex 
desvió la mirada, cada vez más turbado. No quería que la gente 
pensara que esa chica y él andaban juntos. 
 —No puedo esperar toda la noche, niña. Tienes que bajarte 
—repitió el chofer, esta vez con un tono amenazante. Morgana lo 
ignoro. Para entonces se había quitado el chaquetón naranja y 
estaba revisando el forro, mientras los otros pasajeros del bus 
empezaban a reclamar por el atraso en partir. 
 —¡Préstame algo! —exigió finalmente, dirigiéndose a Alex. 
 El muchacho sintió derretirse el hielo de sus orejas y supuso 
que se le estaban poniendo coloradas, como le ocurría en los 
momentos culminantes. Eran su cruz: esas orejas lo traicionaban 
siempre, sobre todo cuando estaba frente a Cecilia Burns, la 
chica de la cual estaba enamorado desde el jardín de infancia sin 
la menor esperanza de ser correspondido. Alex había concluido 
que no existía razón alguna para que Cecilia se fijara en él, 
pudiendo elegir entre los mejores atletas del colegio. En nada se 
distinguía él, sus únicos talentos eran escalar montañas y tocar 
la flauta, pero ninguna chica con dos dedos de frente se 
interesaba en cerros o flautas. Estaba condenado a amarla en 
silencio por el resto de su vida, a menos que ocurriera un 
milagro. 
 —Préstame para el pasaje —repitió Morgana. 
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 En circunstancias normales a Alex no le importaba perder 
su plata, pero en ese momento no estaba en condición de 
portarse generoso. Por otra parte, decidió, ningún hombre podía 
abandonar a una mujer en esa situación. Le alcanzaba justo para 
ayudarla sin recurrir a los billetes doblados en sus botas. Pagó el 
segundo pasaje. Morgana le lanzó un beso burlón con la punta de 
los dedos, le sacó la lengua al chofer, que la miraba indignado, 
recogió sus cosas rápidamente y siguió a Alex a la última fila del 
vehículo, donde se sentaron juntos. 
 —Me salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le aseguró. 
 Alex no respondió. Tenía un principio: si le prestas dinero a 
una persona y no vuelves a verla, es dinero bien gastado. 
Morgana le producía una mezcla de fascinación y rechazo, era 
totalmente diferente a cualquiera de las chicas de su pueblo, 
incluso las más atrevidas. Para evitar mirarla con la boca abierta, 
como un bobo, hizo la mayor parte del largo viaje en silencio, con 
la vista fija en el vidrio oscuro de la ventana, donde se reflejaban 
Morgana y también su propio rostro delgado, con lentes redondos 
y el cabello oscuro, como el de su madre. ¿Cuándo podría 
afeitarse? No se había desarrollado como varios de sus amigos; 
todavía era un chiquillo imberbe, uno de los más bajos de su 
clase. Hasta Cecilia Burns era más alta que él. Su única ventaja 
era que, a diferencia de otros adolescentes de su colegio, tenía la 
piel sana, porque apenas le aparecía un grano su padre se lo 
inyectaba con cortisona. Su madre le aseguraba que no debía 
preocuparse, unos estiran antes y otros después, en la familia 
Coid todos los hombres eran altos; pero él sabía que la herencia 
genética es caprichosa y bien podía salir a la familia de su madre. 
Lisa Coid era baja incluso para una mujer; vista por detrás 
parecía una chiquilla de catorce años, sobre todo desde que la 
enfermedad la había reducido a un esqueleto. Al pensar en ella 
sintió que se le cerraba el pecho y se le cortaba el aire, como si un 
puño gigantesco lo tuviera cogido por el cuello. 
 Morgana se había quitado la chaqueta de piel naranja. 
Debajo llevaba una blusa corta de encaje negro que le dejaba la 
barriga al aire y un collar de cuero con puntas metálicas, como de 
perro bravo. 
 —Me muero por un pito —dijo. 
 Alex le señaló el aviso que prohibía fumar en el bus. Ella 
echó una mirada a su entorno. Nadie les prestaba atención; había 
varios asientos vacíos a su alrededor y los otros pasajeros leían o 
dormitaban. Al comprobar que nadie se fijaba en ellos, se metió la 
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mano en la blusa y extrajo del pecho una bolsita mugrienta. Le 
dio un breve codazo sacudiendo la bolsa delante de sus narices. 
 —Hierba —murmuró. 
 Alexander Coid negó con la cabeza. No se consideraba un 
puritano, ni mucho menos, había probado marihuana y alcohol 
algunas veces, como casi todos sus compañeros en la secundaria, 
pero no lograba comprender su atractivo, excepto el hecho de que 
estaban prohibidos. No le gustaba perder el control. Escalando 
montañas le había tomado el gusto a la exaltación de tener el 
control del cuerpo y de la mente. Volvía de esas excursiones con 
su padre agotado, adolorido y hambriento, pero absolutamente 
feliz, lleno de energía, orgulloso de haber vencido una vez más 
sus temores y los obstáculos de la montaña. Se sentía electrizado, 
poderoso, casi invencible. En esas ocasiones su padre le daba 
una palmada amistosa en la espalda, a modo de premio por la 
proeza, pero nada decía para no alimentar su vanidad. John Coid 
no era amigo de lisonjas, costaba mucho ganarse una palabra de 
elogio de su parte, pero su hijo no esperaba oírla, le bastaba esa 
palmada viril. 
 Imitando a su padre, Alex había aprendido a cumplir con 
sus obligaciones lo mejor posible, sin presumir de nada, pero 
secretamente se jactaba de tres virtudes que consideraba suyas: 
valor para escalar montañas, talento para tocar la flauta y 
claridad para pensar. Era más difícil reconocer sus defectos, 
aunque se daba cuenta de que había por lo menos dos que debía 
tratar de mejorar, tal como le había hecho notar su madre en más 
de una ocasión: su escepticismo, que lo hacía dudar de casi todo, 
y su mal carácter, que lo hacía explotar en el momento menos 
pensado. Esto era algo nuevo, porque tan sólo unos meses antes 
era confiado y andaba siempre de buen humor. Su madre 
aseguraba que eran cosas de la edad y que se le pasarían, pero él 
no estaba tan seguro como ella. En todo caso, no le atraía el 
ofrecimiento de Morgana. En las oportunidades en que había 
probado drogas no había sentido que volaba al paraíso, como 
decían algunos de sus amigos, sino que se le llenaba la cabeza de 
humo y se le ponían las piernas como lana. Para él no había 
ningún estímulo mayor que balancearse de una cuerda en el aire 
a cien metros de altura, sabiendo exactamente cuál era el paso 
siguiente que debía dar. No, las drogas no eran para él. Tampoco 
el cigarrillo, porque necesitaba pulmones sanos para escalar y 
tocar la flauta. No pudo evitar una breve sonrisa al acordarse del 
método empleado por su abuela Kate para cortarle de raíz la 
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tentación del tabaco. Entonces él tenía once años y, a pesar de 
que su padre le había dado el sermón sobre el cáncer al pulmón y 
otras consecuencias de la nicotina, solía fumar a escondidas con 
sus amigos detrás del gimnasio. Kate Coid llegó a pasar con ellos 
la Navidad y con su nariz de sabueso no tardó en descubrir el 
olor, a pesar de la goma de mascar y el agua de colonia con que él 
procuraba disimularlo. 
 —¿Fumando tan joven, Alexander? —le preguntó de muy 
buen humor. Él intentó negarlo, pero ella no le dio tiempo—. 
Acompáñame, vamos a dar un paseo —dijo. 
 El chico subió al coche, se colocó el cinturón de seguridad 
bien apretado y murmuró entre dientes un conjuro de buena 
suerte, porque su abuela era una terrorista del volante. Con la 
disculpa de que en Nueva York nadie tenía auto, manejaba como 
si la persiguieran. Lo condujo a trompicones y frenazos hasta el 
supermercado, donde adquirió cuatro grandes cigarros de tabaco 
negro; luego se lo llevó a una calle tranquila, estacionó lejos de 
miradas indiscretas y procedió a encender un puro para cada 
uno. Fumaron y fumaron con las puertas y ventanas cerradas 
hasta que el humo les impedía ver a través de las ventanillas. 
Alex sentía que la cabeza le daba vueltas y el estómago le subía y 
le bajaba. Pronto ya no pudo más, abrió la portezuela y se dejó 
caer como una bolsa en la calle, enfermo hasta el alma. Su 
abuela esperó sonriendo a que acabara de vaciar el estómago, sin 
ofrecerse para sostenerle la frente y consolarlo, como hubiera 
hecho su madre, y luego encendió otro cigarro y se lo pasó. 
 —Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y 
fúmate otro —lo desafió, de lo más divertida. 
 Durante los dos días siguientes el muchacho debió quedarse 
en la cama, verde como una lagartija y convencido de que las 
náuseas y el dolor de cabeza iban a matarlo. Su padre creyó que 
era un virus y su madre sospechó al punto de su suegra, pero no 
se atrevió a acusarla directamente de envenenar al nieto. Desde 
entonces el hábito de fumar, que tanto éxito tenía entre algunos 
de sus amigos, a Alex le revolvía las tripas. 
 —Esta hierba es de la mejor —insistió Morgana señalando el 
contenido de su bolsita—. También tengo esto, si prefieres —
agregó mostrándole dos pastillas blancas en la palma de la mano. 
 Alex volvió a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin 
responder. Sabía por experiencia que era mejor callarse o 
cambiar el tema. Cualquier cosa que dijera iba a sonar estúpida y 
la chica iba a pensar que era un mocoso o que tenía ideas 
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religiosas fundamentalistas. Morgana se encogió de hombros y 
guardó sus tesoros en espera de una ocasión más apropiada. 
Estaban llegando a la estación de buses, en pleno centro de la 
ciudad, y debían bajarse. A esa hora todavía no había disminuido 
el tráfico ni la gente en las calles y aunque las oficinas y 
comercios estaban cerrados, había bares, teatros, cafeterías y 
restaurantes abiertos. Alex se cruzaba con la gente sin distinguir 
sus rostros, sólo sus figuras encorvadas envueltas en abrigos 
oscuros, caminando deprisa. Vio unos bultos tirados por el suelo 
junto a unas rejillas en las aceras, por donde surgían columnas 
de vapor. Comprendió que eran vagabundos durmiendo 
acurrucados junto a los huecos de calefacción de los edificios, 
única fuente de calor en la noche invernal. 
 Las duras luces de neón y los focos de los vehículos daban a 
las calles mojadas y sucias un aspecto irreal. Por las esquinas 
había cerros de bolsas negras, algunas rotas y con la basura 
desparramada. Una mendiga envuelta en un harapiento abrigo 
escarbaba en las bolsas con un palo, mientras recitaba una 
letanía eterna en un idioma inventado. Alex debió saltar a un lado 
para esquivar a una rata con la cola mordida y sangrante, que 
estaba en el medio de la acera y no se movió cuando pasaron. Los 
bocinazos del tráfico, las sirenas de la policía y de vez en cuando 
el ulular de una ambulancia cortaban el aire. Un hombre joven, 
muy alto y desgarbado, pasó gritando que el mundo se iba a 
acabar y le puso en la mano una hoja de papel arrugada, en la 
cual aparecía una rubia de labios gruesos y medio desnuda 
ofreciendo masajes. Alguien en patines con audífonos en las 
orejas lo atropelló, lanzándolo contra la pared. «¡Mira por dónde 
vas, imbécil!», gritó el agresor. 
 Alexander sintió que la herida de la mano comenzaba a latir 
de nuevo. Pensó que se encontraba sumido en una pesadilla de 
ciencia ficción, en una pavorosa megápolis de cemento, acero, 
vidrio, polución y soledad. Lo invadió una oleada de nostalgia por 
el lugar junto al mar donde había pasado su vida. Ese pueblo 
tranquilo y aburrido, de donde tan a menudo había querido 
escapar, ahora le parecía maravilloso Morgana interrumpió sus 
lúgubres pensamientos 
 —Estoy muerta de hambre. ¿Podríamos comer algo? —
sugirió. 
 —Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpó él, 
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 —Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. 
Estamos cerca, pero nos vendría bien echarnos algo a la panza —
insistió ella. 
 Sin darle ocasión de negarse, lo arrastró de un brazo al 
interior de un ruidoso local que olía a cerveza, café rancio y 
fritanga. Detrás de un largo mesón de formica había un par de 
empleados asiáticos sirviendo unos platos grasientos Morgana se 
instaló en un taburete frente al mesón y procedió a estudiar el 
menú, escrito con tiza en una pizarra en la pared. Alex 
comprendió que le tocaría pagar la comida y se dirigió al baño 
para rescatar los billetes que llevaba escondidos en las botas. 
 Las paredes del servicio estaban cubiertas de palabrotas y 
dibujos obscenos, por el suelo había papeles arrugados y charcos 
de agua, que goteaba de las cañerías oxidadas. Entró en un 
cubículo, cerró la puerta con pestillo, dejó la mochila en el suelo 
y, a pesar del asco, tuvo que sentarse en el excusado para 
quitarse las botas, tarea nada fácil en ese espacio reducido y con 
una mano vendada. Pensó en los gérmenes y en las innumerables 
enfermedades que se pueden contraer en un baño público, como 
decía su padre. Debía cuidar su reducido capital. 
 Contó su dinero con un suspiro; él no comería y esperaba 
que Morgana se conformara con un plato barato, no parecía ser 
de las que comen mucho. Mientras no estuviera a salvo en el 
apartamento de Kate Coid, esos tres billetes doblados y vueltos a 
doblar eran todo lo que poseía en este mundo; ellos 
representaban la diferencia entre la salvación y morirse de 
hambre y frío tirado en la calle, como los mendigos que había 
visto momentos antes. Si no daba con la dirección de su abuela, 
siempre podía volver al aeropuerto a pasar la noche en algún 
rincón y volar de vuelta a su casa al día siguiente, para eso 
contaba con el pasaje de regreso. Se colocó nuevamente las botas, 
guardó el dinero en un compartimiento de su mochila y salió del 
cubículo. No había nadie más en el baño. Al pasar frente al 
lavatorio puso su mochila en el suelo, se acomodó el vendaje de la 
mano izquierda, se lavó meticulosamente la mano derecha con 
jabón, se echó bastante agua en la cara para despejar el 
cansancio y luego se secó con papel. Al inclinarse para recoger la 
mochila se dio cuenta, horrorizado, que había desaparecido. Salió 
disparado del baño, con el corazón al galope. El robo había 
ocurrido en menos de un minuto, el ladrón no podía estar lejos, si 
se apuraba podría alcanzarlo antes que se perdiera entre la 
multitud de la calle. En el local todo seguía igual, los mismos 
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empleados sudorosos detrás del mostrador, los mismos 
parroquianos indiferentes, la misma comida grasienta el mismo 
ruido de platos y de música rock a todo volumen. Nadie notó su 
agitación, nadie se volvió a mirarlo cuando gritó que le habían 
robado. La única diferencia era que Morgana ya no estaba 
sentada ante al mesón, donde la había dejado. No había rastro de 
ella. 
 Alex adivinó en un instante quién lo había seguido 
discretamente quién había aguardado al otro lado de la puerta del 
baño calculando su oportunidad, quién se había llevado su 
mochila en un abrir y cerrar de ojos. Se dio una palmada en la 
frente. ¡Cómo podía haber sido tan inocente! Morgana lo había 
engañado como a una criatura despojándolo de todo salvo la ropa 
que llevaba puesta. Había perdido su dinero, el pasaje de regreso 
en avión y hasta su preciosa flauta. Lo único que le quedaba era 
su pasaporte, que por casualidad llevaba en el bolsillo de la 
chaqueta Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo por combatir las 
ganas de echarse a llorar como un chiquillo. 
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EL ABOMINABLE HOMBRE  
DE LA SELVA 

“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas de 
Kate Coid. Su trabajo la obligaba a viajar por lugares remotos, 
donde seguramente había puesto en práctica ese dicho muchas 
veces. Alex era más bien tímido, le costaba abordar a un 
desconocido para averiguar algo, pero no había otra solución. 
Apenas logró tranquilizarse y recuperar el habla, se acercó a un 
hombre que masticaba una hamburguesa y le preguntó cómo 
podía llegar a la calle Catorce con la Segunda Avenida. El tipo se 
encogió de hombros y no le contestó. Sintiéndose insultado, el 
muchacho se puso rojo. Vaciló durante unos minutos y por 
último abordó a uno de los empleados detrás del mostrador. El 
hombre señaló con el cuchillo que tenía en la mano una dirección 
vaga y le dio unas instrucciones a gritos por encima del bullicio 
del restaurante, con un acento tan cerrado, que no entendió ni 
una palabra. Decidió que era cosa de lógica: debía averiguar para 
qué lado quedaba la Segunda Avenida y contar las calles, muy 
sencillo; pero no le pareció tan sencillo cuando averiguó que se 
encontraba en la calle Cuarenta y dos con la Octava Avenida y 
calculó cuánto debía recorrer en ese frío glacial. Agradeció su 
entrenamiento en escalar montañas: si podía pasar seis horas 
trepando como una mosca por las rocas, bien podía caminar 
unas pocas cuadras por terreno plano. Subió el cierre de su 
chaquetón, metió la cabeza entre los hombros, puso las manos en 
los bolsillos y echó a andar. 
 Había pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando el 
muchacho llegó a la calle de su abuela. El barrio le pareció 
decrépito, sucio y feo, no había un árbol por ninguna parte y 
desde hacía un buen rato no se veía gente. Pensó que sólo un 
desesperado como él podía andar a esa hora por las peligrosas 
calles de Nueva York, sólo se había librado de ser víctima de un 
atraco porque ningún bandido tenía ánimo para salir en ese frío. 
El edificio era una torre gris en medio de muchas otras torres 
idénticas, rodeada de rejas de seguridad. Tocó el timbre y de 
inmediato la voz ronca y áspera de Kate Coid preguntó quién se 
atrevía a molestar a esa hora de la noche. Alex adivinó que ella lo 
estaba esperando, aunque por supuesto jamás lo admitiría. 
Estaba helado hasta los huesos y nunca en su vida había 
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necesitado tanto echarse en los brazos de alguien, pero cuando 
por fin se abrió la puerta del ascensor en el piso once y se 
encontró ante su abuela, estaba determinado a no permitir que 
ella lo viera flaquear. 
 —Hola, abuela —saludó lo más claramente que pudo, dado 
lo mucho que le castañeaban los dientes. 
 —¡Te he dicho que no me llames abuela! —lo increpó ella. 
 —Hola, Kate. 
 —Llegas bastante tarde, Alexander. 
 —¿No quedamos en que me ibas a recoger en el aeropuerto? 
—replicó él procurando que no le saltaran las lágrimas. 
 —No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del 
aeropuerto a mi casa, menos serás capaz de ir conmigo a la selva 
—dijo Kate Coid—. Quítate la chaqueta y las botas, voy a darte 
una taza de chocolate y prepararte un baño caliente, pero conste 
que lo hago sólo para evitarte una pulmonía. Tienes que estar 
sano para el viaje. No esperes que te mime en el futuro, 
¿entendido? 
 —Nunca he esperado que me mimaras —replicó Alex. 
 —¿Qué te pasó en la mano? —preguntó ella al ver el 
vendaje, empapado. 
 —Muy largo de contar. 
 El pequeño apartamento de Kate Coid era oscuro, atiborrado 
y caótico. Dos de las ventanas —con los vidrios inmundos— 
daban a un patio de luz y la tercera a un muro de ladrillo con 
una escalera de incendio. Vio maletas, mochilas, bultos y cajas 
tirados por los rincones, libros, periódicos y revistas 
amontonados sobre las mesas. Había un par de cráneos humanos 
traídos del Tíbet, arcos y flechas de los pigmeos del África, 
cántaros funerarios del desierto de Atacama, escarabajos 
petrificados de Egipto y mil objetos más. Una larga piel de culebra 
se extendía a lo largo de toda una pared. Había pertenecido a la 
famosa pitón que se tragó la cámara fotográfica en Malasia. Hasta 
entonces Alex no había visto a su abuela en su ambiente y debió 
admitir que ahora, al verla rodeada de sus cosas, resultaba 
mucho más interesante. Kate Coid tenía sesenta y cuatro años, 
era flaca y musculosa, pura fibra y piel curtida por la intemperie; 
sus ojos azules, que habían visto mucho mundo, eran agudos 
como puñales. El cabello gris, que ella misma se cortaba a 
tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en todas direcciones, 
como si jamás se lo hubiera peinado. Se jactaba de sus dientes, 
grandes y fuertes, capaces de partir nueces y destapar botellas; 
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también estaba orgullosa de no haberse quebrado nunca un 
hueso, no haber consultado jamás a un médico y haber 
sobrevivido desde a ataques de malaria hasta picaduras de 
escorpión. Bebía vodka al seco y fumaba tabaco negro en una 
pipa de marinero. Invierno y verano se vestía con los mismos 
pantalones bolsudos y un chaleco sin mangas, con bolsillos por 
todos lados, donde llevaba lo indispensable para sobrevivir en 
caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era necesario 
vestirse elegante, se quitaba el chaleco y se ponía un collar de 
colmillos de oso, regalo de un jefe apache. 
 Lisa, la madre de Alex, tenía terror de Kate, pero los niños 
esperaban sus visitas con ansias. Esa abuela estrafalaria, 
protagonista de increíbles aventuras, les traía noticias de lugares 
tan exóticos que costaba imaginarlos. Los tres nietos 
coleccionaban sus relatos de viajes, que aparecían en diversas 
revistas y periódicos, y las tarjetas postales y fotografías que ella 
les enviaba desde los cuatro puntos cardinales. Aunque a veces 
les daba vergüenza presentarla a sus amigos, en el fondo se 
sentían orgullosos de que un miembro de su familia fuera casi 
una celebridad. 
 Media hora más tarde Alex había entrado en calor con el 
baño y estaba envuelto en una bata, con calcetines de lana, 
devorando albóndigas de carne con puré de patatas, una de las 
pocas cosas que él comía con agrado y lo único que Kate sabía 
cocinar. 
 —Son las sobras de ayer —dijo ella, pero Alex calculó que lo 
había preparado especialmente para él. No quiso contarle su 
aventura con Morgana, para no quedar como una babieca, pero 
debió admitir que le habían robado todo lo que traía. 
 —Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en 
nadie —masculló el muchacho sonrojándose. 
 —Al contrario, iba a decirte que aprendas a confiar en ti. Ya 
ves, Alexander, a pesar de todo pudiste llegar hasta mi 
apartamento sin problemas. 
 —¿Sin problemas? Casi muero congelado por el camino. 
Habrían descubierto mi cadáver en el deshielo de la primavera —
replicó él. 
 —Un viaje de miles de millas siempre comienza a 
tropezones. ¿Y el pasaporte? —inquirió Kate. 
 —Se salvó porque lo llevaba en el bolsillo. 
 —Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo pierdes 
estás frito. 
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 —Lo que más lamento es mi flauta —comentó Alex. 
 —Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba 
guardarla hasta que demostraras algún talento, pero supongo 
que está mejor en tus manos que tirada por allí —ofreció Kate. 
 Buscó en las estanterías que cubrían las paredes de su 
apartamento desde el suelo hasta el techo y le entregó un estuche 
empolvado de cuero negro. 
 —Toma, Alexander. La usó tu abuelo durante cuarenta 
años, cuídala. 
 El estuche contenía la flauta de Joseph Coid, el más célebre 
flautista del siglo, como habían dicho los críticos cuando murió. 
«Habría sido mejor que lo dijeran cuando el pobre Joseph estaba 
vivo», fue el comentario de Kate cuando lo leyó en la prensa. 
Habían estado divorciados por treinta años, pero en su 
testamento Joseph Coid dejó la mitad de sus bienes a su ex 
esposa, incluyendo su mejor flauta, que ahora su nieto tenía en 
las manos. Alex abrió con reverencia la gastada caja de cuero y 
acarició la flauta: era preciosa. La tomó delicadamente y se la 
llevó a los labios. Al soplar, las notas escaparon del instrumento 
con tal belleza, que él mismo se sorprendió. Sonaba muy distinta 
a la flauta que Morgana le había robado. Kate Coid dio tiempo a 
su nieto de inspeccionar el instrumento y de agradecerle 
profusamente, como ella esperaba; enseguida le pasó un libraco 
amarillento con las tapas sueltas: Guía de salud del viajero 
audaz. El muchacho lo abrió al azar y leyó los síntomas de una 
enfermedad mortal que se adquiere por comer el cerebro de los 
antepasados. 
 —No como órganos —dijo. 
 —Nunca se sabe lo que le ponen a las albóndigas —replicó 
su abuela.  
Sobresaltado, Alex observó con desconfianza los restos de su 
plato. Con Kate Coid era necesario ejercer mucha cautela. Era 
peligroso tener un antepasado como ella. 
 —Mañana tendrás que vacunarte contra medía docena de 
enfermedades tropicales. Déjame ver esa mano, no puedes viajar 
con una infección —le ordenó Kate. 
 Lo examinó con brusquedad, decidió que su hijo John había 
hecho un buen trabajo, le vació medio frasco de desinfectante en 
la herida, por si acaso, y le anunció que al día siguiente ella 
misma le quitaría los puntos. Era muy fácil, dijo, cualquiera 
podía hacerlo. Alex se estremeció. Su abuela tenía mala vista y 
usaba unos lentes rayados que había comprado de segunda 
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mano en un mercado de Guatemala. Mientras le ponía un nuevo 
vendaje, Kate le explicó que la revista International Geographic 
había financiado una expedición al corazón de la selva 
amazónica, entre Brasil y Venezuela, en busca de una criatura 
gigantesca, posiblemente humanoide, que había sido vista en 
varias ocasiones. Se habían encontrado huellas enormes. Quienes 
habían estado en su proximidad decían que ese animal —o ese 
primitivo ser humano— era más alto que un oso, tenía brazos 
muy largos y estaba todo cubierto de pelos negros. Era el 
equivalente del yeti del Himalaya, en plena selva. 
 —Puede ser un mono... —sugirió Alex. 
 —¿No crees que más de alguien habrá pensado en esa 
posibilidad? —lo cortó su abuela. 
 —Pero no hay pruebas de que en verdad exista... —aventuró 
Alex. 
 —No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, 
Alexander. ¡Ah! Un detalle importante: dicen que despide un olor 
tan penetrante, que los animales y las personas se desmayan o se 
paralizan en su proximidad.  
 —Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto. 
 —Exactamente, pero por las huellas se sabe que camina en 
dos patas. Y no usa zapatos, en caso que ésa sea tu próxima 
pregunta. 
 —¡No, Kate, mi próxima pregunta es si usa sombrero! —
explotó su nieto. 
 —No creo. 
 —¿Es peligroso? 
 —No, Alexander. Es de lo más amable. No roba, no rapta 
niños y no destruye la propiedad privada. Sólo mata. Lo hace con 
limpieza, sin ruido, quebrando los huesos y destripando a sus 
víctimas con verdadera elegancia, como un profesional —se burló 
su abuela. 
 —¿Cuánta gente ha matado? —inquirió Alex cada vez más 
inquieto. 
 —No mucha, si consideramos el exceso de población en el 
mundo. 
 —¡Cuánta, Kate! 
—Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos 
comerciantes... En fin, no se conoce el número exacto. 
 —¿Ha matado indios? ¿Cuántos? —preguntó Alex. 
 —No se sabe, en realidad. Los indios sólo saben contar 
hasta dos. Además, para ellos la muerte es relativa. Si creen que 
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alguien les ha robado el alma, o ha caminado sobre sus huellas, o 
se ha apoderado de sus sueños, por ejemplo, eso es peor que 
estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto puede seguir 
vivo en espíritu. 
 —Es complicado —dijo Alex, que no creía en espíritus. 
 —¿Quién te dijo que la vida es simple? 
Kate Coid le explicó que la expedición iba al mando de un famoso 
antropólogo, el profesor Ludovic Leblanc, quien había pasado 
años investigando las huellas del llamado yeti, o abominable 
hombre de las nieves en las fronteras entre China y Tíbet, sin 
encontrarlo. También había estado con cierta tribu de indios del 
Amazonas y sostenía que eran los más salvajes del planeta: al 
primer descuido se comían a sus prisioneros. Esta información 
no era tranquilizadora, admitió Kate. Serviría de guía un 
brasileño de nombre César Santos, quien había pasado la vida en 
esa región y tenía buenos contactos con los indios. El hombre 
poseía una avioneta algo destartalada, pero todavía en buen 
estado, con la cual podrían internarse hasta el territorio de las 
tribus indígenas. 
 —En el colegio estudiamos el Amazonas en una clase de 
ecología —comentó Alex, a quien ya se le cerraban los ojos. 
 —Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada más —
apunto Kate. Y agregó—: Supongo que estás cansado. Puedes 
dormir en el sofá y mañana temprano empiezas a trabajar para 
mi. 
—¿Qué debo hacer? 
 —Lo que yo te mande. Por el momento te mando que 
duermas. 
 —Buenas noches, Kate... —murmuró Alex enroscándose 
sobre los cojines del sofá. 
—¡Bah! —gruñó su abuela. Esperó que se durmiera y lo tapó con 
un par de mantas.  
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EL RIO AMAZONAS 
 Kate y Alexander Coid iban en un avión comercial 
sobrevolando el norte del Brasil. Durante horas y horas habían 
visto desde el aire una interminable extensión de bosque, todo del 
mismo verde intenso, atravesada por ríos que se deslizaban como 
luminosas serpientes. El más formidable de todos era color café 
con leche. 
 «El río Amazonas es el más ancho y largo de la tierra, cinco 
veces más que ningún otro. Sólo los astronautas en viaje a la 
luna han podido verlo entero desde la distancia», leyó Alex en la 
guía turística que le había comprado su abuela en Río de Janeiro. 
No decía que esa inmensa región, último paraíso del planeta, era 
destruida sistemáticamente por la codicia de empresarios y 
aventureros, como había aprendido él en la escuela. Estaban 
construyendo una carretera, un tajo abierto en plena selva, por 
donde llegaban en masa los colonos y salían por toneladas las 
maderas y los minerales. 
 Kate informó a su nieto que subirían por el río Negro hasta 
el Alto Orinoco, un triángulo casi inexplorado donde se 
concentraba la mayor parte de las tribus. De allí se suponía que 
provenía la Bestia. 
 —En este libro dice que esos indios viven como en la Edad 
de Piedra. Todavía no han inventado la rueda —comentó Alex. 
 —No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada 
que transportar y no van apurados a ninguna parte —replicó Kate 
Coid, a quien no le gustaba que la interrumpieran cuando estaba 
escribiendo. Había pasado buena parte del viaje tomando notas 
en sus cuadernos con una letra diminuta y enmarañada, como 
huellas de moscas. 
 —No conocen la escritura —agregó Alex. 
 —Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate. 
 —No hay manifestaciones de arte entre ellos, sólo se pintan 
el cuerpo y se decoran con plumas —explicó Alex. 
 —Les importa poco la posteridad o destacarse entre los 
demás. La mayoría de nuestros llamados «artistas» debería seguir 
su ejemplo —contestó su abuela. 
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 Iban a Manaos, la ciudad más poblada de la región 
amazónica, que había prosperado en tiempos del caucho, a 
finales del siglo XIX. 
 —Vas a conocer la selva más misteriosa del mundo, 
Alexander. Allí hay lugares donde los espíritus se aparecen a 
plena luz del día —explicó Kate. 
 —Claro, como el «abominable hombre de la selva» que 
andamos buscando —sonrió su nieto, sarcástico. 
 —Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea sólo un ejemplar, sino 
varios, una familia o una tribu de bestias. 
 —Eres muy crédula para la edad que tienes, Kate —comentó 
el muchacho, sin poder evitar el tono sarcástico al ver que su 
abuela creía esas historias. 
 —Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. 
Mientras más años cumplo, más ignorante me siento. Sólo los 
jóvenes tienen explicación para todo. A tu edad se puede ser 
arrogante y no importa mucho hacer el ridículo —replicó ella 
secamente. Al bajar del avión en Manaos, sintieron el clima sobre 
la piel como una toalla empapada en agua caliente. Allí se 
reunieron con los otros miembros de la expedición del 
International Geographic. Además de Kate Coid y su nieto 
Alexander, iban Timothy Bruce, un fotógrafo inglés con una larga 
cara de caballo y dientes amarillos de nicotina, con su ayudante 
mexicano, Joel González, y el famoso antropólogo Ludovic 
Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un sabio de barbas 
blancas y figura imponente, pero resultó ser un hombrecillo de 
unos cincuenta años, bajo, flaco, nervioso, con un gesto 
permanente de desprecio o de crueldad en los labios y unos ojos 
hundidos de ratón. Iba disfrazado de cazador de fieras al estilo de 
las películas, desde las armas que llevaba al cinto hasta sus 
pesadas botas y un sombrero australiano decorado con plumitas 
de colores. Kate comentó entre dientes que a Leblanc sólo le 
faltaba un tigre muerto para apoyar el pie. Durante su juventud 
Leblanc había pasado una breve temporada en el Amazonas y 
había escrito un voluminoso tratado sobre los indios, que causó 
sensación en los círculos académicos. El guía brasileño, César 
Santos, quien debía irlos a buscar a Manaos, no pudo llegar 
porque su avioneta estaba descompuesta, así es que los esperaría 
en Santa María de la Lluvia, donde el grupo tendría que 
trasladarse en barco. 
 Alex comprobó que Manaos, ubicada en la confluencia entre 
el río Amazonas y el río Negro, era una ciudad grande y moderna, 
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con edificios altos y un tráfico agobiante, pero su abuela le aclaró 
que allí la naturaleza era indómita y en tiempos de inundaciones 
aparecían caimanes y serpientes en los patios de las casas y en 
los huecos de los ascensores. Esa era también una ciudad de 
traficantes donde la ley era frágil y se quebraba fácilmente: 
drogas, diamantes, oro, maderas preciosas, armas. No hacía ni 
dos semanas que habían descubierto un barco cargado de 
pescado... y cada pez iba relleno con cocaína. 
 Para el muchacho americano, quien sólo había salido de su 
país para conocer Italia, la tierra de los antepasados de su madre, 
fue una sorpresa ver el contraste entre la riqueza de unos y la 
extrema pobreza de otros, todo mezclado. Los campesinos sin 
tierra y los trabajadores sin empleo llegaban en masa buscando 
nuevos horizontes, pero muchos acababan viviendo en chozas, 
sin recursos y sin esperanza. Ese día se celebraba una fiesta y la 
población andaba alegre, como en carnaval: pasaban bandas de 
músicos por las calles, la gente bailaba y bebía, muchos iban 
disfrazados. Se hospedaron en un moderno hotel, pero no 
pudieron dormir por el estruendo de la música, los petardos y los 
cohetes. Al día siguiente el profesor Leblanc amaneció de muy 
mal humor por la mala noche y exigió que se embarcaran lo antes 
posible, porque no quería pasar ni un minuto más de lo 
indispensable en esa ciudad desvergonzada, como la calificó. 
 El grupo del International Geographic remontó el río Negro, 
que era de ese color debido al sedimento que arrastraban sus 
aguas, para dirigirse a Santa María de la Lluvia, una aldea en 
pleno territorio indígena. La embarcación era bastante grande, 
con un motor antiguo, ruidoso y humeante, y un improvisado 
techo de plástico para protegerse del sol y la lluvia, que caía 
caliente como una ducha varías veces al día. El barco iba 
atestado de gente, bultos, sacos, racimos de plátanos y algunos 
animales domésticos en jaulas o simplemente amarrados de las 
patas. Contaban con unos mesones, unas banquetas largas para 
sentarse y una serie de hamacas colgadas de los palos, unas 
encima de otras. 
 La tripulación y la mayoría de los pasajeros eran caboclos, 
como se llamaba a la gente del Amazonas, mezcla de varias razas: 
blanco, indio y negro. Iban también algunos soldados, un par de 
jóvenes americanos —misioneros mormones— y una doctora 
venezolana, Omayra Torres, quien llevaba el propósito de vacunar 
indios. Era una bella mulata de unos treinta y cinco años, con 
cabello negro, piel color ámbar y ojos verdes almendrados de 
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gato. Se movía con gracia, como si bailara al son de un ritmo 
secreto Los hombres la seguían con la vista, pero ella parecía no 
darse cuenta de la impresión que su hermosura provocaba 
 —Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc señalando sus 
armas. Hablaba en general, pero era evidente que se dirigía sólo a 
la doctora Torres—. Encontrar a la Bestia es lo de menos. Lo peor 
serán los indios. Son guerreros brutales, crueles y traicioneros 
Tal como describo en mi libro, matan para probar su valor y 
mientras más asesinatos cometen, más alto se colocan en la 
jerarquía de la tribu. 
 —¿Puede explicar eso, profesor? —preguntó Kate Coid, sin 
disimular su tono de ironía. 
 —Es muy sencillo, señora... ¿cómo me dijo que era su 
nombre? 
 —Kate Coid —aclaró ella por tercera o cuarta vez; 
aparentemente el profesor Leblanc tenía mala memoria para los 
nombres femeninos. 
 —Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal 
que existe en la naturaleza. Los hombres más violentos dominan 
en las sociedades primitivas. Supongo que ha oído el término 
«macho alfa». Entre los lobos, por ejemplo, el macho más agresivo 
controla a todos los demás y se queda con las mejores hembras. 
Entre los humanos es lo mismo: los hombres más violentos 
mandan, obtienen más mujeres y pasan sus genes a más hijos. 
Los otros deben conformarse con lo que sobra, ¿entiende? Es la 
supervivencia del más fuerte —explicó Leblanc 
 —¿Quiere decir que lo natural es la brutalidad? 
 —Exactamente La compasión es un invento moderno 
Nuestra civilización protege a los débiles, a los pobres, a los 
enfermos. Desde el punto de vista de la genética eso es un terrible 
error. Por eso la raza humana está degenerando. 
 —¿Qué haría usted con los débiles en la sociedad, profesor? 
—preguntó ella. 
 —Lo que hace la naturaleza: dejar que perezcan. En ese 
sentido los indios son más sabios que nosotros —replicó Leblanc. 
 La doctora Omayra Torres, quien había escuchado 
atentamente la conversación, no pudo menos que dar su opinión. 
—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean 
tan feroces como usted los describe, por el contrario, para ellos la 
guerra es más bien ceremonial: es un rito para probar el valor. Se 
pintan el cuerpo, preparan sus armas, cantan, bailan y parten a 
hacer una incursión en el shabono de otra tribu. Se amenazan y 
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se dan unos cuantos garrotazos, pero rara vez hay más de uno o 
dos muertos. En nuestra civilización es al revés: no hay 
ceremonia, sólo masacre —dijo. 
 —Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, señorita. 
Cualquier científico serio le dirá que Ludovic Leblanc es una 
autoridad en este tema... —la interrumpió el profesor. 
 —No soy tan sabia como usted —sonrió la doctora Torres—. 
Soy solamente una médica rural que ha trabajado más de diez 
años por estos lados. 
 —Créame, mi estimada doctora. Esos indios son la prueba 
de que el hombre no es más que un mono asesino —replicó 
Leblanc. 
 —¿Y la mujer? —interrumpió Kate Coid. 
 —Lamento decirle que las mujeres no cuentan para nada en 
las sociedades primitivas. Son sólo botín de guerra. 
 La doctora Torres y Kate Coid intercambiaron una mirada y 
ambas sonrieron, divertidas. La parte inicial del viaje por el río 
Negro resultó ser más que nada un ejercicio de paciencia. 
Avanzaban a paso de tortuga y apenas se ponía el sol debían 
detenerse, para evitar ser golpeados por los troncos que 
arrastraba la corriente. El calor era intenso, pero al anochecer 
refrescaba y para dormir había que cubrirse con una manta. A 
veces, donde el río se presentaba limpio y calmo, aprovechaban 
para pescar o nadar un rato. Los dos primeros días se cruzaron 
con embarcaciones de diversas clases, desde lanchas a motor y 
casas flotantes hasta sencillas canoas talladas en troncos de 
árbol, pero después quedaron solos en la inmensidad de aquel 
paisaje. Ése era un planeta de agua: la vida transcurría 
navegando lentamente, al ritmo del río, de las mareas, de las 
lluvias, de las inundaciones. Agua, agua por todas partes. 
Existían centenares de familias, que nacían y morían en sus 
embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra firme; otras 
vivían en casas sobre pilotes a las orillas del río. El transporte se 
hacía por el río y la única forma de enviar o recibir un mensaje 
era por radio. Al muchacho americano le parecía increíble que se 
pudiera vivir sin teléfono. Una estación de Manaos transmitía 
mensajes personales sin interrupciones, así se enteraba la gente 
de las noticias, sus negocios y sus familias. Río arriba circulaba 
poco el dinero, había una economía de trueque, cambiaban 
pescado por azúcar, o gasolina por gallinas, o servicios por una 
caja de cerveza. 
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 En ambas orillas del río la selva se alzaba amenazante. Las 
órdenes del capitán fueron claras: no alejarse por ningún motivo, 
porque bosque adentro se pierde el sentido de la orientación. Se 
sabía de extranjeros que, estando a pocos metros del río, habían 
muerto desesperados sin encontrarlo. Al amanecer veían delfines 
rosados saltando entre las aguas y centenares de pájaros 
cruzando el aire. También vieron manatíes, unos grandes 
mamíferos acuáticos cuyas hembras dieron origen a la leyenda de 
las sirenas. Por la noche aparecían entre los matorrales puntos 
colorados: eran los ojos de los caimanes espiando en la 
oscuridad. Un caboclo enseñó a Alex a calcular el tamaño del 
animal por la separación de los ojos. Cuando se trataba de un 
ejemplar pequeño, el caboclo lo encandilaba con una linterna, 
luego saltaba al agua y lo atrapaba, sujetándole las mandíbulas 
con una mano y la cola con otra. Si la separación de los ojos era 
considerable, lo evitaba como a la peste. 
 El tiempo transcurría lento, las horas se arrastraban 
eternas, sin embargo Alex no se aburría. Se sentaba en la proa 
del bote a observar la naturaleza, leer y tocar la flauta de su 
abuelo. La selva parecía animarse y responder al sonido del 
instrumento, hasta los ruidosos tripulantes y pasajeros del barco 
se callaban para escucharlo; ésas eran las únicas ocasiones en 
que Kate Coid le prestaba atención. La escritora era de pocas 
palabras, pasaba el día leyendo o escribiendo en sus cuadernos y 
en general lo ignoraba o lo trataba como a cualquier otro 
miembro de la expedición. Era inútil acudir a ella para plantearle 
un problema de mera supervivencia, como la comida, la salud o 
la seguridad, por ejemplo. Lo miraba de arriba abajo con evidente 
desdén y le contestaba que hay dos clases de problemas, los que 
se arreglan solos y los que no tienen solución, así es que no la 
molestara con tonterías. Menos mal que su mano había sanado 
rápidamente, si no ella sería capaz de resolver el asunto 
sugiriendo que se la amputara. Era mujer de medidas extremas. 
Le había prestado mapas y libros sobre el Amazonas, para que él 
mismo buscara la información que le interesaba. Si Alex le 
comentaba sus lecturas sobre los indios o le planteaba sus 
teorías sobre la Bestia, ella replicaba sin levantar la vista de la 
página que tenía por delante: «Nunca pierdas una buena ocasión 
de callarte la boca, Alexander». 
 Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que el 
muchacho se había criado, que se sentía como un visitante de 
otra galaxia. Ya no contaba con las comodidades que antes usaba 
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sin pensar, como una cama, baño, agua corriente, electricidad. Se 
dedicó a tomar fotografías con la cámara de su abuela para llevar 
pruebas de vuelta a California. ¡Sus amigos jamás le creerían que 
había tenido en las manos un caimán de casi un metro de largo! 
 Su problema más grave era alimentarse. Siempre había sido 
quisquilloso para comer y ahora le servían cosas que ni siquiera 
sabia nombrar. Lo único que podía identificar a bordo eran 
frijoles en lata, carne seca salada y café, nada de lo cual le 
apetecía. Los tripulantes cazaron a tiros un par de monos y esa 
noche, cuando el bote atracó en la orilla, los asaron. Tenían un 
aspecto tan humano, que se sintió enfermo al verlos: parecían 
dos niños quemados. A la mañana siguiente pescaron una 
pirarucú, un enorme pez cuya carne resultó deliciosa para todos 
menos para él, porque se negó a probarla. Había decidido a los 
tres años que no le gustaba el pescado. Su madre, cansada de 
batallar para obligarlo a comer, se había resignado desde 
entonces a servirle los alimentos que le gustaban. No eran 
muchos. Esa limitación lo mantenía hambriento durante el viaje; 
sólo disponía de bananas, un tarro de leche condensada y varios 
paquetes de galletas. A su abuela no pareció importarle que él 
tuviera hambre, tampoco a los demás. Nadie le hizo caso. 
 Varias veces al día caía una breve y torrencial lluvia; debió 
acostumbrarse a la permanente humedad, al hecho de que la 
ropa nunca se secaba del todo. Al ponerse el sol atacaban nubes 
de mosquitos. Los extranjeros se defendían empapándose en 
insecticida, sobre todo Ludovic Leblanc, quien no perdía ocasión 
de recitar la lista de enfermedades transmitidas por insectos, 
desde el tifus hasta la malaria. Había amarrado un tupido velo en 
tomo a su sombrero australiano para protegerse la cara y pasaba 
buena parte del día refugiado bajo un mosquitero, que hizo colgar 
en la popa del barco. Los caboclos, en cambio, parecían inmunes 
a las picaduras. Al tercer día, durante una mañana radiante, la 
embarcación se detuvo porque había un problema con el motor. 
Mientras el capitán procuraba arreglar el desperfecto, el resto de 
la gente se echó bajo techo a descansar. Hacía demasiado calor 
para moverse, pero Alex decidió que era el lugar perfecto para 
refrescarse. Saltó al agua, que parecía baja y calma como un 
plato de sopa, y se hundió como una piedra. 
 —Sólo un tonto prueba la profundidad con los dos pies —
comentó su abuela cuando él asomó la cabeza en la superficie, 
echando agua & hasta por las orejas. 
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 El muchacho se alejó nadando del bote —le habían dicho 
que los caimanes prefieren las orillas— y flotó de espaldas en el 
agua tibia por largo rato, abierto de brazos y piernas, mirando el 
cielo y pensando en los astronautas, que conocían su 
inmensidad. Se sintió tan seguro, que cuando algo pasó veloz 
rozando su mano tardó un instante en reaccionar. Sin tener idea 
de qué clase de peligro acechaba —tal vez los caimanes no se 
quedaban sólo en las orillas, después de todo —empezó a bracear 
con todas sus fuerzas de vuelta a la embarcación, pero lo detuvo 
en seco la voz de su abuela gritándole que no se moviera. Le 
obedeció por hábito, a pesar de que su instinto le advertía lo 
contrario. Se mantuvo a flote lo más quieto posible y entonces vio 
a su lado un pez enorme. Creyó que era un tiburón y el corazón 
se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta y regresó curioso, 
colocándose tan cerca, que pudo ver su sonrisa. Esta vez su 
corazón dio un salto y debió contenerse para no gritar de alegría. 
¡Estaba nadando con un delfín! 
 Los veinte minutos siguientes, jugando con él como lo hacia 
con su perro Poncho, fueron los más felices de su vida. El 
magnífico animal circulaba a su alrededor a gran velocidad, 
saltaba por encima de él, se detenía a pocos centímetros de su 
cara, observándolo con una expresión simpática. A veces pasaba 
muy cerca y podía tocar su piel, que no era suave como había 
imaginado, sino áspera. Alex deseaba que ese momento no 
terminara nunca, estaba dispuesto a quedarse para siempre en el 
río, pero de pronto el delfín dio un coletazo de despedida y 
desapareció. 
 —¿Viste, abuela? ¡Nadie me va a creer esto! —gritó de vuelta 
en el bote, tan excitado que apenas podía hablar. 
 —Aquí están las pruebas —sonrió ella, señalándole la 
cámara. También los fotógrafos de la expedición, Bruce y 
González, habían captado la escena. A medida que se internaban 
por el río Negro, la vegetación se volvía más voluptuosa, el aire 
más espeso y fragante, el tiempo más lento y las distancias más 
incalculables. Avanzaban como en sueños por un territorio 
alucinante. De trecho en trecho la embarcación se iba 
desocupando, los pasajeros descendían con sus bultos y sus 
animales en las chozas o pequeños villorrios de la orilla. Las 
radios a bordo ya no recibían los mensajes personales de Manaos 
ni atronaban con los ritmos populares, los hombres se callaban 
mientras la naturaleza vibraba con una orquesta de pájaros y 
monos. Sólo el ruido del motor delataba la presencia humana en 
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la inmensa soledad de la selva. Por último, cuando llegaron a 
Santa María de la Lluvia, sólo quedaban a bordo la tripulación, el 
grupo del International Geographic, la doctora Omayra Torres y 
dos soldados. También estaban los dos jóvenes mormones, 
atacados por alguna bacteria intestinal. A pesar de los 
antibióticos administrados por la doctora iban tan enfermos, que 
apenas podían abrir los ojos y a ratos confundían la selva 
ardiente con sus nevadas montañas de Utah. 
 —Santa María de la Lluvia es el último enclave de la 
civilización —dijo el capitán de bote, cuando en un recodo del río 
apareció el villorrio 
 —De aquí para adelante es territorio mágico, Alexander —
advirtió Kate Coid a su nieto. 
 —¿Quedan indios que no han tenido contacto alguno con la 
civilización? —preguntó él. 
 —Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en 
realidad nadie lo sabe con certeza —contestó la doctora Omayra 
Torres. 
 Santa María de la Lluvia se levantaba como un error 
humano en medio de una naturaleza abrumadora, que 
amenazaba con tragársela en cualquier momento. Consistía en 
una veintena de casas, un galpón que hacia las veces de hotel, 
otro más pequeño donde funcionaba un hospital atendido por dos 
monjas, un par de pequeños almacenes, una iglesia católica y un 
cuartel del ejército. Los soldados controlaban la frontera y el 
tráfico entre Venezuela y Brasil. De acuerdo a la ley, también 
debían proteger a los indígenas de los abusos de colonos y 
aventureros, pero en la práctica no lo hacían. Los forasteros iban 
ocupando la región sin que nadie se los impidiera, empujando a 
los indios más y más hacia las zonas inexpugnables o matándolos 
con impunidad. En el embarcadero de Santa María de la Lluvia 
los esperaba un hombre alto, con un perfil afilado de pájaro, 
facciones viriles y expresión abierta, la piel curtida por la 
intemperie y una melena oscura amarrada en una cola en la 
nuca. 
 —Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia —
se presentó. 
 Alex calculó que la chica tenía la edad de su hermana 
Andrea, unos doce o trece años. Tenía el cabello crespo y 
alborotado, desteñido por el sol, los ojos y la piel color miel; vestía 
shorts, camiseta y unas chancletas de plástico. Llevaba varias 
tiras de colores atadas en las muñecas, una flor amarilla sobre 
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una oreja y una larga pluma verde atravesada en el lóbulo de la 
otra. Alex pensó que, si Andrea viera esos adornos, los copiaría de 
inmediato, y que si Nicole, su hermana menor, viera el monito 
negro que la chica llevaba sentado sobre un hombro, se moriría 
de envidia. Mientras la doctora Torres, ayudada por dos monjas 
que fueron a recibirla, se llevaba a los misioneros mormones al 
diminuto hospital, César Santos dirigió el desembarco de los 
numerosos bultos de la expedición. Se disculpó por no haberlos 
esperado en Manaos, como habían acordado. Explicó que su 
avioneta había sobrevolado todo el Amazonas, pero era muy 
antigua y en las últimas semanas se le caían piezas del motor. En 
vista de que había estado a punto de estrellarse, decidió encargar 
otro motor, que debía llegar en esos días, y agregó con una 
sonrisa que no podía dejar huérfana a su hija Nadia. Luego los 
llevó al hotel, que resultó ser una construcción de madera sobre 
pilotes a orillas del río, similar a las otras destartaladas casuchas 
de la aldea. Cajas de cerveza se amontonaban por todos lados y 
sobre el mesón se alineaban botellas de licor. Alex había notado 
durante el viaje que, a pesar del calor, los hombres bebían litros y 
litros de alcohol a toda hora. Ese primitivo edificio serviría de 
base de operaciones, alojamiento, restaurante y bar para los 
visitantes. A Kate Coid y al profesor Ludovic Leblanc les 
asignaron unos cubículos separados del resto por sábanas 
colgadas de cuerdas. Los demás dormirían en hamacas 
protegidas por mosquiteros. 
 Santa María de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan 
remoto, que apenas figuraba en los mapas. Unos cuantos colonos 
criaban vacas de cuernos muy largos; otros explotaban el oro del 
fondo del río o la madera y el caucho de los bosques; unos pocos 
atrevidos partían solos a la selva en busca de diamantes; pero la 
mayoría vegetaba a la espera de que alguna oportunidad cayera 
milagrosamente del cielo. Ésas eran las actividades visibles. Las 
secretas consistían en tráfico de pájaros exóticos, drogas y armas. 
Grupos de soldados, con sus rifles al hombro y las camisas 
empapadas de sudor, jugaban a los naipes o fumaban sentados a 
la sombra. La escasa población languidecía, medio atontada por 
el calor y el aburrimiento. Alex vio varios individuos sin pelo ni 
dientes, medio ciegos, con erupciones en la piel, gesticulando y 
hablando solos; eran mineros a quienes el mercurio había 
trastornado y estaban muriendo de a poco. Buceaban en el fondo 
del río para aspirar con poderosos tubos la arena saturada de oro 
en polvo. Algunos morían ahogados; otros morían porque sus 
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competidores les cortaban las mangueras de oxigeno; los mas 
morían lentamente envenenados por el mercurio que usaban para 
separar la arena del oro. 
 Los niños de la aldea, en cambio, jugaban felices en el lodo, 
acompañados por unos cuantos monos domésticos y perros 
flacos. Había algunos indios, varios cubiertos con una camiseta o 
un pantalón corto, otros tan desnudos como los niños. Al 
comienzo Alex, turbado, no se atrevía a mirar los senos de las 
mujeres, pero rápidamente se le acostumbró la vista y a los cinco 
minutos dejaron de llamarle la atención. Esos indios llevaban 
varios años en contacto con la civilización y habían perdido 
muchas de sus tradiciones y costumbres, como explicó César 
Santos. La hija del guía, Nadia, les hablaba en su lengua y en 
respuesta ellos la trataban como si fuera de la misma tribu. 
 Si ésos eran los feroces indígenas descritos por Leblanc, no 
resultaban muy impresionantes: eran pequeños, los hombres 
median menos de un metro cincuenta y los niños parecían 
miniaturas humanas. Por primera vez en su vida Alex se sintió 
alto. Tenían la piel color bronce y pómulos altos; los hombres 
llevaban el cabello cortado redondo como un plato a la altura de 
las orejas, lo cual acentuaba su aspecto asiático. Descendían de 
habitantes del norte de China, que llegaron por Alaska entre diez 
y veinte mil años atrás. Se salvaron de ser esclavizados durante la 
conquista en el siglo XVI porque permanecieron aislados. Los 
soldados españoles y portugueses no pudieron vencer los 
pantanos, los mosquitos, la vegetación, los inmensos ríos y las 
cataratas de la región amazónica. 
 Una vez instalados en el hotel, César Santos procedió a 
organizar el equipaje de la expedición y planear el resto del viaje 
con la escritora Kate Coid y los fotógrafos, porque el profesor 
Leblanc decidió descansar hasta que refrescara un poco el clima. 
No soportaba bien el calor. Entretanto Nadia, la hija del guía, 
invitó a Alex a recorrer los alrededores. 
 —Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los 
limites de la aldea, es peligroso —les advirtió César Santos. 
Siguiendo los consejos de Leblanc, quien hablaba como un 
experto en peligros de la selva, Alex se metió los pantalones 
dentro de los calcetines y las botas, para evitar que las voraces 
sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba casi 
descalza, se rió. 
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 —Ya te acostumbrarás a los bichos y el calor —le dijo. 
Hablaba muy buen inglés porque su madre era canadiense—. Mi 
mamá se fue hace tres años —aclaró la niña. 
 —¿Por qué se fue? 
 —No pudo habituarse aquí, tenía mala salud y empeoró 
cuando la Bestia empezó a rondar. Sentía su olor, quería irse 
lejos, no podía estar sola, gritaba... Al final la doctora Torres se la 
llevó en un helicóptero. Ahora está en Canadá —dijo Nadia. 
 —¿Tu padre no fue con ella? 
 —¿Qué haría mi papá en Canadá? 
 —¿Y por qué no te llevó con ella? —insistió Alex, quien 
nunca había oído de una madre que abandonara a los hijos. 
 —Porque está en un sanatorio. Además no quiero separarme 
de mi papá. 
 —¿No tienes miedo de la Bestia? 
 —Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Borobá me 
advertiría a tiempo —replicó la niña, acariciando al monito negro, 
que nunca se separaba de ella. 
 Nadia llevó a su nuevo amigo a conocer el pueblo, lo cual les 
tomó apenas media hora, pues no había mucho que ver. 
Súbitamente estalló una tormenta de relámpagos, que cruzaban 
el cielo en todas direcciones, y empezó a llover a raudales. Era 
una lluvia caliente como sopa, que convirtió las angostas 
callejuelas en un humeante lodazal. La gente en general buscaba 
amparo bajo algún techo, pero los niños y los indios continuaban 
en sus actividades, indiferentes por completo al aguacero. Alex 
comprendió que su abuela tuvo razón al sugerirle que 
reemplazara sus vaqueros por ropa ligera de algodón, más fresca 
y fácil de secar. Para escapar de la lluvia, los dos chicos se 
metieron en la iglesia, donde encontraron a un hombre alto y 
fornido, con unas tremendas espaldas de leñador y el cabello 
blanco, a quien Nadia presentó como el padre Valdomero. Carecía 
por completo de la solemnidad que se espera de un sacerdote: 
estaba en calzoncillos, con el torso desnudo, encaramado a una 
escalera pintando las paredes con cal. Tenía una botella de ron 
en el suelo. 
 —El padre Valdomero ha vivido aquí desde antes de la 
invasión de las hormigas —lo presentó Nadia. 
 —Llegué cuando se fundó este pueblo, hace casi cuarenta 
años, y estaba aquí cuando vinieron las hormigas. Tuvimos que 
abandonar todo y salir escapando río abajo. Llegaron como una 
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enorme mancha oscura, avanzando implacables, destruyendo 
todo a su paso —contó el sacerdote.  
 —¿Qué pasó entonces? —preguntó Alex, quien no podía 
imaginar un pueblo víctima de insectos. 
 —Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio 
desvió a las hormigas y unos meses más tarde pudimos regresar. 
Ninguna de las casas que ves aquí tiene más de quince años —
explicó. 
 El sacerdote tenía una extraña mascota, un perro anfibio 
que, según dijo, era nativo del Amazonas, pero su especie estaba 
casi extinta. Pasaba buena parte de su vida en el río y podía 
permanecer varios minutos con la cabeza dentro de un balde con 
agua. Recibió a los visitantes desde prudente distancia, 
desconfiado. Su ladrido era como trino de pájaros y parecía que 
estaba cantando. 
 —Al padre Valdomero lo raptaron los indios. ¡Qué daría yo 
por tener esa suerte! —exclamó Nadia admirada. 
 —No me raptaron, niña. Me perdí en la selva y ellos me 
salvaron la vida. Viví con ellos varios meses. Son gente buena y 
libre, para ellos la libertad es más importante que la vida misma, 
no pueden vivir sin ella. Un indio preso es un indio muerto: se 
mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se muere —contó 
el padre Valdomero. 
 —Unas versiones dicen que son pacíficos y otras que son 
completamente salvajes y violentos —dijo Alex. 
 —Los hombres más peligrosos que he visto por estos lados 
no son indios, sino traficantes de armas, drogas y diamantes, 
caucheros, buscadores de oro, soldados, y madereros, que 
infectan y explotan esta región —rebatió el sacerdote y agregó que 
los indios eran primitivos en lo material, pero muy avanzados en 
el plano mental, que estaban conectados a la naturaleza, como 
un hijo a su madre. 
 —Cuéntenos de la Bestia. ¿Es cierto que usted la vio con 
sus propios ojos, padre? —preguntó Nadia.  
—Creo que la vi, pero era de noche y mis ojos ya no son tan 
buenos como antes —contestó el padre Valdomero, echándose un 
largo trago de ron al gaznate. 
 —¿Cuándo fue eso? —preguntó Alex, pensando que su 
abuela agradecería esa información. 
 —Hace un par de años... 
 —¿Qué vio exactamente? 
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 —Lo he contado muchas veces: un gigante de más de tres 
metros de altura, que se movía muy lentamente y despedía un 
olor terrible. Quedé paralizado de espanto. 
 —¿No lo atacó, padre? 
 —No. Dijo algo, después dio media vuelta y desapareció en el 
bosque. 
 —¿Dijo algo? Supongo que quiere decir que emitió ruidos, 
como gruñidos, ¿verdad? —insistió Alex. 
 —No, hijo. Claramente la criatura habló. No entendí ni una 
palabra, pero sin duda era un lenguaje articulado. Me desmayé... 
Cuando desperté no estaba seguro de lo que había pasado, pero 
tenía ese olor penetrante pegado en la ropa, en el pelo, en la piel. 
Así supe que no lo había soñado.  
�
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EL CHAMÁN 
 La tormenta cesó tan súbitamente como había comenzado, y 
la noche apareció clara. Alex y Nadia regresaron al hotel, donde 
los miembros de la expedición estaban reunidos en torno a César 
Santos y la doctora Omayra Torres estudiando un mapa de la 
región y discutiendo los preparativos del viaje. El profesor 
Leblanc, algo más repuesto de la fatiga, estaba con ellos. Se había 
pintado de insecticida de pies a cabeza y había contratado a un 
indio llamado Karakawe para que lo abanicara con una hoja de 
banano. Leblanc exigió que la expedición se pusiera en marcha 
hacia el Alto Orinoco al día siguiente, porque él no podía perder 
tiempo en esa aldea insignificante. Disponía sólo de tres semanas 
para atrapar a la extraña criatura de la selva, dijo. 
 —Nadie lo ha logrado en varios años, profesor... —apuntó 
César Santos. 
 —Tendrá que aparecer pronto, porque yo debo dar una serie 
de conferencias en Europa —replicó él. 
 —Espero que la Bestia entienda sus razones —dijo el guía, 
pero el profesor no dio muestras de captar la ironía. 
 Kate Coid le había contado a su nieto que el Amazonas era 
un lugar peligroso para los antropólogos, porque solían perder la 
razón. Inventaban teorías contradictorias y se peleaban entre 
ellos a tiros y cuchilladas; otros tiranizaban a las tribus y 
acababan creyéndose dioses. A uno de ellos, enloquecido, 
debieron llevarlo amarrado de vuelta a su país. 
 —Supongo que está enterado de que yo también formo parte 
de la expedición, profesor Leblanc —dijo la doctora Omayra 
Torres, a quien el antropólogo miraba de reojo a cada rato, 
impresionado por su opulenta belleza. 
 —Nada me gustaría más, señorita, pero... 
 —Doctora Torres —lo interrumpió la médica. 
 —Puede llamarme Ludovic —aventuró Leblanc con 
coquetería. 
 —Llámeme doctora Torres —replicó secamente ella. 
 —No podré llevarla, mi estimada doctora. Apenas hay 
espacio para quienes hemos sido contratados por el International 
Geographic. El presupuesto es generoso, pero no ilimitado —
replicó Leblanc. 
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 —Entonces ustedes tampoco irán, profesor. Pertenezco al 
Servicio Nacional de Salud. Estoy aquí para proteger a los indios. 
Ningún forastero puede contactarlos sin las medidas de 
prevención necesarias. Son muy vulnerables a las enfermedades, 
sobre todo las de los blancos —dijo la doctora. 
 —Un resfrío común es mortal para ellos. Una tribu completa 
murió de una infección respiratoria hace tres años, cuando 
vinieron unos periodistas a filmar un documental. Uno de ellos 
tenía tos, le dio una chupada de su cigarrillo a un indio y así 
contagió a toda la tribu —agregó César Santos. 
 En ese momento llegaron el capitán Ariosto, jefe del cuartel, 
y Mauro Carías, el empresario más rico de los alrededores. En un 
susurro, Nadia le explicó a Alex que Carías era muy poderoso, 
hacía negocios con los presidentes y generales de varios países 
sudamericanos. Agregó que no tenía el corazón en el cuerpo, sino 
que lo llevaba en una bolsa, y señaló el maletín de cuero que 
Carías tenía en la mano. Por su parte Ludovic Leblanc estaba 
muy impresionado con Mauro Carías, porque la expedición se 
había formado gracias a los contactos internacionales de ese 
hombre. Fue él quien interesó a la revista International 
Geographic en la leyenda de la Bestia. 
 —Esa extraña criatura tiene atemorizados a las buenas 
gentes del Alto Orinoco. Nadie quiere internarse en el triángulo 
donde se supone que habita —dijo Carías. 
 —Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate 
Coid. 
 —Así es. 
 —Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras 
preciosas —agregó la escritora. 
 —La riqueza del Amazonas está sobre todo en la tierra y las 
maderas —respondió él. 
 —Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. 
No conocemos ni un diez por ciento de las sustancias medicinales 
que hay aquí. A medida que desaparecen los chamanes y 
curanderos indígenas, perdemos para siempre esos 
conocimientos. 
 —Imagino que la Bestia también interfiere con sus negocios 
por esos lados, señor Carías, tal como interfieren las tribus —
continuó Kate Coid, quien cuando se interesaba en algo no 
soltaba la presa. 
 —La Bestia es un problema para todos. Hasta los soldados 
le tienen miedo —admitió Mauro Carías. 
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 —Si la Bestia existe, la encontraré. Todavía no ha nacido el 
hombre y menos el animal que pueda burlarse de Ludovic 
Leblanc —replicó el profesor, quien solía referirse a sí mismo en 
tercera persona. 
 —Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que 
asegura mi buen amigo Carías, son hombres valientes —ofreció el 
capitán Ariosto. 
 —Cuente también con todos mis recursos, estimado profesor 
Leblanc. Dispongo de lanchas a motor y un buen equipo de radio 
—agregó Mauro Carías. 
 —Y cuente conmigo para los problemas de salud o los 
accidentes que puedan surgir —añadió suavemente la doctora 
Omayra Torres, como si no recordara la negativa de Leblanc de 
incluirla en la expedición. 
 —Tal como le dije, señorita... 
 —Doctora —lo corrigió ella de nuevo. 
 —Tal como le dije, el presupuesto de esta expedición es 
limitado, no podemos llevar turistas —dijo Leblanc, enfático. 
 —No soy turista. La expedición no puede continuar sin un 
médico autorizado y sin las vacunas necesarias. 
 —La doctora tiene razón. El capitán Ariosto le explicará la 
ley —intervino César Santos, quien conocía a la doctora y 
evidentemente se sentía atraído por ella. 
 —Ejem, bueno... es cierto que... —farfulló el militar mirando 
a Mauro Carías, confundido. 
 —No habrá problema en incluir a Omayra. Yo mismo 
financiaré sus gastos —sonrió el empresario poniendo un brazo 
en torno a los hombros de la joven médica. 
 —Gracias, Mauro, pero no será necesario, mis gastos los 
paga el Gobierno —dijo ella, apartándose sin brusquedad. 
 —Bien. En ese caso no hay más que hablar. Espero que 
encontremos a la Bestia, si no este viaje será inútil —comentó 
Timothy Bruce, el fotógrafo. 
 —Confíe en mí, joven. Tengo experiencia en este tipo de 
animales y yo mismo he diseñado unas trampas infalibles. Puede 
ver los modelos de mis trampas en mi tratado sobre el 
abominable hombre del Himalaya —aclaró el profesor con una 
mueca de satisfacción, mientras indicaba a Karakawe que lo 
abanicara con más bríos. 
 —¿Pudo atraparlo? —preguntó Alex con fingida inocencia, 
pues conocía de sobra la respuesta. 
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 —No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es 
una patraña. Tal vez esta famosa Bestia también lo sea. 
 —Hay gente que la ha visto —alegó Nadia. 
 —Gente ignorante, sin duda, niña —determinó el profesor. 
 —El padre Valdomero no es un ignorante —insistió Nadia. 
 —¿Quién es ése? 
 —Un misionero católico, que fue raptado por los salvajes y 
desde entonces está loco —intervino el capitán Ariosto. Hablaba 
inglés con un fuerte acento venezolano y como mantenía siempre 
un cigarro entre los dientes, no era mucho lo que se le entendía. 
 —¡No fue raptado y tampoco está loco! —exclamó Nadia. 
—Cálmate, bonita —sonrió Mauro Carías acariciando el cabello 
de Nadia, quien de inmediato se puso fuera de su alcance. 
 —En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla varios 
idiomas de los indios, conoce la flora y la fauna del Amazonas 
mejor que nadie; recompone fracturas de huesos, saca muelas y 
en un par de ocasiones ha operado cataratas de los ojos con un 
bisturí que él mismo fabricó —agregó César Santos. 
 —Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa 
María de la Lluvia o en cristianizar a los indios, ya ven que 
todavía andan desnudos —se burló Mauro Carías. 
 —Dudo que los indios necesiten ser cristianizados —rebatió 
César Santos. 
 Explicó que eran muy espirituales, creían que todo tenía 
alma: los árboles, los animales, los ríos, las nubes. Para ellos el 
espíritu y la materia no estaban separados. No entendían la 
simpleza de la religión de los forasteros, decían que era una sola 
historia repetida, en cambio ellos tenían muchas historias de 
dioses, demonios, espíritus del cielo y la tierra. El padre 
Valdomero había renunciado a explicarles que Cristo murió en la 
cruz para salvar a la humanidad del pecado, porque la idea de tal 
sacrificio dejaba a los indios atónitos. No conocían la culpa. 
Tampoco comprendían la necesidad de usar ropa en ese clima o 
de acumular bienes, si nada podían llevarse al otro mundo 
cuando morían. 
 —Es una lástima que estén condenados a desaparecer, son 
el sueño de cualquier antropólogo, ¿verdad, profesor Leblanc? —
apuntó Mauro Carías, burlón. 
 —Así es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que 
sucumban ante el progreso. Gracias a Ludovic Leblanc figurarán 
en la historia —replicó el profesor, completamente impermeable al 
sarcasmo del otro. 
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 Esa tarde la cena consistió en trozos de tapir asado, frijoles 
y tortillas de mandioca, nada de lo cual Alex quiso probar, a 
pesar de que lo atormentaba un hambre de lobo. Después de la 
cena, mientras su abuela bebía vodka y fumaba su pipa en 
compañía de los hombres del grupo, Alex salió con Nadia al 
embarcadero. La luna brillaba como una lámpara amarilla en el 
cielo. Los rodeaba el ruido de la selva, como música de fondo: 
gritos de pájaros, chillidos de monos, croar de sapos y grillos. 
Miles de luciérnagas pasaban fugaces por su lado, rozándoles la 
cara. Nadia atrapó una con la mano y se la enredó entre los rizos 
del cabello, donde quedó titilando como una lucecita. La 
muchacha estaba sentada en el muelle con los pies en el agua 
oscura del río. Alex le preguntó por las pirañas, que había visto 
disecadas en las tiendas para turistas en Manaos, como 
tiburones en miniatura: medían un palmo y estaban provistas de 
formidables mandíbulas y dientes afilados como cuchillos. 
 —Las pirañas son muy útiles, limpian el agua de cadáveres 
y basura. Mi papá dice que sólo atacan si huelen sangre y cuando 
están hambrientas —explicó ella. 
 Le contó que en una ocasión había visto cómo un caimán, 
mal herido por un jaguar, se arrastró hasta el agua, donde las 
pirañas se introdujeron por la herida y lo devoraron por dentro en 
cuestión de minutos, dejando la piel intacta. 
 En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto 
con la mano de que guardara silencio. Borobá, el monito, empezó 
a dar saltos y emitir chillidos, muy agitado, pero Nadia lo calmó 
en un instante susurrándole al oído. Alex tuvo la impresión de 
que el animal entendía perfectamente las palabras de su ama. 
Sólo veía las sombras de la vegetación y el espejo negro del agua, 
pero era evidente que algo había llamado la atención de Nadia, 
porque se había puesto de pie. De lejos le llegaba el sonido 
apagado de alguien pulsando las cuerdas de una guitarra en la 
aldea. Si se volvía, podía ver algunas luces de las casas a su 
espalda, pero allí estaban solos. 
 Nadia lanzó un grito largo y agudo, que a los oídos del 
muchacho sonó idéntico al de una lechuza, y un instante después 
otro grito similar respondió desde la otra orilla. Ella repitió el 
llamado dos veces y en ambas ocasiones tuvo la misma 
respuesta. Entonces tomó a Alex de un brazo y le indicó que la 
siguiera. El muchacho recordó la advertencia de César Santos, de 
permanecer dentro de los límites del pueblo después del 
atardecer, así como las historias que había oído sobre víboras, 
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fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor no pensar en los 
indios feroces descritos por Leblanc o en la Bestia... Pero no quiso 
quedar como cobarde ante los ojos de la chica y la Siguió sin 
decir palabra, empuñando su cortaplumas del ejército suizo 
abierto. 
 Dejaron atrás las últimas casuchas de la aldea y siguieron 
adelante con cuidado, sin más luz que la luna. La selva resultó 
menos tupida de lo que Alex creía; la vegetación era densa en las 
orillas del río, pero luego se raleaba y era posible avanzar sin gran 
dificultad. No fueron muy lejos antes que el llamado de la lechuza 
se repitiera. Estaban en un claro del bosque, donde la luna podía 
verse brillando en el firmamento. Nadia se detuvo y esperó 
inmóvil; hasta Borobá estaba quieto, como si supiera lo que 
aguardaban. De pronto Alex dio un salto, sorprendido: a menos 
de tres metros de distancia se materializó una figura salida de la 
noche, súbita y sigilosa, como un fantasma. El muchacho 
enarboló su navaja dispuesto a defenderse, pero la actitud serena 
de Nadia detuvo su gesto en el aire. 
 —Aía —murmuró la chica en voz baja. 
 —Aía, ...... —replicó una voz que a Alex no le pareció 
humana, sonaba como soplido de viento. 
 La figura se aproximó un paso y quedó muy cerca de Nadia. 
Para entonces los ojos de Alex se habían acostumbrado un poco a 
la penumbra y pudo ver a la luz de la luna a un hombre 
increíblemente anciano. Parecía haber vivido siglos, a pesar de su 
postura erguida y sus movimientos ágiles. Era muy pequeño, Alex 
calculó que medía menos que su hermana Nicole, quien sólo tenía 
nueve años. Usaba un breve delantal de fibra vegetal y una 
docena de collares de conchas, semillas y dientes de jabalí 
cubriéndole el pecho. La piel, arrugada como la de un milenario 
elefante, caía en pliegues sobre su frágil esqueleto. Llevaba una 
corta lanza, un bastón del cual colgaban una serie de bolsitas de 
piel y un cilindro de cuarzo que sonaba como un cascabel de 
bebé. Nadia se llevó la mano al cabello, desprendió la luciérnaga y 
se la ofreció; el anciano la aceptó, colocándola entre sus collares. 
Ella se puso en cuclillas y señaló a Alex que hiciera otro tanto, 
como signo de respeto. Enseguida el indio se agachó también y 
así quedaron los tres a la misma altura.  
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EL CHAMÁN 
 Borobá dio un salto y se encaramó a los hombros del viejo, 
tironeándole las orejas; su ama lo separó de un manotazo y el 
anciano se echó a reír de buena gana. A Alex le pareció que no 
tenía un solo diente en la boca, pero como no había mucha luz, 
no podía estar seguro. El indio y Nadia se enfrascaron en una 
larga conversación de gestos y sonidos en una lengua cuyas 
palabras sonaban dulces, como brisa, agua y pájaros. Supuso 
que hablaban de él, porque lo señalaban. En un momento el 
hombre se puso de pie y agitó su corta lanza muy enojado, pero 
ella lo tranquilizó con largas explicaciones. Por último el viejo se 
quitó un amuleto del cuello, un trozo de hueso tallado, y se lo 
llevó a los labios para soplarlo. El sonido era el mismo canto de 
lechuza escuchado antes, que Alex reconoció porque esas aves 
abundaban en las cercanías de su casa en el norte de California. 
El singular anciano colgó el amuleto en torno al cuello de Nadia, 
puso las manos en sus hombros a modo de despedida y 
enseguida desapareció con el mismo sigilo de su llegada. El 
muchacho podía jurar que no lo vio retroceder, simplemente se 
esfumó. 
 —Ése era Walimaí —le dijo Nadia al oído. 
 —¿Walimaí? —preguntó él, impresionado por ese extraño 
encuentro. 
 —¡Chisss! ¡No lo digas en voz alta! Jamás debes pronunciar 
el nombre verdadero de un indio en su presencia, es tabú. Menos 
puedes nombrar a los muertos, eso es un tabú mucho más 
fuerte, un terrible insulto —explicó Nadia. 
 —¿Quién es? 
 —Es un chamán, un brujo muy poderoso. Habla a través de 
sueños y visiones. Puede viajar al mundo de los espíritus cuando 
desea. Es el único que conoce el camino a El Dorado. 
 —¿El Dorado? ¿La ciudad de oro que inventaron los 
conquistadores? ¡Ésa es una leyenda absurda! —replicó Alex.  
 —Walimaí ha estado allí muchas veces con su mujer. 
Siempre anda con ella —rebatió la chica. 
 —A ella no la vi —admitió Alex. 
 —Es un espíritu. No todos pueden verla. 
 —¿Tú la viste? 
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 —Sí. Es joven y muy bonita. 
 —¿Qué te dio el brujo? ¿Qué hablaron ustedes dos? —
preguntó Alex. 
 —Me dio un talismán. Con esto siempre estaré segura; 
nadie, ni las personas, ni los animales, ni los fantasmas podrán 
hacerme daño. También sirve para llamarlo, basta con soplarlo y 
él vendrá. Hasta ahora yo no podía llamarlo, debía esperar que él 
viniera. Walimaí dice que voy a necesitarlo porque hay mucho 
peligro, el Rahakanariwa, el temible espíritu del pájaro caníbal, 
anda suelto. Cuando aparece hay muerte y destrucción, pero yo 
estaré protegida por el talismán. 
 —Eres una niña bastante rara... —suspiró Alex, sin creer ni 
la mitad de lo que ella decía. 
 —Walimaí dice que los extranjeros no deben ir a buscar a la 
Bestia. Dice que varios morirán. Pero tú y yo debemos ir, porque 
hemos sido llamados, porque tenemos el alma blanca. 
 —¿Quién nos llama? 
 —No sé, pero si Walimaí lo dice, es cierto. 
 —¿De verdad tú crees esas cosas, Nadia? ¿Crees en brujos, 
en pájaros caníbales, en El Dorado, en esposas invisibles, en la 
Bestia? 
 Sin responder, la chica dio media vuelta, echó a andar hacia 
la aldea y él la siguió de cerca, para no perderse.  
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EL PLAN 
 Esa noche Alexander Coid durmió sobresaltado. Se sentía a 
la intemperie, como si las frágiles paredes que lo separaban de la 
selva se hubieran disuelto y estuviera expuesto a todos los 
peligros de aquel mundo desconocido. El hotel, construido con 
tablas sobre pilotes, con techo de cinc y sin vidrios en las 
ventanas, apenas servía para protegerse de la lluvia. El ruido 
exterior de sapos y otros animales se sumaba a los ronquidos de 
sus compañeros de habitación. Su hamaca se volteó un par de 
veces, lanzándolo de bruces al suelo, antes que recordara la 
forma de usarla, colocándose en diagonal para mantener el 
equilibrio. No hacía calor, pero él estaba sudando. Permaneció 
desvelado en la oscuridad mucho rato, debajo de su mosquitero 
empapado en insecticida, pensando en la Bestia, en tarántulas, 
escorpiones, serpientes y otros peligros que acechaban en la 
oscuridad. Repasó la extraña escena que había visto entre el 
indio y Nadia. El chamán había profetizado que varios miembros 
de la expedición morirían. 
 A Alex le pareció increíble que en pocos días su vida hubiera 
dado un vuelco tan espectacular, que de repente se encontrara en 
un lugar fantástico donde, tal como había anunciado su abuela, 
los espíritus se paseaban entre los vivos. La realidad se había 
distorsionado, ya no sabía qué creer. Sintió una gran nostalgia 
por su casa y su familia, incluso por su perro Poncho. Estaba 
muy solo y muy lejos de todo lo conocido. ¡Si al menos pudiera 
averiguar cómo seguía su madre! Pero llamar por teléfono desde 
esa aldea a un hospital en Texas era como tratar de comunicarse 
con el planeta Marte. Kate no era gran compañía ni consuelo. 
Como abuela dejaba mucho que desear, ni siquiera se daba el 
trabajo de responder a sus preguntas, porque opinaba que lo 
único que uno aprende es lo que uno averigua solo. Sostenía que 
la experiencia es lo que se obtiene justo después que uno la 
necesita. 
 Estaba dándose vueltas en la hamaca, sin poder dormir, 
cuando le pareció escuchar un murmullo de voces. Podía ser sólo 
el barullo de la selva, pero decidió averiguarlo. Descalzo y en ropa 
interior, se acercó sigilosamente a la hamaca donde dormía Nadia 
junto a su padre, en el otro extremo de la sala común. Puso una 
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mano en la boca de la chica y murmuró su nombre al oído, 
procurando no despertar a los demás. Ella abrió los ojos 
asustada, pero al reconocerlo se calmó y descendió de su hamaca 
ligera como un gato, haciéndole un gesto perentorio a Borobá 
para que se quedara quieto. El monito la obedeció de inmediato, 
enrollándose en la hamaca, y Alex lo comparó con su perro 
Poncho, a quien él no había logrado jamás hacerle comprender ni 
la orden más sencilla. Salieron sigilosos, deslizándose a lo largo 
de la pared del hotel hacia la terraza, donde Alex había percibido 
las voces. Se ocultaron en el ángulo de la puerta, aplastados 
contra la pared, y desde allí vislumbraron al capitán Ariosto y a 
Mauro Carías sentados en torno a una mesita, fumando, 
bebiendo y hablando en voz baja. Sus rostros eran plenamente 
visibles a la luz de los cigarrillos y de una espiral de insecticida 
que ardía sobre la mesa. Alex se felicitó por haber llamado a 
Nadia, porque los hombres hablaban en español. 
 —Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carías. 
 —No será fácil. 
 —Si fuera fácil, no te necesitaría y tampoco tendría que 
pagarte, hombre —anotó Mauro Carías. 
 —No me gustan los fotógrafos, podemos meternos en un lío. 
Y en cuanto a la escritora, déjame decirte que esa vieja me parece 
muy astuta —dijo el capitán. 
 —El antropólogo, la escritora y los fotógrafos son 
indispensables para nuestro plan. Saldrán de aquí contando 
exactamente el cuento que nos conviene, eso eliminará cualquier 
sospecha contra nosotros. Así evitamos que el Congreso mande 
una comisión para investigar los hechos, como ha ocurrido antes. 
Esta vez habrá un grupo del International Geographic de testigo 
—replicó Carías. 
 —No entiendo por qué el Gobierno protege a ese puñado de 
salvajes. Ocupan miles de kilómetros cuadrados que debieran 
repartirse entre los colonos, así llegaría el progreso a este infierno 
—comentó el capitán. 
 —Todo a su tiempo, Ariosto. En ese territorio hay 
esmeraldas y diamantes. Antes que lleguen los colonos a cortar 
árboles y criar vacas, tú y yo seremos ricos. No quiero 
aventureros por estos lados todavía.�
 —Entonces no los habrá. Para eso está el ejército, amigo 
Carías, para hacer valer la ley. ¿No hay que proteger a los indios 
acaso? —dijo el capitán Ariosto y los dos se rieron de buena gana. 
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 —Tengo todo planeado, una persona de mi confianza irá con 
la expedición. 
 —¿Quién?  
 —Por el momento prefiero no difundir su nombre. La Bestia 
es el pretexto para que el tonto de Leblanc y los periodistas vayan 
exactamente donde nosotros queremos y cubran la noticia. Ellos 
contactarán a los indios, es inevitable. No pueden internarse en el 
triángulo del Alto Orinoco a buscar a la Bestia sin toparse con los 
indios —apuntó el empresario. 
 —Tu plan me parece muy complicado. Tengo gente muy 
discreta, podemos hacer el trabajo sin que nadie se entere —
aseguró el capitán Ariosto, llevándose el vaso a los labios. 
 —¡No, hombre! ¿No te he explicado que debemos tener 
paciencia? —replicó Carías. 
 —Explícame de nuevo el plan —exigió Ariosto. 
 —No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de 
tres meses habremos desocupado la zona. 
 En ese instante Alex sintió algo sobre un pie y ahogó un 
grito: una serpiente se deslizaba sobre su piel desnuda. Nadia se 
llevó un dedo a los labios, indicándole que no se moviera. Carías 
y Ariosto se pusieron de pie, advertidos, y ambos sacaron 
simultáneamente sus armas. El capitán encendió su linterna y 
barrió los alrededores, pasando con el rayo de luz a pocos 
centímetros del sitio donde se ocultaban los chicos. Era tanto el 
terror de Alex, que de buena gana hubiera confrontado las 
pistolas con tal de sacudirse la serpiente, que ahora se le 
enrollaba en el tobillo, pero la mano de Nadia lo sujetaba por un 
brazo y comprendió que no podía arriesgar también la vida de 
ella. 
 —¿Quién anda allí? —murmuró el capitán, sin levantar la 
voz para no atraer a quienes dormían dentro del hotel. 
 Silencio. 
 —Vámonos, Ariosto —ordenó Carías. El militar volvió a 
barrer el sitio con su linterna, luego ambos retrocedieron hasta 
las escaleras que iban a la calle, siempre con las armas en las 
manos. Pasaron uno o dos minutos antes que los muchachos 
sintieran que podían moverse sin llamar la atención. Para 
entonces la culebra envolvía la pantorrilla, su cabeza estaba a la 
altura de la rodilla y el sudor corría a raudales por el cuerpo del 
muchacho. Nadia se quitó la camiseta, se envolvió la mano 
derecha y con mucho cuidado cogió la serpiente cerca de la 
cabeza. De inmediato él sintió que el reptil lo apretaba más, 
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agitando la cola furiosamente, pero la chica lo sostuvo con 
firmeza y luego lo fue separando sin brusquedad de la pierna de 
su nuevo amigo, hasta que lo tuvo colgando de su mano. Movió el 
brazo como un molinete, adquiriendo impulso, y luego lanzó la 
serpiente por encima de la baranda de la terraza, hacia la 
oscuridad. Enseguida volvió a ponerse la camiseta, con la mayor 
tranquilidad. 
 —¿Era venenosa? —preguntó el tembloroso muchacho 
apenas pudo sacar la voz. 
 —Sí, creo que era una surucucú, pero no era muy grande. 
Tenía la boca chica y no puede abrir demasiado las mandíbulas, 
sólo podría morderte un dedo, no la pierna —replicó Nadia. Luego 
procedió a traducirle la conversación de Carías y Ariosto. 
 —¿Cuál es el plan de esos malvados? ¿Qué podemos hacer? 
—preguntó Nadia. 
 —No lo sé. Lo único que se me ocurre es contárselo a mi 
abuela, pero no sé si me creería; dice que soy paranoico, que veo 
enemigos y peligros por todas partes —contestó el muchacho. 
 —Por el momento sólo podemos esperar y vigilar, —sugirió 
ella, Los muchachos volvieron a sus hamacas. Alex se durmió al 
punto, extenuado, y despertó al amanecer con los aullidos 
ensordecedores de los monos. Su hambre era tan voraz que 
hubiera comido de buena gana los panqueques de su padre, pero 
no había nada para echarse a la boca y tuvo que esperar dos 
horas hasta que sus compañeros de viaje estuvieron listos para 
desayunar. Le ofrecieron café negro, cerveza tibia y las sobras 
frías del tapir de la noche anterior. Rechazó todo, asqueado. 
Nunca había visto un tapir, pero imaginaba que sería algo así 
como una rata grande; se llevaría una sorpresa pocos días más 
tarde al comprobar que se trataba de un animal de más de cien 
kilos, parecido a un cerdo, cuya carne era muy apreciada. Echó 
mano de un plátano, pero resultó amargo y le dejó la lengua 
áspera, después se enteró que los de esa clase debían ser 
cocinados. Nadia, quien había salido temprano a bañarse al río 
con otras chicas, regresó con una flor fresca en una oreja y la 
misma pluma verde en la otra, trayendo a Borobá abrazado al 
cuello y media piña en la mano. Alex había leído que la única 
fruta segura en los climas tropicales es la que uno mismo pela, 
pero decidió que el riesgo de contraer tifus era preferible a la 
desnutrición. Devoró la piña que ella le ofrecía, agradecido. 
 César Santos, el guía, apareció momentos después, tan bien 
lavado como su hija, invitando al resto de los sudorosos 
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miembros de la expedición a darse un chapuzón en el río. Todos 
lo siguieron, menos el profesor Leblanc, quien mandó a Karakawe 
a buscar varios baldes de agua para bañarse en la terraza, 
porque la idea de nadar en compañía de una mantarraya no le 
atraía. Algunas eran del tamaño de una alfombra grande y sus 
poderosas colas no sólo cortaban como sierras, también 
inyectaban veneno. Alex consideró que, después de la experiencia 
con la serpiente de la noche anterior, no pensaba retroceder ante 
el riesgo de toparse con un pez, por mala fama que tuviera. Se 
tiró al agua de cabeza. 
 —Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas 
no son para ti —fue el único comentario de su abuela, quien 
partió con las mujeres a bañarse a otro lado. 
 —Las mantarrayas son tímidas y viven en el lecho del río. 
Por lo general escapan cuando perciben movimiento en el agua, 
pero de todos modos conviene caminar arrastrando los pies, para 
no pisarlas —lo instruyó César Santos. El baño resultó delicioso y 
lo dejó fresco y limpio.  
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EL JAGUAR NEGRO 
Antes de partir, los miembros de la expedición fueron invitados al 
campamento de Mauro Carías. La doctora Omayra Torres se 
disculpó, dijo que debía enviar a los jóvenes mormones de vuelta 
a Manaos en un helicóptero del Ejército, porque habían 
empeorado. El campamento se componía de varios remolques, 
transportados mediante helicópteros y colocados en círculo en un 
claro del bosque, a un par de kilómetros de Santa María de la 
Lluvia. Sus instalaciones eran lujosas comparadas con las 
casuchas de techos de cinc de la aldea. Contaba con un 
generador de electricidad, antena de radio y paneles de energía 
solar. 
 Carías tenía recintos similares en varios puntos estratégicos 
del Amazonas para controlar sus múltiples negocios, desde la 
explotación de madera hasta las minas de oro, pero vivía lejos de 
allí. Decían que en Caracas, Río de Janeiro y Miami poseía 
mansiones dignas de un príncipe y en cada una mantenía a una 
esposa. Se desplazaba en su jet y su avioneta, también usaba los 
vehículos del Ejército, que algunos generales amigos suyos 
ponían a su disposición. En Santa María de la Lluvia no había un 
aeropuerto donde pudiera aterrizar su jet, de manera que 
utilizaba su avioneta bimotor, que comparada con el avioncito de 
César Santos, un decrépito pájaro de latas oxidadas, resultaba 
impresionante. A Kate Coid le llamó la atención que el 
campamento estuviera rodeado de alambres electrificados y 
custodiado por guardias. 
 —¿Qué puede tener este hombre aquí que requiera tanta 
vigilancia? —le comentó a su nieto. 
 Mauro Carías era de los pocos aventureros que se habían 
hecho ricos en el Amazonas. Miles y miles de garimpeiros se 
internaban a pie o en canoa por la selva y los ríos buscando 
minas de oro o yacimientos de diamantes, abriéndose paso a 
machetazos en la vegetación, comidos de hormigas, sanguijuelas 
y mosquitos. Muchos morían de malaria, otros a balazos, otros de 
hambre y soledad; sus cuerpos se pudrían en tumbas anónimas o 
se los comían los animales. 
 Decían que Carías había comenzado su fortuna con gallinas: 
las soltaba en la selva y después les abría el buche de un 
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cuchillazo para cosechar las pepitas de oro que las infelices 
tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes sobre el pasado de 
ese hombre, debía ser exagerado, porque en realidad el oro no 
estaba sembrado como maíz en el suelo del Amazonas. En todo 
caso, Carías nunca tuvo que arriesgar la salud como los míseros 
garimpeiros, porque tenía buenas conexiones y ojo para los 
negocios, sabía mandar y hacerse respetar; lo que no obtenía por 
las buenas, lo obtenía por la fuerza. Muchos murmuraban a sus 
espaldas que era un criminal, pero nadie se atrevía a decirlo en 
su cara; no se podía probar que tuviera sangre en las manos. De 
apariencia nada tenía de amenazador o sospechoso, era hombre 
simpático, apuesto, bronceado, con las manos cuidadas y los 
dientes blanquísimos, vestido con fina ropa deportiva. Hablaba 
con una voz melodiosa y miraba directo a los ojos, como si 
quisiera probar su franqueza en cada frase. 
 El empresario recibió a los miembros de la expedición del 
International Geographic en uno de los remolques acondicionado 
como salón, con todas las comodidades que no existían en el 
pueblo. Lo acompañaban dos mujeres jóvenes y atractivas, 
quienes servían los tragos y encendían los cigarros, pero no 
decían ni media palabra. Alex pensó que no hablaban inglés. Las 
comparó con Morgana, la chica que le robó la mochila en Nueva 
York, porque tenían la misma actitud insolente. Se sonrojó al 
pensar en Morgana y volvió a preguntarse cómo pudo ser tan 
inocente y dejarse engañar de esa manera. Ellas eran las únicas 
mujeres a la vista en el campamento, el resto eran hombres 
armados hasta los dientes. El anfitrión les ofreció un delicioso 
almuerzo de quesos, carnes frías, mariscos, frutas, helados y 
otros lujos traídos de Caracas. Por primera vez desde que salió de 
su país, el muchacho americano pudo comer a gusto. 
 —Parece que conoces muy bien esta región, Santos. ¿Cuánto 
hace que vives aquí? —preguntó Mauro Carías al guía. 
 —Toda la vida. No podría vivir en otra parte —replicó éste. 
 —Me han dicho que tu mujer se enfermó aquí. Lo lamento 
mucho... No me extraña, muy pocos extranjeros sobreviven en 
este aislamiento y este clima. ¿Y esta niña, no va a la escuela? —
Y Carías estiró la mano para tocar a Nadia, pero Borobá le mostró 
los dientes. 
 —No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo Nadia 
enfática. 
 —Con eso ya no necesitas más, bonita —sonrió Carías. 
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 —Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, español, 
portugués y varias lenguas de los indios —añadió el padre. 
 —¿Qué es eso que llevas al cuello, bonita? —preguntó 
Carías con su entonación cariñosa. 
 —Soy Nadia —dijo ella. 
 —Muéstrame tu collar, Nadia —sonrió el empresario, 
luciendo su perfecta dentadura. 
 —Es mágico, no me lo puedo quitar. 
 —¿Quieres venderlo? Te lo compro —se burló Mauro Carías. 
 —¡No! —gritó ella apartándose. 
 César Santos interrumpió para disculpar los modales 
ariscos de su hija. Estaba extrañado de que ese hombre tan 
importante perdiera el tiempo embromando a una criatura. Antes 
nadie se fijaba en Nadia, pero en los últimos meses su hija 
empezaba a llamar la atención y eso no le gustaba nada. Mauro 
Carías comentó que si la chica había vivido siempre en el 
Amazonas, no estaba preparada para la sociedad. ¿Qué futuro la 
esperaba? Parecía muy lista y con una buena educación podría 
llegar lejos, dijo. Incluso se ofreció para llevársela con él a la 
ciudad, donde podría mandarla a la escuela y convertirla en una 
señorita, como era debido. 
 —No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de 
todos modos —replicó Santos. 
 —Piénsalo, hombre. Yo sería como su padrino... —agregó el 
empresario. 
 —También puedo hablar con los animales —lo interrumpió 
Nadia.  
Una carcajada general recibió las palabras de Nadia. Los únicos 
que no se rieron fueron su padre, Alex y Kate Coid. 
 —Si puedes hablar con los animales, tal vez puedas 
servirme de intérprete con una de mis mascotas. Vengan conmigo 
—los invitó el empresario con su suave entonación. Siguieron a 
Mauro Carías hasta un patio formado por los remolques 
colocados en círculo, en cuyo centro había una improvisada jaula 
hecha con palos y alambrado de gallinero. Adentro se paseaba un 
gran felino con la actitud enloquecida de las fieras en cautiverio. 
Era un jaguar negro, uno de los más hermosos ejemplares que se 
había visto por esos lados, con la piel lustrosa y ojos hipnóticos 
color topacio. Ante su presencia, Borobá lanzó un chillido agudo, 
saltó del hombro de Nadia y escapó a toda velocidad, seguido por 
la niña, quien lo llamaba en vano. Alex se sorprendió, pues hasta 
entonces no había visto al mono separarse voluntariamente de su 
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ama. Los fotógrafos de inmediato enfocaron sus lentes hacia la 
fiera y también Kate Coid sacó del bolso su pequeña cámara 
automática. El profesor Leblanc se mantuvo a prudente distancia. 
 —Los jaguares negros son los animales más temibles de 
Sudamérica. No retroceden ante nada, son valientes —dijo 
Carías. 
 —Si lo admira, ¿por qué no lo suelta? Este pobre gato 
estaría mejor muerto que prisionero —apuntó César Santos. 
 —¿Soltarlo? ¡De ninguna manera, hombre! Tengo un 
pequeño zoológico en mi casa de Río de Janeiro. Estoy esperando 
que llegue una jaula apropiada para enviarlo allá. 
 Alex se había aproximado como en trance, fascinado por la 
visión de ese enorme felino. Su abuela le gritó una advertencia 
que él no oyó y avanzó hasta tocar con ambas manos el 
alambrado que lo separaba del animal. El jaguar se detuvo, lanzó 
un formidable gruñido y luego fijó su mirada amarilla en Alex; 
estaba inmóvil, con los músculos tensos, la piel color azabache 
palpitante. El muchacho se quitó los lentes, que había usado 
desde los siete años, y los dejó caer al suelo. Se encontraban tan 
cerca, que pudo distinguir cada manchita dorada en las pupilas 
de la fiera, mientras los ojos de ambos se trababan en un 
silencioso diálogo. Todo desapareció: se encontró solo frente al 
animal en una vasta planicie de oro, rodeado de altísimas torres 
negras, bajo un cielo blanco donde flotaban seis lunas 
transparentes, como medusas. Vio que el felino abría las fauces, 
donde brillaban sus grandes dientes perlados, y con una voz 
humana, pero que parecía provenir del fondo de una caverna, 
pronunciaba su nombre: Alexander. Y él respondía con su propia 
voz, pero que también sonaba cavernosa: Jaguar. El animal y el 
muchacho repitieron tres veces esas palabras, Alexander, Jaguar, 
Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, y entonces la arena de la 
planicie se volvió fosforescente, el cielo se tomó negro y las seis 
lunas empezaron a girar en sus órbitas y desplazarse como lentos 
cometas. 
 Entretanto Mauro Carías había impartido una orden y uno 
de sus empleados trajo un mono arrastrándolo de una cuerda. Al 
ver al jaguar el mono tuvo una reacción similar a la de Borobá, 
empezó a chillar y dar saltos y manotazos, pero no pudo soltarse. 
Carías lo cogió por el cuello y antes que nadie alcanzara a 
adivinar sus intenciones, abrió la jaula con un solo movimiento 
preciso y lanzó el aterrorizado animalito adentro. 
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 Los fotógrafos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un 
esfuerzo para recordar que tenían una cámara en las manos. 
Leblanc seguía fascinado por cada movimiento del infeliz simio, 
que trepaba por el alambrado buscando una salida, y de la fiera, 
que lo seguía con los ojos, agazapado, preparándose para el salto. 
Sin pensar lo que hacia, Alex se lanzó a la carrera, pisando y 
haciendo añicos sus lentes, que estaban todavía en el suelo. Se 
abalanzó hacia la puerta de la jaula dispuesto a rescatar a ambos 
animales, el mono de una muerte segura y el jaguar de su 
prisión. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, Kate corrió 
también, pero antes que ella lo alcanzara dos de los empleados de 
Carías ya habían cogido al muchacho por los brazos y forcejeaban 
con él. Todo sucedió simultáneamente y tan rápido, que después 
Alex no pudo recordar la secuencia de los hechos. De un zarpazo 
el jaguar tumbó al mono y con un mordisco de sus temibles 
mandíbulas lo destrozó. La sangre salpicó en todas direcciones. 
En el mismo momento César Santos sacó su pistola del cinto y le 
disparó a la fiera un tiro preciso en la frente. Alex sintió el 
impacto como si la bala le hubiera dado a él entre los ojos y 
habría caído de espaldas si los guardias de Carías no lo hubieran 
tenido por los brazos prácticamente en vilo. 
 —¡Qué hiciste, desgraciado! —gritó el empresario, 
desenfundando también su arma y volviéndose hacia César 
Santos. 
 Sus guardias soltaron a Alex, quien perdió el equilibrio y 
cayó al suelo, para enfrentar al guía, pero no se atrevieron a 
ponerle las manos encima porque éste aún empuñaba la pistola 
humeante. 
 —Lo puse en libertad —replicó César Santos con pasmosa 
tranquilidad. 
 Mauro Carías hizo un esfuerzo por controlarse. Comprendió 
que no podía batirse a tiros con él delante de los periodistas y de 
Leblanc. 
 —¡Calma! —ordenó Mauro Carías a los guardias. 
 —¡Lo mató! ¡Lo mató! —repetía Leblanc, rojo de excitación. 
La muerte del mono y luego la del felino lo habían puesto 
frenético, actuaba como ebrio. 
 —No se preocupe, profesor Leblanc, puedo obtener cuantos 
animales quiera. Disculpen, me temo que éste fue un espectáculo 
poco apropiado para corazones blandos —dijo Carías. 
 Kate Coid ayudó a su nieto a ponerse en pie, luego tomó a 
César Santos por un brazo y lo condujo a la salida, sin dar tiempo 
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a que la situación se pusiera más violenta. El guía se dejó llevar 
por la escritora y salieron, seguidos por Alex. Fuera encontraron 
a Nadia con el espantado Borobá enrollado en su cintura. Alex 
intentó explicar a Nadia lo que había ocurrido entre el jaguar y él 
antes que Mauro Carías introdujera al mono en la jaula, pero 
todo se confundía en su mente. Había sido una experiencia tan 
real, que el muchacho podía jurar que por unos minutos estuvo 
en otro mundo, en un mundo de arenas radiantes y seis lunas 
girando en el firmamento, un mundo donde el jaguar y él se 
fundieron en una sola voz. Aunque le fallaban las palabras para 
contar a su amiga lo que había sentido, ella pareció comprenderlo 
sin necesidad de oír los detalles. 
 —El jaguar te reconoció, porque es tu animal totémico —
dijo—. Todos tenemos el espíritu de un animal, que nos 
acompaña. Es como nuestra alma. No todos encuentran su 
animal, sólo los grandes guerreros y los chamanes, pero tú lo 
descubriste sin buscarlo. Tu nombre es Jaguar —dijo Nadia. 
 —¿Jaguar? 
 —Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar 
es tu nombre verdadero, pero para usarlo debes tener la 
naturaleza del jaguar. 
 —¿Y cómo es su naturaleza? ¿Cruel y sanguinaria? —
preguntó Alex, pensando en las fauces de la fiera destrozando al 
mono en la jaula de Carías. 
 —Los animales no son crueles, como la gente, sólo matan 
para defenderse o cuando tienen hambre. 
 —¿Tú también tienes un animal totémico, Nadia? 
 —Si, pero no se me ha revelado todavía. Encontrar su 
animal es menos importante para una mujer, porque nosotras 
recibimos nuestra fuerza de la tierra. Nosotras somos la 
naturaleza —dijo ella. 
 —¿Cómo sabes todo esto? —preguntó Alex, quien ya dudaba 
menos de las palabras de su nueva amiga. 
 —Me lo enseñó Walimaí. 
 —¿El chamán es tu amigo? 
 —Si, Jaguar, pero no le he dicho a nadie que hablo con 
Walimaí, ni siquiera a mi papá. 
 —¿Por qué? 
 —Porque Walimaí prefiere la soledad. La única compañía 
que soporta es la del espíritu de su esposa. Sólo a veces se 
aparece en algún shabono para curar una enfermedad o 
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participar en una ceremonia de los muertos, pero nunca se 
aparece ante los nahab.  

—¿Nahab? 
 —Forasteros. 
 —Tú eres forastera, Nadia. 
 —Dice Walimaí que yo no pertenezco a ninguna parte, que 
no soy ni india ni extranjera, ni mujer ni espíritu. 
 —¿Qué eres entonces? —preguntó jaguar. 
 —Yo soy, no más —replicó ella.  
César Santos explicó a los miembros de la expedición que 
remontarían el río en lanchas de motor, internándose en las 
tierras indígenas hasta el pie de las cataratas del Alto Orinoco. 
Allí armarían el campamento y, de ser posible, despejarían una 
franja de bosque para improvisar una pequeña cancha de 
aterrizaje. El volvería a Santa María de la Lluvia para buscar su 
avioneta, que serviría de rápido enlace con la aldea. Dijo que para 
entonces el nuevo motor habría llegado y simplemente sería 
cuestión de instalarlo. Con el avioncito podrían ir a la 
inexpugnable zona de las montañas, donde según testimonio de 
algunos indios y aventureros, podría tener su guarida la 
mitológica Bestia. 
 —¿Cómo sube y baja una criatura gigantesca por ese 
terreno que supuestamente nosotros no podemos escalar? —
preguntó Kate Coid. 
 —Lo averiguaremos —replicó César Santos. 
 —¿Cómo se movilizan los indios por allí sin una avioneta? —
insistió ella. 
 —Conocen el terreno. Los indios pueden trepar una altísima 
palmera con el tronco erizado de espinas. También pueden 
escalar las paredes de roca de las cataratas, que son lisas como 
espejos —dijo el guía. 
 Pasaron buena parte de la mañana cargando los botes. El 
profesor Leblanc llevaba más bultos que los fotógrafos, 
incluyendo una provisión de cajones de agua embotellada, que 
usaba hasta para afeitarse, porque temía las aguas infectadas de 
mercurio. Fue inútil que César Santos le repitiera que 
acamparían aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por 
sugerencia del guía, Leblanc había empleado como su asistente 
personal a Karakawe, el indio que la noche anterior lo abanicaba, 
para que lo atendiera durante el resto de la travesía. Explicó que 
sufría de la espalda y no podía cargar ni el menor peso. 
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 Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la 
responsabilidad de cuidar las cosas de su abuela. Ese era un 
aspecto de su trabajo, por el cual ella le daba una remuneración 
mínima, que sería pagada al regreso, siempre que cumpliera bien. 
Cada día Kate Coid anotaba en su cuaderno las horas trabajadas 
por su nieto y lo hacía firmar la página, así llevaban la cuenta. En 
un momento de sinceridad, el le había contado cómo rompió todo 
en su pieza antes de empezar el viaje. A ella no le pareció grave, 
porque era de la opinión que se necesita muy poco en este 
mundo, pero le ofreció un sueldo por si pensaba reponer los 
destrozos. La abuela viajaba con tres mudas de ropa de algodón, 
vodka, tabaco, champú, jabón, repelente de insectos, mosquitero, 
manta, papel y una caja de lápices, todo dentro de una bolsa de 
lona. También llevaba una cámara automática, de las más 
ordinarias, que había provocado desdeñosas carcajadas en los 
fotógrafos profesionales Timothy Bruce y Joel González. Kate los 
dejó que se rieran sin hacer comentarios. Alex llevaba aún menos 
ropa que su abuela, más un mapa y un par de libros. Del 
cinturón se había colgado su cortaplumas del Ejército suizo, su 
flauta y una brújula. Al ver el instrumento, César Santos le 
explicó que de nada le servida en la selva, donde no se podía 
avanzar en línea recta. 
 —Olvídate de la brújula, muchacho. Lo mejor es que me 
sigas sin perderme nunca de vista —le aconsejó. 
 Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte 
dondequiera que se encontrara. Su reloj, en cambio, de nada 
servía, porque el tiempo del Amazonas no era como el del resto 
del planeta, no se medía en horas, sino en amaneceres, mareas, 
estaciones, lluvias. 
 Los cinco soldados facilitados por el capitán Ariosto, y 
Matuwe, el guía indio empleado por César Santos, iban bien 
armados. Matuwe y Karakawe habían adoptado esos nombres 
para entenderse con los forasteros; sólo sus familiares y amigos 
íntimos podían llamarlos por sus nombres verdaderos. Ambos 
habían dejado sus tribus muy jóvenes, para educarse en las 
escuelas de los misioneros, donde fueron cristianizados, pero se 
mantenían en contacto con los indios. Nadie podía ubicarse en la 
región mejor que Matuwe, quien jamás había recurrido a un 
mapa para saber dónde estaba. Karakawe era considerado 
«hombre de ciudad», porque viajaba a menudo a Manaos y 
Caracas y porque tenía, como tanta gente de la ciudad, un 
temperamento desconfiado. 
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 César Santos llevaba lo indispensable para montar el 
campamento: carpas, comida, utensilios de cocina, luces y radio 
de pilas, herramientas, redes para fabricar trampas, machetes, 
cuchillos y algunas chucherías de vidrio y plástico para 
intercambiar regalos con los indios. A última hora apareció su 
hija con su monito negro colgado de una cadera, el amuleto de 
Walimaí al cuello y sin más equipaje que un chaleco de algodón 
atado al cuello, anunciando que estaba lista para embarcarse. Le 
había advertido a su padre que no pensaba quedarse en Santa 
María de la Lluvia con las monjas del hospital, como otras veces, 
porque Mauro Carías andaba por allí y no le gustaba la forma en 
que la miraba y trataba de tocarla. Tenía miedo del hombre que 
«llevaba el corazón en una bolsa». El profesor Leblanc montó en 
cólera. Antes había objetado severamente la presencia del nieto 
de Kate Coid, pero como era imposible mandarlo de vuelta a los 
Estados Unidos debió tolerarlo; ahora, sin embargo, no estaba 
dispuesto a permitir por ningún motivo que la hija del guía 
viniera también. 
 —Esto no es un jardín de infancia, es una expedición 
científica de alto riesgo, los ojos del mundo están puestos en 
Ludovic Leblanc —alegó, furioso. 
 Como nadie le hizo caso, se negó a embarcarse. Sin él no 
podían partir; sólo el inmenso prestigio de su nombre servía de 
garantía ante el International Geographic dijo. César Santos 
procuró convencerlo de que su hija siempre andaba con él y que 
no molestaría para nada, todo lo contrario, podía ser de gran 
ayuda porque hablaba varios dialectos de los indios. Leblanc se 
mantuvo inflexible. Media hora más tarde el calor subía de los 
cuarenta grados, la humedad goteaba de todas las superficies y 
los ánimos de los expedicionarios estaban tan caldeados como el 
clima. Entonces intervino Kate Coid. 
 —A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito una 
asistente personal. He empleado a Nadia Santos para que cargue 
mis cuadernos y me abanique con una hoja de banano —dijo. 
 Todos soltaron una carcajada. La chica subió dignamente al 
bote y se sentó junto a la escritora. El mono se instaló en su falda 
y desde allí sacaba la lengua y hacia morisquetas al profesor 
Leblanc, quien se había embarcado también, rojo de indignación.  
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LA EXPEDICIÓN 
 Nuevamente el grupo se encontró navegando río arriba. Esta 
vez iban trece adultos y dos niños en un par de lanchones de 
motor, ambos pertenecientes a Mauro Carías, quien los había 
puesto a disposición de Leblanc. 
 Alex esperó la oportunidad para contarle en privado a su 
abuela el extraño diálogo entre Mauro Carías y el capitán Ariosto, 
que Nadia le había traducido. Kate escuchó con atención y no dio 
muestras de incredulidad, como su nieto había temido; por el 
contrario, pareció muy interesada. 
 —No me gusta Carías. ¿Cuál será su plan para exterminar a 
los indios? —preguntó. 
 —No lo sé. 
 —Lo único que podemos hacer por el momento es esperar y 
vigilar —decidió la escritora. 
 —Lo mismo dijo Nadia. 
 —Esa niña debiera ser nieta mía, Alexander. 
 El viaje por el río era similar al que habían hecho antes 
desde Manaos hasta Santa María de la Lluvia, aunque el paisaje 
había cambiado. Para entonces el muchacho había decidido hacer 
como Nadia y en vez de luchar contra los mosquitos 
empapándose en insecticida, dejaba que lo atacaran, venciendo la 
tentación de rascarse. También se quitó las botas cuando 
comprobó que estaban siempre mojadas y que las sanguijuelas lo 
picaban igual que si no las tuviera. La primera vez no se dio 
cuenta hasta que su abuela le señaló los pies: tenía los calcetines 
ensangrentados. Se los quitó y vio a los asquerosos bichos 
prendidos de su piel, hinchados de sangre. 
 —No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar 
la sangre —explicó César Santos. 
 Luego le enseñó a soltar las sanguijuelas quemándolas con 
un cigarrillo, para evitar que los dientes quedaran prendidos en la 
piel, con riesgo de provocar una infección. Ese método resultaba 
algo complicado para Alex, porque no fumaba, pero un poco del 
tabaco caliente de la pipa de su abuela tuvo el mismo efecto. Era 
más fácil quitárselas de encima que vivir preocupado por 
evitarlas. 
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 Desde el comienzo Alex tuvo la impresión de que había una 
palpable tensión entre los adultos de la expedición: nadie 
confiaba en nadie. Tampoco podía sacudirse la sensación de ser 
espiado, de que había miles de ojos observando cada movimiento 
de las lanchas. A cada rato miraba por encima de su hombro, 
pero nadie los seguía por el río. 
Los cinco soldados eran caboclos nacidos en la región; Matuwe, el 
guía empleado por César Santos, era indígena y les serviría de 
intérprete con las tribus. El otro indio puro era Karakawe, el 
asistente de Leblanc. Según la doctora Omayra Torres, Karakawe 
no se comportaba como otros indios y posiblemente nunca podría 
volver a vivir con su tribu. 
 Entre los indios todo se compartía y las únicas posesiones 
eran las pocas armas o primitivas herramientas que cada uno 
pudiera llevar consigo. Cada tribu tenía un shabono, una gran 
choza común en forma circular, techada con paja y abierta hacia 
un patio interior. Vivían todos juntos, compartiendo desde la 
comida hasta la crianza de los niños. Sin embargo, el contacto 
con los extranjeros estaba acabando con las tribus: no sólo les 
contagiaban enfermedades del cuerpo, también otras del alma. 
Apenas los indios probaban un machete, un cuchillo o cualquier 
otro artefacto metálico, sus vidas cambiaban para siempre. Con 
un solo machete podían multiplicar por mil la producción en los 
pequeños jardines, donde cultivaban mandioca y maíz. Con un 
cuchillo cualquier guerrero se sentía como un dios. Los indios 
sufrían la misma obsesión por el acero que los forasteros sentían 
por el oro. Karakawe había superado la etapa del machete y 
estaba en la de las armas de fuego: no se desprendía de su 
anticuada pistola. Alguien como él, que pensaba más en sí mismo 
que en la comunidad, no tenía lugar en la tribu. El individualismo 
se consideraba una forma de demencia, como ser poseído por un 
demonio. 
 Karakawe era un hombre hosco y lacónico, sólo contestaba 
con una o dos palabras cuando alguien le hacía una pregunta 
ineludible; no se llevaba bien con los extranjeros, con los caboclos 
ni con los indios. Servia a Ludovic Leblanc de mala gana y en sus 
ojos brillaba el odio cuando debía dirigirse al antropólogo. No 
comía con los demás, no bebía una gota de alcohol y se separaba 
del grupo cuando acampaban por la noche. Nadia y Alex lo 
sorprendieron una vez escarbando el equipaje de la doctora 
Omayra Torres. 
 —Tarántula —dijo a modo de explicación. 
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 Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que 
avanzaban, la navegación se hacía cada vez más dificultosa 
porque el río solía angostarse, precipitándose en rápidos que 
amenazaban volcar los lanchones. En otras partes el agua parecía 
estancada y flotaban cadáveres de animales, troncos podridos y 
ramas que impedían avanzar. Debían apagar los motores y seguir 
a remo, usando pértigas de bambú para apartar los escombros. 
Varias veces resultaron ser grandes caimanes, que vistos desde 
arriba se confundían con troncos. César Santos explicó que 
cuando el agua estaba baja aparecían los jaguares y cuando 
estaba alta llegaban las serpientes. Vieron un par de gigantescas 
tortugas y una anguila de metro y medio de largo que, según 
César Santos, atacaba con una fuerte descarga eléctrica. La 
vegetación era densa y desprendía un olor a materia orgánica en 
descomposición, pero a veces al anochecer abrían unas grandes 
flores enredadas en los árboles y entonces el aire se llenaba de un 
aroma dulce a vainilla y miel. Blancas garzas los observaban 
inmóviles desde el pasto alto que crecía a orillas del río y por 
todos lados había mariposas de brillantes colores. 
 César Santos solía detener los botes ante árboles cuyas 
ramas se inclinaban sobre el agua y bastaba estirar la mano para 
coger sus frutos. Alex nunca los había visto y no quiso probarlos, 
pero los demás los saboreaban con placer. En una oportunidad el 
guía desvió la embarcación para cosechar una planta que, según 
dijo, era un estupendo cicatrizante. La doctora Omayra Torres 
estuvo de acuerdo y recomendó al muchacho americano que 
frotara la cicatriz de su mano con el jugo de la planta, aunque en 
realidad no era necesario, porque había sanado bien. Apenas le 
quedaba una línea roja, que en nada le molestaba. 
 Kate Coid contó que muchos hombres buscaron en esa 
región la ciudad mítica de El Dorado, donde según la leyenda las 
calles estaban pavimentadas de oro y los niños jugaban con 
piedras preciosas. Muchos aventureros se internaron en la selva y 
remontaron el Amazonas y el río Orinoco, sin alcanzar el corazón 
de ese territorio encantado, donde el mundo permanecía inocente, 
como en el despertar de la vida humana en el planeta. Murieron o 
retrocedieron, derrotados por los indios, los mosquitos, las fieras, 
las enfermedades tropicales, el clima y las dificultades del 
terreno. 
 Se encontraban ya en territorio venezolano, pero allí las 
fronteras nada significaban, todo era el mismo paraíso 
prehistórico. A diferencia del río Negro, las aguas de esos ríos 
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eran solitarias. No se cruzaron con otras embarcaciones, no 
vieron canoas, ni casas en pilotes, ni un solo ser humano. En 
cambio la flora y la fauna eran maravillosas, los fotógrafos 
estaban de fiesta, nunca habían tenido al alcance de sus lentes 
tantas especies de árboles, plantas, flores, insectos, aves y 
animales. Vieron loros verdes y rojos, elegantes flamencos, 
tucanes con el pico tan grande y pesado, que apenas podían 
sostenerlo en sus frágiles cráneos, centenares de canarios y 
cotorras. Muchos de esos pájaros estaban amenazados con 
desaparecer, porque los traficantes los cazaban sin piedad para 
venderlos de contrabando en otros países. Los monos de 
diferentes clases, casi humanos en sus expresiones y en sus 
juegos, parecían saludarlos desde los árboles. Había venados, 
osos hormigueros, ardillas y otros pequeños mamíferos. Varios 
espléndidos papagayos —o guacamayas, como las llamaban 
también— los siguieron durante largos trechos. Esas grandes 
aves multicolores volaban con increíble gracia sobre las lanchas, 
como si tuvieran curiosidad por las extrañas criaturas que 
viajaban en ellas. Leblanc les disparó con su pistola, pero César 
Santos alcanzó a darle un golpe seco en el brazo, desviando el 
tiro. El balazo asustó a los monos y otros pájaros, el cielo se llenó 
de alas, pero poco después los papagayos regresaron, impasibles. 
 —No se comen, profesor, la carne es amarga. No hay razón 
para matarlos —reprochó César Santos al antropólogo. 
 —Me gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la 
interferencia del guía. 
 —Cómprelas en Manaos —dijo secamente César Santos. 
 —Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene 
una en nuestra casa de Boa Vista. La acompaña a todas partes, 
volando siempre a dos metros por encima de su cabeza. Cuando 
mi madre va al mercado, la guacamaya sigue al bus hasta que 
ella se baja, la espera en un árbol mientras compra y luego vuelve 
con ella, como un perrito faldero —contó la doctora Omayra 
Torres. 
 Alex comprobó una vez más que la música de su flauta 
alborotaba a los monos y a los pájaros. Borobá parecía 
particularmente atraído por la flauta. Cuando él tocaba, el monito 
se quedaba inmóvil escuchando, con una expresión solemne y 
curiosa; a veces le saltaba encima y tironeaba del instrumento, 
pidiendo música. Alex lo complacía, encantado de contar por fin 
con una audiencia interesada, después de haber peleado por años 
con sus hermanas para que lo dejaran practicar la flauta en paz. 
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Los miembros de la expedición se sentían confortados por la 
música, que los acompañaba a medida que el paisaje se volvía 
más hostil y misterioso. El muchacho tocaba sin esfuerzo, las 
notas fluían solas, como si ese delicado instrumento tuviera 
memoria y recordara la impecable maestría de su dueño anterior, 
el célebre Joseph Coid. La sensación de que eran seguidos se 
había apoderado de todos. Sin decirlo, porque lo que no se 
nombra es como si no existiera, vigilaban la naturaleza. El 
profesor Leblanc pasaba el día con sus binoculares en la mano 
examinando las orillas del río; la tensión lo había vuelto aún más 
desagradable. Los únicos que no se habían contagiado por el 
nerviosismo colectivo eran Kate Coid y el inglés Timothy Bruce. 
Ambos habían trabajado juntos en muchas ocasiones, habían 
recorrido medio mundo para sus artículos de viaje, habían estado 
en varias guerras y revoluciones, trepado montañas y descendido 
al fondo del mar, de modo que muy pocas cosas les quitaban el 
sueño. Además les gustaba alardear de indiferencia. 
 —¿No te parece que nos están vigilando, Kate? —le preguntó 
su nieto. 
 —Si. 
 —¿No te da miedo? 
 —Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. 
Ninguna funciona —replicó ella. 
 Apenas había pronunciado estas palabras cuando uno de 
los soldados que viajaba en su embarcación cayó sin un grito a 
sus pies. Kate Coid se inclinó sobre él, sin comprender al 
principio qué había sucedido, hasta que vio una especie de espina 
larga clavada en el pecho del hombre. Comprobó que había 
muerto instantáneamente: la espina había pasado limpiamente 
entre las costillas y le había atravesado el corazón. Alex y Kate 
alertaron a los demás tripulantes, que no se habían dado cuenta 
de lo ocurrido, tan silencioso había sido el ataque. Un instante 
después media docena de armas de fuego se descargaron contra 
la espesura. Cuando se disipó el fragor, la pólvora y la estampida 
de los pájaros que cubrieron el cielo, vieron que nada más se 
había movido en la selva. Quienes lanzaron el dardo mortal se 
mantuvieron agazapados, inmóviles y silenciosos. De un tirón 
César Santos lo arrancó del cadáver y vieron que medía 
aproximadamente un pie de largo y era tan firme y flexible como 
el acero. El guía dio orden de continuar a toda marcha, porque en 
esa parte el río era angosto y las embarcaciones eran blanco fácil 
de las flechas de los atacantes. No se detuvieron hasta dos horas 
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más tarde, cuando consideró que estaban a salvo. Recién 
entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrañas 
marcas de pintura roja y negra, que nadie pudo descifrar. 
Karakawe y Matuwe aseguraron que nunca las habían visto, no 
pertenecían a sus tribus ni a ninguna otra conocida, pero 
aseguraron que todos los indios de la región usaban cerbatanas. 
La doctora Omayra Torres explicó que si el dardo no hubiera dado 
en el corazón con tal espectacular precisión, de todos modos 
habría matado al hombre en pocos minutos, aunque en forma 
más dolorosa, porque la punta estaba impregnada en curare, un 
veneno mortal, empleado por los indios para cazar y para la 
guerra, contra el cual no se conocía antídoto. 
 —¡Esto es inadmisible! ¡Esa flecha podría haberme dado a 
mí! —protestó Leblanc. 
 —Cierto —admitió César Santos. 
 —¡Esto es culpa suya! —agregó el profesor. 
 —¿Culpa mía? —repitió César Santos, confundido por el giro 
inusitado que tomaba el asunto. 
 —¡Usted es el guía! ¡Es responsable por nuestra seguridad, 
para eso le pagamos! 
 —No estamos exactamente en un viaje de turismo, profesor 
—replicó César Santos. 
 —Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ¿Se 
da cuenta de la pérdida que sería para el mundo científico si algo 
le sucediera a Ludovic Leblanc? —exclamó el profesor. 
 Asombrados, los miembros de la expedición guardaron 
silencio. Nadie supo qué decir, hasta que intervino Kate Coid. 
 —Me contrataron para escribir un artículo sobre la Bestia y 
pienso hacerlo, con flechas envenenadas o sin ellas, profesor. Si 
desea regresar, puede hacerlo a pie o nadando, como prefiera. 
Nosotros continuaremos de acuerdo a lo planeado —dijo. 
 —¡Vieja insolente, cómo se atreve a...! —empezó a chillar el 
profesor. 
 —No me falte el respeto, hombrecito —lo interrumpió 
calmadamente la escritora, cogiéndolo con firmeza por la camisa 
y paralizándolo con la expresión de sus temibles pupilas azules. 
 Alex pensó que el antropólogo le plantaría una bofetada a su 
abuela y avanzó dispuesto a interceptarla, pero no fue necesario. 
La mirada de Kate Coid tuvo el poder de calmar los ánimos del 
irritable Leblanc como por obra de magia. 
 —¿Qué haremos con el cuerpo de este pobre hombre? —
preguntó la doctora, señalando el cadáver. 



�

� �	

 —No podemos llevarlo, en este clima, Omayra, ya sabes que 
la descomposición es muy rápida. Supongo que debemos lanzarlo 
al río... —sugirió César Santos. 
 —Su espíritu se enojaría y nos perseguiría para matarnos —
intervino Matuwe, el guía indio, aterrado. 
 —Entonces haremos como los indios cuando deben 
postergar una cremación; lo dejaremos expuesto para que los 
pájaros y los animales aprovechen sus restos —decidió César 
Santos. 
 —¿No habrá ceremonia, como debe ser? —insistió Matuwe. 
 —No tenemos tiempo. Un funeral apropiado demoraría 
varios días. Además este hombre era cristiano —explicó César 
Santos. 
 Finalmente acordaron envolverlo en una lona y colocarlo 
sobre una pequeña plataforma de cortezas que instalaron en la 
copa de un árbol. Kate Coid, quien no era una mujer religiosa, 
pero tenía buena memoria y recordaba las oraciones de su 
infancia, improvisó un breve rito cristiano. Timothy Bruce y Joel 
González filmaron y fotografiaron el cuerpo y el funeral, como 
prueba de lo ocurrido. César Santos talló cruces en los árboles de 
la orilla y marcó el sitio lo mejor que pudo en el mapa para 
reconocerlo cuando volvieran más tarde a buscar los huesos, que 
serían entregados a la familia del difunto en Santa María de la 
Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en peor. La 
vegetación se hizo más densa y la luz del sol sólo los alcanzaba 
cuando navegaban por el centro del río. Iban tan apretados e 
incómodos, que no podían dormir en las embarcaciones; a pesar 
del peligro que representaban los indios y los animales salvajes, 
era necesario acampar en la orilla. César Santos repartía los 
alimentos, organizaba las partidas de caza y pesca, y distribuía 
los turnos entre los hombres para montar guardia por la noche. 
Excluyó al profesor Leblanc, porque era evidente que al menor 
ruido le fallaban los nervios. Kate Coid y la doctora Omayra 
Torres exigieron participar en la vigilancia, les pareció un insulto 
que las eximieran por ser mujeres. Entonces los dos chicos 
insistieron en ser aceptados también, en parte porque deseaban 
espiar a Karakawe. Lo habían visto echarse puñados de balas en 
los bolsillos y rondar el equipo de radio, con el cual de vez en 
cuando César Santos lograba comunicarse con gran dificultad 
para indicar su posición en el mapa al operador de Santa María 
de la Lluvia. La cúpula vegetal de la selva actuaba como un 
paraguas, impidiendo el paso de las ondas de radio. 
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 —¿Qué será peor, los indios o la Bestia? —preguntó Alex en 
broma a Ludovic Leblanc. 
 —Los indios, joven. Son caníbales, no sólo se comen a sus 
enemigos, también a los muertos de su propia tribu —replicó 
enfático el profesor. 
 —¿Cierto? Nunca había oído eso —anotó irónica la doctora 
Omayra Torres. 
 —Lea mi libro, señorita. 
 —Doctora —lo corrigió ella por milésima vez. 
 —Estos indios matan para conseguir mujeres —aseguró 
Leblanc. 
 —Tal vez por eso mataría usted, profesor, pero no los indios, 
porque no les faltan mujeres, más bien les sobran —replicó la 
doctora. 
—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros shabonos 
para robar a las muchachas. 
 —Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a 
quedarse con ellos contra su voluntad. Si quieren, ellas se van. 
Cuando hay guerra entre dos shabonos es porque uno ha 
empleado magia para hacer daño al otro, por venganza, o a veces 
son guerras ceremoniales en las cuales se dan garrotazos, pero 
sin intención de matar a nadie —interrumpió César Santos. 
 —Se equívoca, Santos. Vea el documental de Ludovic 
Leblanc y entenderá mi teoría —aseguró Leblanc. 
—Entiendo que usted repartió machetes y cuchillos en un 
shabono y prometió a los indios que les daría más regalos si 
actuaban para las cámaras de acuerdo a sus instrucciones... —
sugirió el guía. 
 —¡Esa es una calumnia! Según mi teoría... 
 —También otros antropólogos y periodistas han venido al 
Amazonas con sus propias ideas sobre los indios. Hubo uno que 
filmó un documental en que los muchachos andaban vestidos de 
mujer, se maquillaban y usaban desodorante —añadió César 
Santos. 
 —¡Ah! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admitió 
el profesor. 
 El guía enseñó a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. La 
chica no demostró gran habilidad ni interés; parecía incapaz de 
dar en el blanco a tres pasos de distancia, Alex, en cambio, 
estaba fascinado. El peso de la pistola en la mano le daba una 
sensación de invencible poder; por primera vez comprendía la 
obsesión de tanta gente por las armas. 
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 —Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran 
con esto, creo que se desmayarían —comentó. 
 —No te verán —aseguró su abuela, mientras le tomaba una 
fotografía. 
Alex se agachó e hizo ademán de disparar, como hacia cuando 
jugaba de niño. 
 —La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar 
apurado —dijo Kate Coid—. Si nos atacan, eso es exactamente lo 
que harás, Alexander, pero no te preocupes, porque nadie estará 
mirándote. Lo más probable es que para entonces ya estemos 
todos muertos. 
 —No confías en que yo pueda defenderte, ¿verdad? 
 —No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el 
Amazonas, que de vejez en Nueva York —replicó su abuela. 
 —¡Eres única, Kate! —sonrió el chico. 
 —Todos somos únicos, Alexander —lo cortó ella.  
 Al tercer día de navegación vislumbraron una familia de 
venados en un pequeño claro de la orilla. Los animales, 
acostumbrados a la seguridad del bosque, no parecieron 
perturbados por la presencia de los botes. César Santos ordenó 
detenerse y mató a uno con su rifle, mientras los demás huían 
despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarían muy bien, 
la carne de venado era muy apreciada, a pesar de su textura 
fibrosa, y sería una fiesta después de tantos días con la misma 
dieta de pescado. Matuwe llevaba un veneno que los indios de su 
tribu echaban en el río. Cuando el veneno caía al agua, los peces 
se paralizaban y era posible ensartarlos fácilmente con una lanza 
o una flecha atada a una liana. El veneno no dejaba rastro en la 
carne del pescado ni en el agua, el resto de los peces se 
recuperaba a los pocos instantes. 
 Se encontraban en un lugar apacible donde el río formaba 
una pequeña laguna, perfecto para detenerse por un par de horas 
a comer y reponer las fuerzas. César Santos les advirtió que 
tuvieran cuidado porque el agua era turbia y habían visto 
caimanes unas horas antes, pero todos estaban acalorados y 
sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y como 
no vieron huellas de caimanes, todos decidieron bañarse, menos 
el profesor Ludovic Leblanc, quien no se metía al río por ningún 
motivo. Borobá, el mono, era enemigo del baño, pero Nadia lo 
obligaba a remojarse de vez en cuando para quitarle las pulgas. 
Montado en la cabeza de su ama, el animalito lanzaba 
exclamaciones del más puro espanto cada vez que lo salpicaba 
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una gota. Los miembros de la expedición chapotearon por un 
rato, mientras César Santos y dos de sus hombres destazaban el 
venado y encendían fuego para asarlo. 
 Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa 
para nadar en ropa interior, sin muestra de pudor, a pesar de que 
al mojarse aparecía casi desnuda. Trató de no mirarla, pero 
pronto comprendió que allí, en medio de la naturaleza y tan lejos 
del mundo conocido, la vergüenza por el cuerpo no tenía cabida. 
Se había criado en estrecho contacto con su madre y sus 
hermanas y en la escuela se había acostumbrado a la compañía 
del sexo opuesto, pero en los últimos tiempos todo lo femenino le 
atraía como un misterio remoto y prohibido. Conocía la causa: 
sus hormonas, que andaban muy alborotadas y no lo dejaban 
pensar en paz. La adolescencia era un lío, lo peor de lo peor, 
decidió. Deberían inventar un aparato con rayos láser, donde uno 
se metiera por un minuto y, ¡plaf!, saliera convertido en adulto. 
Llevaba un huracán por dentro, a veces andaba eufórico, rey del 
mundo, dispuesto a luchar a brazo partido con un león; otras era 
simplemente un renacuajo. Desde que empezó ese viaje, sin 
embargo, no se había acordado de las hormonas, tampoco le 
había alcanzado el tiempo para preguntarse si valía la pena 
seguir viviendo, una duda que antes lo asaltaba por lo menos una 
vez al día. Ahora comparaba el cuerpo de su abuela —enjuto, 
lleno de nudos, la piel cuarteada— con las suaves curvas doradas 
de la doctora Omayra Torres, quien usaba un discreto traje de 
baño negro, y con la gracia todavía infantil de Nadia. Consideró 
cómo cambia el cuerpo en las diferentes edades y decidió que las 
tres mujeres, a su manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojó 
ante esa idea. Jamás hubiera pensado dos semanas antes que 
podía considerar atractiva a su propia abuela. ¿Estarían las 
hormonas cocinándole el cerebro? 
 Un alarido escalofriante sacó a Alex de tan importantes 
cavilaciones. El grito provenía de Joel González, uno de los 
fotógrafos, quien se debatía desesperadamente en el lodo de la 
orilla. Al principio nadie supo lo que sucedía, sólo vieron los 
brazos del hombre agitándose en el aire y la cabeza que se hundía 
y volvía a emerger. Alex, quien participaba en el equipo de 
natación de su colegio, fue el primero en alcanzarlo de dos o tres 
brazadas. Al acercarse vio con absoluto horror que una serpiente 
gruesa como una hinchada manguera de bombero envolvía el 
cuerpo del fotógrafo. Alex cogió a González por un brazo y trató de 
arrastrarlo hacia tierra firme, pero el peso del hombre y el reptil 
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era demasiado para él. Con ambas manos intentó separar al 
animal, tirando con todas sus fuerzas, pero los anillos del reptil 
apretaron más a su víctima. Recordó la escalofriante experiencia 
de la surucucú que unas noches antes se le había enrollado en 
una pierna. Esto era mil veces peor. El fotógrafo ya no se debatía 
ni gritaba, estaba inconsciente. 
 —¡Papá, papá! ¡Una anaconda! —llamó Nadia, sumándose a 
los gritos de Alex. 
 Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los 
soldados se habían aproximado y entre todos luchaban con la 
poderosa culebra para desprenderla del cuerpo del infeliz 
González. El alboroto movió el barro del fondo de la laguna, 
tornando el agua oscura y espesa como chocolate. En la 
confusión no se veía lo que pasaba, cada uno halaba y gritaba 
instrucciones sin resultado alguno. El esfuerzo parecía inútil 
hasta que llegó César Santos con el cuchillo con que estaba 
destazando el venado. El guía no se atrevió a usarlo a ciegas por 
temor a herir a Joel González o a cualquiera de los otros que 
forcejeaban con el reptil; debió esperar el momento en que la 
cabeza de la anaconda surgió brevemente del lodo para 
decapitarla de un tajo certero. El agua se llenó de sangre, 
volviéndose color de óxido. Necesitaron cinco minutos más para 
liberar al fotógrafo, porque los anillos constrictores seguían 
oprimiéndolo por reflejo. 
 Arrastraron a Joel González hasta la orilla, donde quedó 
tendido como muerto. El profesor Leblanc se había puesto tan 
nervioso, que desde un lugar seguro disparaba tiros al aire, 
contribuyendo a la confusión y el trastorno general, hasta que 
Kate Coid le quitó la pistola y lo conminó a callarse. Mientras los 
demás habían estado luchando en el agua con la anaconda, la 
doctora Omayra Torres había trepado de vuelta a la lancha a 
buscar su maletín y ahora se encontraba de rodillas junto al 
hombre inconsciente con una jeringa en la mano. Actuaba en 
silencio y con calma, como si el ataque de una anaconda fuera un 
acontecimiento perfectamente normal en su vida. Inyectó 
adrenalina a González y una vez que estuvo segura de que 
respiraba, procedió a examinarlo. 
 —Tiene varias costillas rotas y está choqueado —dijo—. 
Esperemos que no tenga los pulmones agujereados por un hueso 
o el cuello fracturado. Hay que inmovilizarlo. 
 —¿Cómo lo haremos? —preguntó César Santos. 
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 —Los indios usan cortezas de árbol, barro y lianas —dijo 
Nadia, todavía temblando por lo que acababa de presenciar. 
 —Muy bien, Nadia —aprobó la doctora. 
 El guía impartió las instrucciones necesarias y muy pronto 
la doctora, ayudada por Kate y Nadia, había envuelto al herido 
desde las caderas hasta el cuello en trapos empapados en barro 
fresco, encima había puesto lonjas largas de corteza y luego lo 
había amarrado. Al secarse el barro, ese paquete primitivo tendría 
el mismo efecto de un moderno corsé ortopédico. Joel González, 
atontado y adolorido, no sospechaba aún lo ocurrido, pero había 
recuperado el conocimiento y podía articular algunas palabras. 
—Debemos conducir a Joel de inmediato a Santa María de la 
Lluvia. Allí podrán llevarlo en el avión de Mauro Carías a un 
hospital —determinó la doctora. 
 —¡Éste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente dos 
botes. No podemos mandar uno de vuelta —replicó el profesor 
Leblanc. 
 —¿Cómo? ¿Ayer usted quería disponer de un bote para 
escapar y ahora no quiere enviar uno con mi amigo mal herido? 
—preguntó Timothy Bruce haciendo un esfuerzo por mantener la 
calma. 
 —Sin atención adecuada, Joel puede morir —explicó la 
doctora. 
 —No exagere, mi buena mujer. Este hombre no está grave, 
sólo asustado. Con un poco de descanso se repondrá en un par 
de días —dijo Leblanc. 
 —Muy considerado de su parte, profesor —masculló 
Timothy Bruce, cerrando los puños. 
 —¡Basta, señores! Mañana tomaremos una decisión. Ya es 
demasiado tarde para navegar, pronto oscurecerá. Debemos 
acampar aquí —determinó César Santos. La doctora Omayra 
Torres ordenó que hicieran una fogata cerca del herido para 
mantenerlo seco y caliente durante la noche, que siempre era fría. 
Para ayudarlo a soportar el dolor le dio morfina y para prevenir 
infecciones comenzó a administrarle antibióticos. Mezcló unas 
cucharadas de agua y un poco de sal en una botella de agua y dio 
instrucciones a Timothy Bruce de administrar el líquido a 
cucharaditas a su amigo, para evitar que se deshidratara, puesto 
que resultaba evidente que no podría tragar alimento sólido en 
los próximos días. El fotógrafo inglés, quien rara vez cambiaba su 
expresión de caballo abúlico, estaba francamente preocupado y 
obedeció las órdenes con solicitud de madre. Hasta el 
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malhumorado profesor Leblanc debió admitir para sus adentros 
que la presencia de la doctora era indispensable en una aventura 
como ésa. 
 Entretanto tres de los soldados y Karakawe habían 
arrastrado el cuerpo de la anaconda hasta la orilla. Al medirla 
vieron que tenía casi seis metros de largo. El profesor Leblanc 
insistió en ser fotografiado con la anaconda enrollada en torno a 
su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la cabeza. 
Después los soldados arrancaron la piel del reptil, que clavaron 
sobre un tronco para secarla; con ese método podían aumentar el 
largo en un veinte por ciento y los turistas pagarían buen precio 
por ella. No tendrían que llevarla a la ciudad, sin embargo, 
porque el profesor Leblanc ofreció comprarla allí mismo, una vez 
que estuvo seguro de que no se la darían gratis. Kate Coid 
cuchicheó burlona al oído de su nieto que seguramente dentro de 
algunas semanas, el antropólogo exhibiría la anaconda como un 
trofeo en sus conferencias, contando cómo la cazó con sus 
propias manos. Así había ganado su fama de héroe entre 
estudiantes de antropología en el mundo entero, fascinados con 
la idea de que los homicidas tenían el doble de mujeres y tres 
veces más hijos que los hombres pacíficos. La teoría de Leblanc 
sobre la ventaja del macho dominante, capaz de cometer 
cualquier brutalidad para transmitir sus genes, atraía mucho a 
esos aburridos estudiantes condenados a vivir domesticados en 
plena civilización. 
 Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la 
anaconda, pero no pudieron hallarla, se había hundido en el lodo 
del fondo o la había arrastrado la corriente. No se atrevieron a 
escarbar demasiado, porque se decía que esos reptiles siempre 
andan en pareja y ninguno estaba dispuesto a toparse con otro 
de aquellos ejemplares. La doctora Omayra Torres explicó que 
indios y caboclos por igual atribuían a las serpientes poderes 
curativos y proféticos. Las disecaban, las molían y usaban el 
polvo para tratar tuberculosis, calvicie y enfermedades de los 
huesos, también como ayuda para interpretar sueños. La cabeza 
de una de ese tamaño sería muy apreciada, aseguró, era una 
lástima que se hubiera perdido. 
 Los hombres cortaron la carne del reptil, la salaron y 
procedieron a asarla ensartada en palos. Alex, quien hasta 
entonces se había negado a probar pirarucú, oso hormiguero, 
tucán, mono o tapir, sintió una súbita curiosidad por saber cómo 
era la carne de aquella enorme serpiente de agua. Tuvo en 
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consideración, sobre todo, cuánto aumentaría su prestigio ante 
Cecilia Burns y sus amigos en California cuando supieran que 
había cenado anaconda en medio de la selva amazónica. Posó 
frente a la piel de la serpiente, con un pedazo de su carne en la 
mano, exigiendo que su abuela dejara testimonio fotográfico. El 
animal, bastante carbonizado porque ninguno de los 
expedicionarios era buen cocinero, resultó tener la textura del 
atún y un vago sabor de pollo. Comparado con el venado, era 
desabrido, pero Alex decidió que en todo caso era preferible a los 
gomosos panqueques que preparaba su padre. El súbito recuerdo 
de su familia lo golpeó como una bofetada. Se quedó con el trozo 
de anaconda ensartado en el palillo mirando la noche, pensativo. 
 —¿Qué ves? —le preguntó Nadia en un susurro. 
 —Veo a mi mamá —respondió el chico y un sollozo se le 
escapó de los labios. 
 —¿Cómo está?  
� —Enferma, muy enferma —respondió él.  
� —La tuya está enferma del cuerpo, la mía está enferma del 
alma.  
 —¿Puedes verla? —inquirió Alex. 
 —A veces —dijo ella.  
 —Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta 
manera —explicó Alex—. Tuve una sensación muy extraña, como 
si viera a mi mamá con toda claridad en una pantalla, sin poder 
tocarla o hablarle. 
 —Todo es cuestión de práctica, Jaguar. Se puede aprender a 
ver con el corazón. Los chamanes como Walimaí también pueden 
tocar y hablar desde lejos, con el corazón —dijo Nadia.�
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LA GENTE DE LA NEBLINA 
Esa noche colgaron las hamacas entre los árboles y César 

Santos asignó los turnos, de dos horas cada uno, para montar 
guardia y mantener el fuego encendido. Después de la muerte del 
hombre víctima de la flecha y del accidente de Joel González, 
quedaban diez adultos y los dos chicos, porque Leblanc no 
contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad. Ludovic 
Leblanc se consideraba jefe de la expedición y como tal debía 
«mantenerse fresco»; sin una buena noche de sueño no se sentiría 
lúcido para tomar decisiones, argumentó. Los demás se 
alegraron, porque en realidad ninguno quería montar guardia con 
un hombre que se ponía nervioso a la vista de una ardilla. El 
primer turno, que normalmente era el más fácil, porque la gente 
aún estaba alerta y todavía no hacía mucho frío, fue asignado a la 
doctora Omayra Torres, un caboclo y Timothy Bruce, quien no se 
consolaba por lo ocurrido a su colega. Bruce y González habían 
trabajado juntos durante varios años y se estimaban como 
hermanos. El segundo turno correspondía a otro soldado, Alex y 
Kate Coid; el tercero a Matuwe, César Santos y su hija Nadia. El 
turno del amanecer fue entregado a dos soldados y Karakawe. 
Para todos fue difícil conciliar el sueño, porque a los gemidos del 
infortunado Joel González se sumaba un extraño y persistente 
olor, que parecía impregnar el bosque. Habían oído hablar de la 
fetidez que, según se aseguraba, era característica de la Bestia. 
César Santos explicó que probablemente estaban acampando 
cerca de una familia de iracas, una especie de comadreja de 
rostro muy dulce, pero con un olor parecido al de los zorrillos. 
Esa interpretación no tranquilizó a nadie. 
 —Estoy mareado y con náuseas —comentó Alex, pálido. 
 —Si el olor no te mata, te hará fuerte —dijo Kate, que era la 
única impasible ante la hediondez. 
 —¡Es espantoso! 
 —Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, 
Alexander. Lo que a ti te repugna, para otro puede ser atractivo. 
Tal vez la Bestia emite este olor como un canto de amor, para 
llamar a su pareja —dijo sonriendo su abuela. 
 —¡Puaj! Huele a cadáver de rata mezclado con orina de 
elefante, comida podrida y... 
 —Es decir, huele como tus calcetines —lo cortó su abuela. 
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 Persistía en los expedicionarios la sensación de ser 
observados por cientos de ojos desde la espesura. Se sentían 
expuestos, iluminados como estaban por la tembleque claridad de 
la fogata y un par de lámparas de petróleo. La primera parte de la 
noche transcurrió sin mayores sobresaltos, hasta el turno de 
Alex, Kate y uno de los soldados. El chico pasó la primera hora 
mirando la noche y el reflejo del agua, cuidando el sueño de los 
demás. Pensaba en cuánto había cambiado en pocos días. Ahora 
podía pasar mucho tiempo quieto y en silencio, entretenido con 
sus propias ideas, sin necesidad de sus juegos de video, su 
bicicleta o la televisión, como antes. Descubrió que podía 
trasladarse a ese lugar íntimo de quietud y silencio que debía 
alcanzar cuando escalaba montañas. La primera lección de 
montañismo de su padre había sido que mientras estuviera 
tenso, ansioso o apurado, la mitad de su fuerza se dispersaba. Se 
requería calma para vencer a la montaña. Podía aplicar esa 
lección cuando escalaba, pero hasta ese momento de poco le 
había servido en otros aspectos de su vida. Se dio cuenta de que 
tenía muchas cosas en las cuales meditar, pero la imagen más 
recurrente era siempre su madre. Si ella moría... Siempre se 
detenía allí. Había decidido no ponerse en ese caso, porque era 
como llamar a la desgracia. Se concentraba, en cambio, en 
enviarle energía positiva; era su forma de ayudarla. 
 De súbito un ruido interrumpió sus pensamientos. Oyó con 
toda nitidez unos pasos de gigante aplastando los arbustos 
cercanos. Sintió un espasmo en el pecho, como si se ahogara. Por 
primera vez desde que perdiera los lentes en el recinto de Mauro 
Carías, los echó de menos, porque su visión era mucho peor de 
noche. Sosteniendo la pistola con ambas manos para dominar su 
temblor, tal como había visto en las películas, esperó sin saber 
qué hacer. Cuando percibió que la vegetación se movía muy 
cerca, como si hubiera un contingente de enemigos agazapados, 
lanzó un largo grito estremecedor, que sonó como sirena de 
naufragio y despertó a todo el mundo. En un instante su abuela 
estaba a su lado empuñando su rifle. Los dos se encontraron 
frente a frente con la cabezota de un animal que al principio no 
pudieron identificar. Era un cerdo salvaje, un gran jabalí. No se 
movieron, paralizados por la sorpresa, y eso los salvó, porque el 
animal, como Alex, tampoco veía bien en la oscuridad. Por suerte 
la brisa corría en dirección contraria, así es que no pudo olerlos. 
César Santos fue el primero en deslizarse con cautela de su 
hamaca y evaluar la situación, a pesar de la pésima visibilidad. 
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 —Nadie se mueva... —ordenó casi en un susurro, para no 
atraer al jabalí. 
 Su carne es muy sabrosa y habría alcanzado para festejar 
durante varios días, pero no había luz para disparar y nadie se 
atrevió a empuñar un machete y arremeter contra tan peligroso 
animal. El cerdo se paseó tranquilo entre las hamacas, olisqueó 
las provisiones que colgaban de cordeles para salvarlas de ratas y 
hormigas y finalmente asomó la nariz en la carpa del profesor 
Ludovic Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del 
susto. No quedó más remedio que aguardar a que el pesado 
visitante se aburriera de recorrer el campamento y se fuera, 
pasando tan cerca de Alex, que éste hubiera podido estirar la 
mano y tocar su erizado pelaje. Después que se disipó la tensión 
y pudieron bromear, el muchacho se sintió como un histérico por 
haber gritado de esa manera, pero César Santos le aseguró que 
había hecho lo correcto. El guía repitió sus instrucciones en caso 
de alerta: agacharse y gritar primero, disparar después. No había 
terminado de decirlo cuando sonó un tiro: era Ludovic Leblanc 
disparando al aire diez minutos después que había pasado el 
peligro. Definitivamente el profesor era de gatillo ligero, como dijo 
Kate Coid. 
 En el tercer turno, cuando la noche estaba más fría y 
oscura, correspondió la vigilancia a César Santos, Nadia y uno de 
los soldados. El guía vaciló en despertar a su hija, quien dormía 
profundamente, abrazada a Borobá, pero adivinó que ella no le 
perdonaría si dejaba de hacerlo. La niña se despabiló el sueño 
con dos tragos de café negro bien azucarado y se abrigó lo mejor 
que pudo con un par de camisetas, su chaleco y la chaqueta de 
su padre. Alex había alcanzado a dormir sólo dos horas y estaba 
muy cansado, pero cuando vislumbró en la tenue luz de la fogata 
que Nadia se aprontaba para hacer su guardia, se levantó 
también, dispuesto a acompañarla. 
 —Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talismán que 
me protege —susurró ella para tranquilizarlo. 
 —Vuelve a tu hamaca —le ordenó César Santos—. Todos 
necesitamos dormir, para eso se establecen los turnos. 
 Alex obedeció de mala gana, decidido a mantenerse 
despierto, pero a los pocos minutos lo venció el sueño. No pudo 
calcular cuánto había dormido, pero debió haber sido más de dos 
horas, porque cuando despertó, sobresaltado por el ruido a su 
alrededor, el turno de Nadia había terminado hacía rato. Apenas 
empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frío intenso, pero 
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ya todos estaban en pie. Flotaba en el aire un olor tan denso, que 
podía cortarse con cuchillo. 
 —¿Qué pasó? —preguntó rodando fuera de su hamaca, 
todavía aturdido de sueño. 
 —¡Nadie salga del campamento por ningún motivo! ¡Echen 
más palos en el fuego! —ordenó César Santos, quien se había 
atado un pañuelo en la cara y se encontraba con un rifle en una 
mano y una linterna en otra, examinando la temblorosa niebla 
gris que invadía el bosque al despuntar del alba. Kate, Nadia y 
Alex se apresuraron a alimentar la fogata con más leña, y 
aumentó un poco la claridad. Karakawe había dado la voz de 
alarma: uno de los caboclos que vigilaba con él había 
desaparecido. César Santos disparó dos veces al aire, llamándolo, 
pero como no hubo respuesta decidió ir con Timothy Bruce y dos 
soldados a recorrer los alrededores, dejando a los demás armados 
de pistolas en torno a la fogata. Todos debieron seguir el ejemplo 
del guía y amordazarse con pañuelos para poder respirar. 
 Pasaron unos minutos que se hicieron eternos, sin que 
nadie pronunciara ni una palabra. A esa hora normalmente 
comenzaban a despertar los monos en las copas de los árboles y 
sus gritos, que sonaban como ladridos de perros, anunciaban el 
día, sin embargo esa madrugada reinaba un silencio 
espeluznante. Los animales y hasta los pájaros habían escapado. 
De pronto sonó un balazo, seguido por la voz de César Santos y 
luego las exclamaciones de los otros hombres. Un minuto 
después llegó Timothy Bruce sin aliento: habían encontrado al 
caboclo. 
 El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La 
cabeza, sin embargo, estaba de frente, como si una mano 
poderosa la hubiera girado en noventa grados hacia la espalda, 
partiendo los huesos del cuello. Tenía los ojos abiertos y una 
expresión de absoluto terror deformaba su rostro. Al volverlo 
vieron que el torso y el vientre habían sido destrozados con tajos 
profundos. Había centenares de extraños insectos, garrapatas y 
pequeños escarabajos sobre el cuerpo. La doctora Omayra Torres 
confirmó lo evidente: estaba muerto. Timothy Bruce corrió a 
buscar su cámara para dejar testimonio de lo ocurrido, mientras 
César Santos recogió algunos de los insectos y los puso en una 
bolsita de plástico para llevárselos al padre Valdomero en Santa 
María de la Lluvia, quien sabía de entomología y coleccionaba 
especies de la región. En ese lugar la fetidez era mucho peor y 
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necesitaron un gran esfuerzo de voluntad para no salir 
escapando. 
César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que 
regresara a vigilar a Joel González, quien había quedado solo en 
el campamento, y a Karakawe y otro soldado para que revisaran 
las cercanías. Matuwe, el guía indio, observaba el cadáver 
profundamente alterado; se había vuelto gris, como si estuviera 
en presencia de un fantasma. Nadia se abrazó a su padre y ocultó 
la cara en su pecho para no ver el siniestro espectáculo. 
 —¡La Bestia! —exclamó Matuwe. 
 —Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —le 
refutó el profesor Leblanc, pálido de la impresión, con un pañuelo 
impregnado en agua de colonia en una mano tembleque y una 
pistola en la otra. 
 En ese instante Leblanc retrocedió, tropezó y cayó sentado 
en el barro. Lanzó una maldición y quiso ponerse de pie, pero 
cada movimiento que hacia resbalaba más y más, revolcándose 
en una materia oscura, blanda y con grumos. Por el espantoso 
olor supieron que no era lodo, sino un charco enorme de 
excremento: el célebre antropólogo quedó literalmente cubierto de 
caca de pies a cabeza. César Santos y Timothy Bruce le pasaron 
una rama para jalarlo y ayudarlo a salir, luego lo acompañaron al 
río a prudente distancia para no tocarlo. Leblanc no tuvo más 
remedio que remojarse por un buen rato, tiritando de 
humillación, de frío, de miedo y de ira. Karakawe, su ayudante 
personal, se negó rotundamente a jabonarlo o a lavarle la ropa y, 
a pesar de las trágicas circunstancias, los demás debieron 
contenerse para no estallar en carcajadas de puros nervios. En la 
mente de todos había el mismo pensamiento: el ser que produjo 
esa deposición debía ser del tamaño de un elefante. 
 —Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una 
dieta mixta; vegetales, frutas y algo de carne cruda —dijo la 
doctora, quien se había atado un pañuelo en torno a la nariz y la 
boca, mientras observaba un poco de aquella materia bajo su 
lupa. 
 Entretanto Kate Coid estaba a gatas examinando el suelo y 
la vegetación, imitada por su nieto. 
 —Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los 
arbustos están aplastados, como por patas enormes. Encontré 
unos pelos negros y duros... —señaló el muchacho. 
 —Puede haber sido el jabalí —dijo Kate. 
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 —También hay muchos insectos, los mismos que hay sobre 
el cadáver. No los había visto antes. Apenas aclaró el día César 
Santos y Karakawe procedieron a colgar de un árbol, lo más alto 
que pudieron, el cuerpo del infortunado soldado envuelto en una 
hamaca. El profesor, tan nervioso que había desarrollado un tic 
en el ojo derecho y temblor en las rodillas, se dispuso a tomar 
una decisión. Dijo que corrían grave riesgo de morir todos y él, 
Ludovic Leblanc, como responsable del grupo, debía dar las 
órdenes. El asesinato del primer soldado confirmaba su teoría de 
que los indios eran unos asesinos naturales, solapados y 
traicioneros. La muerte del segundo, en tan raras circunstancias, 
podía atribuirse también a los indios, pero admitió que no se 
podía descartar a la Bestia. Lo mejor sería colocar sus trampas, a 
ver si con suerte caía la criatura que buscaban antes que volviera 
a matar a alguien, y enseguida regresar a Santa María de la 
Lluvia, donde podrían conseguir helicópteros. Los demás 
concluyeron que algo había aprendido el hombrecito con su 
revolcón en el charco de excremento. 
 —El capitán Ariosto no se atreverá a negar ayuda a Ludovic 
Leblanc —dijo el profesor. A medida que se internaban en 
territorio desconocido y la Bestia daba señales de vida, se había 
acentuado la tendencia del antropólogo a referirse a si mismo en 
tercera persona. Varios miembros del grupo estuvieron de 
acuerdo. Kate Coid, sin embargo, se manifestó decidida a seguir 
adelante y exigió que Timothy Bruce se quedara con ella, puesto 
que de nada serviría encontrar a la criatura si no tenían 
fotografías para probarlo. El profesor sugirió que se separaran y 
los que así lo desearan volvieran a la aldea en una de las lanchas. 
Los soldados y Matuwe, el guía indio, querían irse lo antes 
posible, estaban aterrorizados. La doctora Omayra Torres, en 
cambio, dijo que había llegado hasta allí con la intención de 
vacunar indios, que tal vez no tendría otra oportunidad de 
hacerlo en un futuro próximo y no pensaba echarse atrás al 
primer inconveniente. 
 —Eres una mujer muy valiente, Omayra —comentó César 
Santos, admirado—. Yo me quedo. Soy el guía, no puedo dejarlos 
aquí —agregó. 
 Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habían 
notado cómo César Santos seguía con la vista a la doctora y no 
perdía oportunidad de estar cerca de ella. Ambos habían 
adivinado, antes que lo dijera, que si ella se quedaba él lo haría 
también. 
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 —¿Y cómo regresaremos los demás sin usted? —quiso saber 
Leblanc, bastante inquieto. 
 —Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos. 
 —Me quedo —se negó éste, lacónico, como siempre. 
 —Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex. 
 —No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander 
—gruñó su abuela, pero todos pudieron ver el brillo de orgullo en 
sus ojos de ave de rapiña ante la decisión de su nieto. 
 —Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc. 
 —¿No está usted a cargo de esta expedición, profesor? —
preguntó Kate Coid fríamente. 
 —Soy más útil allá que aquí... —farfulló el antropólogo. 
 —Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré 
de publicarlo en el International Geographic y que todo el mundo 
sepa lo valiente que es el profesor Leblanc —lo amenazó ella. 
 Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe 
conducirían a Joel González de vuelta a Santa María de la Lluvia. 
El viaje sería más corto, porque iban con la corriente. Los demás, 
incluyendo a Ludovic Leblanc, que no se atrevió a desafiar a Kate 
Coid, se quedarían donde estaban hasta que llegaran refuerzos. A 
media mañana todo estuvo listo, los expedicionarios se 
despidieron y la lancha con el herido emprendió el regreso. 
Pasaron el resto de ese día y buena parte del siguiente instalando 
una trampa para la Bestia según las instrucciones del profesor 
Leblanc. Era de una sencillez infantil: un gran hoyo en el suelo, 
cubierto por una red disimulada con hojas y ramas. Se suponía 
que, al pisarla, el cuerpo caería al hueco, arrastrando la red. Al 
fondo del pozo había una alarma de pilas, que sonaría de 
inmediato para alertar a la expedición. El plan consistía en 
aproximarse, antes que la criatura lograra desenredarse de la red 
y salir del hueco, y dispararle varias cápsulas de un poderoso 
anestésico capaz de dormir a un rinoceronte. 
 Lo más arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para 
contener a una criatura de la altura de la Bestia. Todos se 
turnaron con la pala, menos Nadia y Leblanc, la primera porque 
se oponía a la idea de hacer daño a un animal y el segundo 
porque estaba con dolor de espalda. El terreno resultó muy 
diferente de lo que el profesor creía cuando diseñó su trampa 
cómodamente instalado en un escritorio en su casa, a miles de 
millas de distancia. Había una costra delgada de humus, más 
abajo una dura maraña de raíces, luego arcilla resbaladiza como 
jabón, y a medida que cavaban, el pozo iba llenándose de un 
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agua rojiza donde nadaban toda suerte de animalejos. Por último 
desistieron, vencidos por los obstáculos. Alex sugirió utilizar las 
redes para colgarlas de los árboles mediante un sistema de 
cuerdas, y de poner una carnada debajo; al aproximarse la presa 
para apoderarse del cebo, sonaba la alarma y de inmediato le caía 
la red encima. Todos, menos Leblanc, consideraron que en teoría 
podía funcionar, pero estaban demasiado cansados para probarlo 
y decidieron postergar el proyecto hasta la mañana siguiente. 
 —Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia. 
 —La Bestia es peligrosa —replicó el muchacho. 
 —¿Qué harán con ella si la atrapan? ¿Matarla? ¿Cortarla en 
pedacitos para estudiarla? ¿Meterla en una jaula por el resto de 
su vida? 
 —¿Qué solución tienes tú, Nadia? 
 —Hablar con ella y preguntarle qué quiere. 
 —¡Qué idea tan genial! Podríamos convidarla a tomar el té... 
—se burló él. 
 —Todos los animales se comunican —aseguró Nadia. 
 —Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve años. 
 —Veo que a los nueve sabe más que tú a los quince —
replicó Nadia. 
 Se encontraban en un lugar muy hermoso. La densa y 
enmarañada vegetación de la orilla se despejaba hacia el interior, 
donde el bosque alcanzaba una gran majestad. Los troncos de los 
árboles, altos y rectos, eran pilares de una magnífica catedral 
verde. Orquídeas y otras flores aparecían suspendidas de las 
ramas y brillantes helechos cubrían el suelo. Era tan variada la 
fauna, que nunca había silencio, desde el amanecer hasta muy 
entrada la noche se escuchaba el canto de los tucanes y loros; 
por la noche empezaba la algarabía de sapos y monos aulladores. 
Sin embargo, aquel jardín del Edén ocultaba muchos peligros: las 
distancias eran enormes, la soledad absoluta y sin conocer el 
terreno era imposible ubicarse. Según Leblanc —y en eso César 
Santos estaba de acuerdo— la única manera de moverse en esa 
región era con la ayuda de los indios. Debían atraerlos. La 
doctora Omayra Torres era la más interesada en hacerlo, porque 
debía cumplir su misión de vacunarlos y establecer un sistema de 
control de salud, según explicó. 
 —No creo que los indios presenten voluntariamente los 
brazos para que los pinches, Omayra. No han visto una aguja en 
sus vidas —sonrió César Santos. Entre ambos había una 
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corriente de simpatía y para entonces se trataban con 
familiaridad. 
 —Les diremos que es una magia muy poderosa de los 
blancos —dijo ella, guiñándole un ojo. 
 —Lo cual es totalmente cierto —aprobó César Santos.  
 Según el guía, había varias tribus en los alrededores que 
seguro habían tenido algún contacto, aunque breve, con el 
mundo exterior. Desde su avioneta había vislumbrado algunos 
shabonos, pero como no había dónde aterrizar por esos lados, se 
había limitado a señalarlos en su mapa. Las chozas comunitarias 
que había visto eran más bien pequeñas, lo cual significaba que 
cada tribu se componía de muy pocas familias. Según aseguraba 
el profesor Leblanc, quien se decía experto en la materia, el 
número mínimo de habitantes por shabono era de alrededor de 
cincuenta personas —menos no podrían defenderse de ataques 
enemigos— y rara vez sobrepasaba los doscientos cincuenta. 
César Santos sospechaba también la existencia de tribus 
aisladas, que no habían sido vistas aún, como esperaba la 
doctora Torres, y la única forma de llegar hasta ellas sería por el 
aire. Deberían ascender a la selva del altiplano, a la región 
encantada de las cataratas, donde nunca pudieron llegar los 
forasteros antes de la invención de aviones y helicópteros. 
 Con la idea de atraer a los indios, el guía amarró una cuerda 
entre dos árboles y de ella colgó algunos regalos: collares de 
cuentas, trapos de colores, espejos y chucherías de plástico. 
Reservó los machetes, cuchillos y utensilios de acero para más 
tarde, cuando comenzaran las verdaderas negociaciones y el 
trueque de regalos. 
 Esa tarde César Santos intentó comunicarse por radio con el 
capitán Ariosto y con Mauro Carías en Santa María de la Lluvia, 
pero el aparato no funcionaba. El profesor Leblanc se paseaba 
por el campamento, furioso ante esa nueva contrariedad, 
mientras los demás se turnaban tratando en vano de enviar o 
recibir un mensaje. Nadia se llevó a Alex aparte para contarle que 
la noche anterior, antes que el soldado fuera asesinado durante el 
turno de Karakawe, ella vio al indio manipulando la radio. Dijo 
que ella se acostó cuando terminó su vigilancia, pero no se 
durmió de inmediato y desde su hamaca pudo ver a Karakawe 
cerca del aparato. 
 —¿Lo viste bien, Nadia? 
 —No, porque estaba oscuro, pero los únicos que estaban en 
pie en ese turno eran los dos soldados y él. Estoy casi segura de 
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que no era ninguno de los soldados —replicó ella—. Creo que 
Karakawe es la persona que mencionó Mauro Carías. Tal vez 
parte del plan es que no podamos pedir socorro en caso de 
necesidad. 
 —Debemos advertir a tu papá —determinó Alex. 
 César Santos no recibió la noticia con interés, se limitó a 
advertirles que antes de acusar a alguien debían estar bien 
seguros. Había muchas razones por las cuales un equipo de radio 
tan anticuado como ése podía fallar. Además, ¿qué razón tendría 
Karakawe para descomponerlo? Tampoco a él le convenía 
encontrarse incomunicado. Los tranquilizó diciendo que dentro 
de tres o cuatro días vendrían refuerzos. 
 —No estamos perdidos, sólo aislados —concluyó. 
 —¿Y la Bestia, papá? —preguntó Nadia, inquieta. 
 —No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, 
podemos estar seguros. Tarde o temprano se aproximarán y 
esperemos que lo hagan en son de paz. En todo caso estamos 
bien armados. 
 —El soldado que murió tenía un fusil, pero no le sirvió de 
nada —refutó Alex. 
 —Se distrajo. De ahora en adelante tendremos que ser 
mucho más cuidadosos. Desgraciadamente somos sólo seis 
adultos para montar guardia. 
 —Yo cuento como un adulto —aseguró Alex. 
 —Está bien, pero Nadia no. Ella sólo podrá acompañarme en 
mi turno —decidió César Santos.  
 Ese día Nadia descubrió cerca del campamento un árbol de 
urucupo, arrancó varios de sus frutos, que parecían almendras 
peludas, los abrió y extrajo unas semillitas rojas del interior. Al 
apretarlas entre los dedos, mezcladas con un poco de saliva, 
formó una pasta roja con la consistencia del jabón, la misma que 
usaban los indios, junto con otras tinturas vegetales, para 
decorarse el cuerpo. Nadia y Alex se pintaron rayas, círculos y 
puntos en la cara, luego se ataron plumas y semillas en los 
brazos. Al verlos, Timothy Bruce y Kate Coid insistieron en 
tomarles fotos y Omayra Torres en peinar el cabello rizado de la 
chica y adornarlo con minúsculas orquídeas. César Santos, en 
cambio, no los celebró: la visión de su hija decorada como una 
doncella indígena pareció llenarlo de tristeza. 
 Cuando disminuyó la luz, calcularon que en alguna parte el 
sol se aprestaba para desaparecer en el horizonte, dando paso a 
la noche; bajo la cúpula de los árboles rara vez aparecía, su 
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resplandor era difuso, filtrado por el encaje verde de la 
naturaleza. Sólo a veces, donde había caído un árbol, se veía 
claramente el ojo azul del cielo. A esa hora las sombras de la 
vegetación comenzaban a envolverlos como un cerco, en menos 
de una hora el bosque se tornaría negro y pesado. Nadia pidió a 
Alex que tocara la flauta para distraerlos y durante un rato la 
música, delicada y cristalina, invadió la selva. Borobá, el monito, 
seguía la melodía, moviendo la cabeza al compás de las notas. 
César Santos y la doctora Omayra Torres, en cuclillas junto a la 
fogata, estaban asando unos pescados para la cena. Kate Coid, 
Timothy Bruce y uno de los soldados se dedicaban a afirmar las 
carpas y proteger las provisiones de los monos y las hormigas. 
Karakawe y el otro soldado, armados y alertas, vigilaban. El 
profesor Leblanc dictaba las ideas que pasaban por su mente en 
una grabadora de bolsillo, que siempre llevaba a mano para 
cuando se le ocurría un pensamiento trascendental que la 
humanidad no debía perder, lo cual ocurría con tal frecuencia 
que los muchachos, fastidiados, esperaban la oportunidad de 
robarle las pilas. Como a los quince minutos del concierto de 
flauta, la atención de Borobá cambió súbitamente de foco; el 
mono comenzó a dar saltos, tironeando la ropa de su ama, 
inquieto. Al principio Nadia pretendió ignorarlo, pero el animal no 
la dejó en paz hasta que ella se puso de pie. Después de atisbar 
hacia la espesura, ella llamó a Alex con un gesto, guiándolo lejos 
del círculo de luz de la fogata, sin llamar la atención de los otros. 
 —Chisss —dijo, llevándose un dedo a los labios. 
 Todavía quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se 
distinguían colores, el mundo aparecía en tonos de gris y negro. 
Alex se había sentido constantemente observado desde que 
saliera de Santa María de la Lluvia, pero justo esa tarde la 
impresión de ser espiado había desaparecido. Lo invadía una 
sensación de calma y seguridad que no había tenido en muchos 
días. También se había esfumado el penetrante olor que 
acompañó el asesinato del soldado la noche anterior. Los dos 
muchachos y Borobá se internaron unos metros en la vegetación 
y allí aguardaron, con más curiosidad que inquietud. Sin haberlo 
dicho, suponían que si había indios por los alrededores y tuvieran 
intención de hacerles daño, ya lo habrían hecho, porque los 
miembros de la expedición, bien iluminados por la hoguera del 
campamento, estaban expuestos a sus flechas y dardos 
envenenados. 
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 Esperaron quietos, sintiendo que se hundían en una 
algodonosa niebla, como si al caer la noche se perdieran las 
dimensiones habituales de la realidad. Entonces, poco a poco, 
Alex comenzó a ver a los seres que los rodeaban, uno a uno. 
Estaban desnudos, pintados de rayas y manchas, con plumas y 
tiras de cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, inmóviles. 
A pesar de encontrarse a su lado, era difícil verlos; se 
mimetizaban tan perfectamente con la naturaleza, que resultaban 
invisibles, como tenues fantasmas. Cuando pudo distinguirlos, 
Alex calculó que había por lo menos veinte de ellos, todos 
hombres y con sus primitivas armas en las manos. 
—Aía —susurró Nadia muy quedamente. 
 Nadie contestó, pero un movimiento apenas perceptible 
entre las hojas indicó que los indios se aproximaban. En la 
penumbra y sin anteojos, Alex no estaba seguro de lo que veía, 
pero su corazón se disparó en loca carrera y sintió que la sangre 
se le agolpaba en las sienes. Lo envolvió la misma alucinante 
sensación de estar viviendo un sueño, que tuvo en presencia del 
jaguar negro en el patio de Mauro Carías. Había una tensión 
similar, como si los acontecimientos transcurrieran en una 
burbuja de vidrio que en cualquier instante podía hacerse añicos. 
El peligro estaba en el aire, tal como lo había estado con el 
jaguar, pero el chico no tuvo miedo. No se creyó amenazado por 
aquellos seres transparentes que flotaban entre los árboles. La 
idea de sacar su navaja o de llamar pidiendo socorro no se le 
ocurrió. En cambio pasó por su mente, como un relámpago, una 
escena que había visto años antes en una película: el encuentro 
de un niño con un extraterrestre. La situación que vivía en ese 
momento era similar. Pensó, maravillado, que no cambiaría esa 
experiencia por nada en el mundo. 
 —Aía —repitió Nadia. 
 —Aía —murmuró él también. 
 No hubo respuesta. 
 Los muchachos esperaron, sin soltarse las manos, quietos 
como estatuas, y también Borobá se mantuvo inmóvil, 
expectante, como si supiera que participaba en un instante 
precioso. Pasaron minutos interminables y la noche se dejó caer 
con gran rapidez, arropándolos por completo. Finalmente se 
dieron cuenta de que estaban solos; los indios se habían 
esfumado con la misma ligereza con que habían surgido de la 
nada. 
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 —¿Quiénes eran? —preguntó Alex cuando volvieron al 
campamento. 
 —Deben ser la «gente de la neblina», los invisibles, los 
habitantes más remotos y misteriosos del Amazonas. Se sabe que 
existen, pero nadie en verdad ha hablado con ellos. 
 —¿Qué quieren de nosotros? —preguntó Alex. 
 —Ver cómo somos, tal vez... —sugirió ella.  
 —Lo mismo quiero yo —dijo él.  
 —No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar. 
 —Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se 
acerquen atraídos por los regalos que colgó tu papá —comentó el 
muchacho.  
 —¿Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la 
lancha? —preguntó Nadia. 
 —No lo sé, pero si son los mismos ¿por qué no nos atacaron 
hoy? Esa noche Alex hizo su guardia junto a su abuela sin temor, 
porque no percibió el olor de la Bestia y no le preocupaban los 
indios. Después del extraño encuentro con ellos, estaba 
convencido de que unas pistolas servirían de muy poco en caso 
que quisieran atacarlos. ¿Cómo apuntar a esos seres casi 
invisibles? Los indios se disolvían como sombras en la noche, 
eran mudos fantasmas que podían caerles encima y asesinarlos 
en cuestión de un instante sin que ellos alcanzaran a darse 
cuenta. En el fondo, sin embargo, él tenía la certeza de que las 
intenciones de la gente de la neblina no eran ésas.  
�
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RAPTADOS 
 El día siguiente transcurrió lento y fastidioso con tanta 
lluvia que no alcanzaban a secar la ropa antes que cayera otro 
chapuzón. Esa misma noche desaparecieron los dos soldados 
durante su turno y pronto vieron que tampoco estaba la lancha. 
Los hombres, que desde la muerte de sus compañeros estaban 
aterrorizados, huyeron por el río. Estuvieron a punto de 
amotinarse cuando no les permitieron regresar a Santa María de 
la Lluvia con la primera lancha; nadie les pagaba por arriesgar la 
vida, dijeron. César Santos les respondió que justamente para eso 
les pagaban: ¿no eran soldados, acaso? La decisión de huir 
podría costarles muy cara, pero prefirieron enfrentar una corte 
marcial antes que morir en manos de los indios o de la Bestia. 
Para el resto de los expedicionarios, esa lancha representaba la 
única posibilidad de regresar a la civilización; sin ella y sin la 
radio se encontraban definitivamente aislados. 
 —Los indios saben que estamos aquí. ¡No podemos 
quedarnos! —exclamó el profesor Leblanc. 
 —¿Adónde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando 
lleguen los helicópteros no nos encontrarán. Desde el aire sólo se 
ve una masa verde, jamás darían con nosotros —explicó César 
Santos. 
 —¿No podemos seguir el cauce del río y tratar de volver a 
Santa María de la Lluvia por nuestros propios medios? —sugirió 
Kate Coid. 
 —Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstáculos y 
desvíos —replicó el guía. 
 —¡Esto es culpa suya, Coid! Deberíamos haber regresado 
todos a Santa María de la Lluvia, como yo propuse —alegó el 
profesor. 
 —Muy bien, es culpa mía. ¿Qué hará al respecto? —
preguntó la escritora. 
 —¡La denunciaré! ¡Voy a arruinar su carrera! 
 —Tal vez sea yo quien arruine la suya, profesor —replicó ella 
sin inmutarse. 
 César Santos los interrumpió diciendo que, en vez de 
discutir, debían unir las fuerzas y evaluar la situación: los indios 
desconfiaban y no habían demostrado interés por los regalos, se 
limitaban a observarlos, pero no los habían atacado. 
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 —¿Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? —
preguntó, sarcástico, Leblanc. 
 —No creo que fueran los indios, no es ésa su manera de 
pelear. Si tenemos suerte, ésta puede ser una tribu pacífica —
replicó el guía. 
 —Pero si no tenemos suerte, nos comerán —gruñó el 
antropólogo. 
 —Sería perfecto, profesor. Así usted podría probar su teoría 
sobre la ferocidad de los indios —dijo Kate. 
 —Bueno, basta de tonterías. Hay que tomar una decisión. 
Nos quedamos o nos vamos... —los cortó el fotógrafo Timothy 
Bruce. 
 —Han pasado casi tres días desde que se fue la primera 
lancha. Como iba con la corriente y Matuwe conoce el camino, ya 
deben estar en Santa María de la Lluvia. Mañana, o a lo más 
dentro de dos días, llegarán los helicópteros del capitán Ariosto. 
Volarán de día, así es que mantendremos una hoguera siempre 
encendida, para que vean el humo. La situación es difícil, como 
dije, pero no es grave, hay mucha gente que sabe dónde estamos, 
vendrán a buscarnos —aseguró César Santos. 
 Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no 
comprendiera la magnitud de lo que les sucedía. Alex, en cambio, 
concluyó que nunca se había encontrado en tanto peligro, ni 
siquiera cuando quedó colgando en El Capitán, una roca 
escarpada que sólo los más expertos se atrevían a escalar. Si no 
hubiera ido atado por una cuerda a la cintura de su padre, se 
habría matado. César Santos había advertido a los 
expedicionarios contra diversos insectos y animales de la selva, 
desde tarántulas hasta serpientes, pero olvidó mencionar las 
hormigas. Alex había renunciado a usar sus botas, no sólo 
porque estaban siempre húmedas y con mal olor, sino porque le 
apretaban; suponía que con el agua se habían encogido. A pesar 
de que los primeros días no se sacaba las chancletas que le dio 
César Santos, los pies se le llenaron de costras y durezas. 
 —Éste no es lugar para pies delicados —fue el único 
comentario de su abuela cuando le mostró las cortaduras 
sangrantes en los pies. 
 Su indiferencia se tornó en inquietud cuando a su nieto lo 
picó una hormiga de fuego. El muchacho no pudo evitar un 
alarido: sintió que lo quemaban con un cigarro en el tobillo. La 
hormiga le dejó una pequeña marca blanca que a los pocos 
minutos se volvió roja e hinchada como una cereza. El dolor 



�

� 	�

ascendió en llamaradas por la pierna y no pudo dar ni un paso 
más. La doctora Omayra Torres le advirtió que el veneno haría su 
efecto durante varias horas y habría que soportarlo sin más alivio 
que compresas de agua caliente. 
 —Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las 
consecuencias serán más graves —observó la doctora.  
 Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruinó 
buena parte del día. Por la tarde, apenas pudo apoyar el pie y dar 
unos pasos, Nadia le contó que mientras los demás estaban 
pendientes de sus quehaceres, ella había visto a Karakawe 
rondando las cajas de las vacunas. Cuando el indio se dio cuenta 
que ella lo había descubierto, la cogió por los brazos con tal 
brutalidad que le dejó los dedos marcados en la piel y le advirtió 
que si decía una palabra al respecto lo pagaría muy caro. Estaba 
segura que ese hombre cumpliría sus amenazas, pero Alex 
consideró que no podían callarse, había que advertir a la doctora. 
Nadia, quien estaba tan prendada de la doctora como lo estaba 
su padre y empezaba a acariciar la fantasía de verla convertida en 
su madrastra, deseaba contarle también el diálogo entre Mauro 
Carías y el capitán Ariosto, que ellos habían escuchado en Santa 
María de la Lluvia. Seguía convencida de que Karakawe era la 
persona designada para cumplir los siniestros planes de Carías. 
 —No diremos nada de eso todavía —le exigió Alex. 
 Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se 
había alejado para pescar en el río, y plantearon la situación a 
Omayra Torres. Ella los escuchó con gran atención, dando 
muestras de inquietud por primera vez desde que la conocían. 
Aun en los momentos más dramáticos de esa aventura, la 
encantadora mujer no había perdido la calma; tenía los nervios 
bien templados de un samurai. Esta vez tampoco se alteró, pero 
quiso conocer los detalles. Al saber que Karakawe había abierto 
las cajas, pero no había violado los sellos de los frascos, respiró 
aliviada. 
 —Esas vacunas son la única esperanza de vida para los 
indios. Debemos cuidarlas como un tesoro —dijo. 
 —Alex y yo hemos estado vigilando a Karakawe; creemos 
que él descompuso la radio, pero mi papá dice que sin pruebas 
no podemos acusarlo —dijo Nadia. 
 —No preocupemos a tu papá con estas sospechas, Nadia, él 
ya tiene bastantes problemas. Entre ustedes dos y yo podemos 
neutralizar a Karakawe. No le quiten el ojo de encima, muchachos 
—les pidió Omayra Torres y ellos se lo prometieron. 
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 El día transcurrió sin novedades. César Santos siguió en su 
empeño de hacer funcionar la radio transmisora, pero sin 
resultados. Timothy Bruce poseía una radio que les había servido 
para escuchar noticias de Manaos durante la primera parte del 
viaje, pero la onda no llegaba tan lejos. Se aburrían, porque una 
vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el día, no había 
más que hacer; era inútil cazar o pescar de más, porque la carne 
se llenaba de hormigas o se descomponía en cuestión de horas. 
Por fin Alex pudo comprender la mentalidad de los indios, que 
nada acumulaban. Se turnaron para mantener humeando la 
hoguera, como señal en caso que anduvieran buscándolos, 
aunque según César Santos todavía era demasiado pronto para 
eso. Timothy Bruce sacó un gastado mazo de naipes y jugaron al 
póquer, al blackjack y al gin rummy hasta que empezó a irse la 
luz. No volvieron a sentir el penetrante olor de la Bestia. Nadia, 
Kate Coid y la doctora fueron al río a lavarse y hacer sus 
necesidades; habían acordado que nadie debía aventurarse solo 
fuera del campamento. Para las actividades más íntimas, las tres 
mujeres iban juntas; para el resto todos se turnaban en parejas. 
César Santos se las arreglaba para estar siempre con Omayra 
Torres, lo cual tenía a Timothy Bruce bastante molesto, porque 
también el inglés se sentía cautivado por la doctora. Durante el 
viaje la había fotografiado hasta que ella se negó a seguir 
posando, a pesar de que Kate Coid le había advertido que 
guardara el film para la Bestia y los indios. La escritora y 
Karakawe eran los únicos que no parecían impresionados por la 
joven mujer. Kate masculló que ya estaba muy vieja para fijarse 
en una cara bonita, comentario que a Alex le sonó como una 
demostración de celos, indigna de alguien tan lista como su 
abuela. El profesor Leblanc, quien no podía competir en 
prestancia con César Santos o juventud con Timothy Bruce, 
procuraba impresionar a la mujer con el peso de su celebridad y 
no perdía ocasión de leerle en voz alta párrafos de su libro, donde 
narraba en detalle los peligros escalofriantes que había 
enfrentado entre los indios. A ella le costaba imaginar al timorato 
Leblanc vestido sólo con un taparrabos, combatiendo mano a 
mano con indios y fieras, cazando con flechas y sobreviviendo sin 
ayuda en medio de toda suerte de catástrofes naturales, como 
contaba. En todo caso, la rivalidad entre los hombres del grupo 
por las atenciones de Omayra Torres había creado una cierta 
tensión, que aumentaba a medida que pasaban las horas en 
angustiosa espera de los helicópteros. 
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 Alex se miró el tobillo: todavía le dolía y estaba algo 
hinchado, pero la dura cereza roja donde lo picó la hormiga había 
disminuido; las compresas de agua caliente habían dado buenos 
resultados. Para distraerse, cogió su flauta y empezó a tocar el 
concierto preferido de su madre, una música dulce y romántica 
de un compositor europeo muerto hacia más de un siglo, pero 
que sonaba a tono con la selva circundante. Su abuelo Joseph 
Coid tenía razón: la música es un lenguaje universal. A las 
primeras notas llegó Borobá dando saltos y se sentó a sus pies 
con la seriedad de un crítico y a los pocos instantes volvió Nadia 
con la doctora y Kate Coid. La chica esperó que los demás 
estuvieran ocupados preparando el campamento para la noche y 
le hizo señas a Alex que la siguiera disimuladamente. 
 —Están aquí otra vez, Jaguar —murmuró a su oído. 
 —¿Los indios...? 
 —Sí, la gente de la neblina. Creo que vienen por la música. 
No hagas ruido y sígueme. 
 Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como 
habían hecho antes, aguardaron quietos. Por mucho que Alex 
aguzara la vista, no distinguía a nadie entre los árboles: los indios 
se disolvían en su entorno. De pronto sintió manos que lo 
tomaban con firmeza por los brazos y al volverse vio que Nadia y 
él estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron a cierta 
distancia, como la vez anterior; ahora Alex podía percibir el olor 
dulzón de sus cuerpos. Nuevamente notó que eran de baja 
estatura y delgados, pero ahora pudo comprobar que también 
eran muy fuertes y había algo feroz en su actitud. ¿Tendría razón 
Leblanc cuando aseguraba que eran violentos y crueles? 
 —Aía —saludó tentativamente. 
 Una mano le tapó la boca y antes que alcanzara a darse 
cuenta de lo que sucedía, se sintió alzado en vilo por los tobillos y 
las axilas. Empezó a retorcerse y patalear, pero las manos no lo 
soltaron. Sintió que lo golpeaban en la cabeza, no supo si con los 
puños o con una piedra, pero comprendió que más valía dejarse 
llevar o acabarían aturdiéndolo o matándolo. Pensó en Nadia y si 
acaso a ella también estarían arrastrándola a la fuerza. Le pareció 
oír de lejos la voz de su abuela llamándolo, mientras los indios se 
lo llevaban, internándose en la oscuridad como espíritus de la 
noche. Alexander Coid sentía punzadas ardientes en el tobillo 
donde lo había picado la hormiga de fuego, que ahora aprisionaba 
la mano de uno de los cuatro indios que lo llevaban en vilo. Sus 
captores iban trotando y con cada paso el cuerpo del muchacho 
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se balanceaba brutalmente; el dolor en los hombros era como si 
lo estuvieran descoyuntando. Le habían quitado la camiseta y se 
la habían amarrado en la cabeza, cegándolo y ahogando su voz. 
Apenas podía respirar y le latía el cráneo donde lo habían 
golpeado, pero le reconfortó no haber perdido el conocimiento, eso 
significaba que los guerreros no le habían pegado fuerte y no 
pretendían matarlo. Al menos no por el momento... Le pareció 
que marchaban un trecho muy largo hasta que por fin se 
detuvieron y lo dejaron caer como un saco de papas. El alivio en 
sus músculos y huesos fue casi inmediato, aunque el tobillo le 
ardía terriblemente. No se atrevió a quitarse la camiseta que le 
cubría la cabeza para no provocar a sus agresores, pero como al 
rato de espera nada acontecía, optó por arrancársela de encima. 
Nadie lo detuvo. Cuando se habituaron sus ojos a la leve claridad 
de la luna, se vio en medio del bosque, tirado sobre el colchón de 
humus que cubría el suelo. A su alrededor, en estrecho circulo, 
sintió la presencia de los indios, aunque no podía verlos en tan 
poca luz y sin sus anteojos. Se acordó de su navaja del ejército 
suizo y se llevó disimuladamente la mano a la cintura 
buscándola, pero no pudo terminar el gesto: un puño firme lo 
sujetó por la muñeca. Entonces oyó la voz de Nadia y sintió las 
manitas delgadas de Borobá en su cabello. Lanzó una 
exclamación, porque el mono puso los dedos en un chichón 
provocado por el golpe. 
 —Quieto, Jaguar. Nos harán daño —dijo la muchacha. 
 —¿Qué pasó? 
 —Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso tuvieron 
que llevarte a la fuerza. Sólo quieren que vayamos con ellos. 
 —¿Adónde? ¿Por qué? —farfulló el muchacho tratando de 
sentarse. Sentía su cabeza retumbando como un tambor. 
 Nadia lo ayudó a incorporarse y le dio a beber agua de una 
calabaza. Ya sus ojos se habían acostumbrado y vio que los 
indios lo observaban de cerca y hacían comentarios en voz alta, 
sin temor alguno de ser oídos o alcanzados. Alex supuso que el 
resto de la expedición estaría buscándolos, aunque nadie se 
atrevería a aventurarse demasiado lejos en plena noche. Pensó 
que por una vez su abuela estaría preocupada: ¿cómo explicaría a 
su hijo John que había perdido al nieto en la selva? Por lo visto 
los indios habían tratado a Nadia con más suavidad, porque la 
chica se movía entre ellos con confianza. Al incorporarse sintió 
algo tibio que resbalaba por la sien derecha y goteaba sobre su 
hombro. Le pasó el dedo y se lo llevó a los labios. 
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 —Me partieron la cabeza —murmuró, asustado. 
 —Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los verdaderos 
guerreros —le advirtió Nadia. 
 El muchacho concluyó que debía hacer una demostración de 
valor: se puso de pie procurando que no se notara el temblor de 
sus rodillas, se irguió lo más derecho que pudo y se golpeó el 
pecho como había visto en las películas de Tarzán, a tiempo que 
lanzaba un interminable rugido de King Kong. Los indios 
retrocedieron un par de pasos y esgrimieron sus armas, atónitos. 
Repitió los golpes de pecho y los gruñidos, seguro de haber 
producido alarma en las filas enemigas, pero en vez de echar a 
correr asustados, los guerreros empezaron a reírse. Nadia sonreía 
también y Borobá daba saltos y mostraba los dientes, histérico de 
risa. Las risotadas aumentaron de volumen, algunos indios caían 
sentados, otros se tiraban de espaldas al suelo y levantaban las 
piernas de puro gozo, otros imitaban al muchacho aullando como 
Tarzán. Las carcajadas duraron un buen rato, hasta que Alex, 
sintiéndose absolutamente ridículo, se contagió también de risa. 
Por fin se calmaron y, secándose las lágrimas, intercambiaron 
palmadas amistosas. 
 Uno de los indios, que en la penumbra parecía más 
pequeño, más viejo y se distinguía por una corona redonda de 
plumas, único adorno en su cuerpo desnudo, inició un largo 
discurso. Nadia captó el sentido, porque conocía varias lenguas 
de los indios y, aunque la gente de la neblina tenía su propio 
idioma, muchas palabras eran similares. Estaba segura de que 
podría comunicarse con ellos. De la diatriba del hombre con la 
corona de plumas entendió que se refería a Rahakanariwa, el 
espíritu del pájaro caníbal mencionado por Walimaí, a los nahab, 
como llamaban a los forasteros, y a un poderoso chamán. 
Aunque no lo nombró, porque habría sido muy descortés de su 
parte hacerlo, ella dedujo que se trataba de Walimaí. Valiéndose 
de las palabras que conocía y de gestos, la chica indicó el hueso 
tallado que llevaba colgado al cuello, regalo del brujo. El hombre 
que actuaba como jefe examinó el talismán durante largos 
minutos, dando muestras de admiración y respeto, luego siguió 
con su discurso, pero esta vez dirigiéndose a los guerreros, 
quienes se aproximaron uno por uno para tocar el amuleto. 
 Después los indios se sentaron en círculo y continuaron las 
conversaciones, mientras distribuían trozos de una masa cocida, 
como pan sin levadura. Alex se dio cuenta que no había comido 
en muchas horas y estaba muy hambriento; recibió su porción de 
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cena sin fijarse en la mugre y sin preguntar de qué estaba hecha; 
sus remilgos respecto a la comida habían pasado a la historia. 
Enseguida los guerreros hicieron circular una vejiga de animal 
con un jugo viscoso de olor acre y sabor a vinagre, mientras 
salmodiaban un canto para desafiar a los fantasmas que causan 
pesadillas por la noche. No le ofrecieron el brebaje a Nadia, pero 
tuvieron la amabilidad de compartirlo con Alex, a quien no le 
tentó el olor y menos la idea de compartir el mismo recipiente con 
los demás. Recordaba la historia contada por César Santos de 
una tribu entera contagiada por la chupada del cigarrillo de un 
periodista. Lo último que deseaba era pasar sus gérmenes a esos 
indios, cuyo sistema de inmunidad no los resistiría, pero Nadia le 
advirtió que no aceptarlo sería considerado un insulto. Le informó 
que era masato, una bebida fermentada hecha con mandioca 
masticada y saliva, que sólo bebían los hombres. Alex creyó que 
iba a vomitar con la explicación, pero no se atrevió a rechazarla. 
 Con el golpe recibido en el cráneo y el masato, el muchacho 
se trasladó sin esfuerzo al planeta de las arenas de oro y las seis 
lunas en el cielo fosforescente, que había visto en el patio de 
Mauro Carías. Estaba tan confundido e intoxicado que no habría 
podido dar ni un paso, pero por suerte no tuvo que hacerlo, 
porque los guerreros también sentían la influencia del licor y 
pronto yacían por el suelo roncando. Alex supuso que no 
continuarían la marcha hasta que hubiera algo de luz y se 
consoló con la vaga esperanza de que su abuela lo alcanzaría al 
amanecer. Ovillado en el suelo, sin acordarse de los fantasmas de 
las pesadillas, las hormigas de fuego, las tarántulas o las 
serpientes, se abandonó al sueño. Tampoco se alarmó cuando el 
tremendo olor de la Bestia invadió el aire. Los únicos que estaban 
sobrios y despiertos cuando apareció la Bestia eran Nadia y 
Borobá. El mono se inmovilizó por completo, como convertido en 
piedra, y ella alcanzó a vislumbrar una gigantesca figura en la luz 
de la luna antes que el olor la hiciera perder los sentidos. Más 
tarde contaría a su amigo lo mismo que había dicho el padre 
Valdomero: era una criatura de forma humana, erecta, de unos 
tres metros de altura, con brazos poderosos terminados en garras 
curvas como cimitarras y una cabeza pequeña, desproporcionada 
para el tamaño del cuerpo. A Nadia le pareció que se movía con 
gran lentitud, pero de haberlo querido la Bestia habría podido 
destriparlos a todos. La fetidez que emanaba —o tal vez el terror 
absoluto que producía en sus víctimas— paralizaba como una 
droga. Antes de desmayarse ella quiso gritar o escapar, pero no 
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pudo mover ni un músculo; en un relámpago de conciencia vio el 
cuerpo del soldado abierto en canal como una res y pudo 
imaginar el horror del hombre, su impotencia y su espantosa 
muerte. 
 Alex despertó confundido tratando de recordar lo que había 
pasado, con el cuerpo tembleque por el extraño licor de la noche 
anterior y la fetidez, que todavía flotaba en el aire. Vio a Nadia 
con Borobá arropado en su regazo, sentada con las piernas 
cruzadas y la mirada perdida en la nada. El muchacho gateó 
hasta ella conteniendo a duras penas los sobresaltos de sus 
tripas. 
 —La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si 
estuviera en trance. 
 —¿Qué viste? 
 —La Bestia. Estuvo aquí. Es enorme, un gigante... 
 Alex se fue detrás de un helecho a vaciar el estómago, con lo 
cual se sintió algo más aliviado, a pesar de que el hedor del aire le 
devolvía las náuseas. A su regreso los guerreros estaban listos 
para emprender la marcha. En la luz del amanecer pudo verlos 
bien por primera vez. Su temible aspecto correspondía 
exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos, 
con el cuerpo pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de 
plumas y el cabello cortado redondo, con la parte superior del 
cráneo afeitada, como una tonsura de sacerdote. Llevaban arcos y 
flechas atados a la espalda y una pequeña calabaza cubierta con 
un trozo de piel que, según dijo Nadia, contenía el mortal curare 
para flechas y dardos. Varios de ellos llevaban gruesos palos y 
todos lucían cicatrices en la cabeza, que equivalían a orgullosas 
condecoraciones de guerra: el valor y la fortaleza se medía por las 
huellas de los garrotazos soportados. 
 Alex debió sacudir a Nadia para despabilaría, porque el 
espanto de haber visto a la Bestia la noche anterior la había 
dejado atontada. La muchacha logró explicar lo que había visto y 
los guerreros escucharon con atención, pero no dieron muestras 
de sorpresa, tal como no hicieron comentarios sobre el olor. 
 El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila a 
la zaga del jefe, a quien Nadia decidió llamar Mokarita, pues no 
podía preguntarle su nombre verdadero. A juzgar por el estado de 
su piel, sus dientes y sus pies deformes, Mokarita era mucho más 
viejo de lo que Alex supuso cuando lo vio en la penumbra, pero 
tenía la misma agilidad y resistencia de los otros guerreros. Uno 
de los hombres jóvenes se distinguía entre los demás, era más 
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alto y fornido y, a diferencia de los otros, iba enteramente pintado 
de negro, excepto una especie de antifaz rojo en torno a los ojos y 
la frente. Caminaba siempre al lado del jefe, como si fuera su 
lugarteniente, y se refería a si mismo como Tahama; Nadia y 
Alexander se enteraron después que ése era su título honorífico 
por ser el mejor cazador de la tribu. 
 Aunque el paisaje parecía inmutable y no había puntos de 
referencia, los indios sabían exactamente adónde se dirigían. Ni 
una sola vez se volvieron a ver si los muchachos extranjeros los 
seguían: sabían que no les quedaba más remedio que hacerlo, de 
otro modo se perderían. A veces a Alex y Nadia les parecía estar 
solos, porque la gente de la neblina desaparecía en la vegetación, 
pero esa impresión no duraba mucho; tal como se esfumaban, los 
indios reaparecían en cualquier momento, como si estuvieran 
ejercitándose en el arte de tornarse invisibles. Alex concluyó que 
ese talento para desaparecer no se podía atribuir solamente a la 
pintura con que se camuflaban, era sobre todo una actitud 
mental. ¿Cómo lo hacían? Calculó cuán útil podía ser en la vida 
el truco de la invisibilidad y se propuso aprenderlo. En los días 
siguientes comprendería que no se trataba de ilusionismo, sino 
de un talento que se alcanzaba con mucha práctica y 
concentración, como tocar la flauta. El paso rápido no cambió en 
varias horas; sólo se detenían de vez en cuando en los arroyos 
para beber agua. Alex sentía hambre, pero estaba agradecido de 
que al menos el tobillo donde lo había picado la hormiga ya no le 
dolía. César Santos le había contado que los indios comen 
cuando pueden —no siempre cada día— y su organismo está 
acostumbrado a almacenar energía; él, en cambio, había tenido 
siempre el refrigerador de su casa atiborrado de alimentos, al 
menos mientras su madre estuvo sana, y si alguna vez debía 
saltarse una comida le daba fatiga. No pudo menos que sonreír 
ante el trastorno completo de sus hábitos. Entre otras cosas, no 
se había cepillado los dientes ni cambiado la ropa en varios días. 
Decidió ignorar el vacío en el estómago, matar el hambre con 
indiferencia. En un par de ocasiones le dio una mirada a su 
compás y descubrió que marchaban en dirección al noreste. 
¿Vendría alguien a su rescate? ¿Cómo podría dejar señales en el 
camino? ¿Los verían desde un helicóptero? No se sentía 
optimista, en verdad su situación era desesperada. Le sorprendió 
que Nadia no diera señas de fatiga, su amiga parecía 
completamente entregada a la aventura. 
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 Cuatro o cinco horas más tarde —imposible medir el tiempo 
en ese lugar— llegaron a un río claro y profundo. Siguieron por la 
orilla un par de millas y de pronto ante los ojos maravillados de 
Alex surgió una montaña muy alta y una magnífica catarata que 
caía con un clamor de guerra, formando abajo una inmensa nube 
de espuma y agua pulverizada. 
 —Es el río que baja del cielo —dijo Tahama.  
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LA ALDEA INVISIBLE 
Mokarita, el jefe de las plumas amarillas, autorizó al grupo para 
descansar un rato antes de emprender el ascenso de la montaña. 
Tenía un rostro de madera, con la piel cuarteada como corteza de 
árbol, sereno y bondadoso. 
 —Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa y 
húmeda. 
 Era la primera vez que Alex la veía derrotada ante un 
obstáculo y simpatizó con ella porque también él estaba 
asustado, aunque durante años había trepado montañas y rocas 
con su padre. John Coid era uno de los escaladores más 
experimentados y audaces de los Estados Unidos, había 
participado en célebres expediciones a lugares casi inaccesibles, 
incluso había sido llamado un par de veces para rescatar gente 
accidentada en los picos más altos de Austria y Chile. Sabía que 
él no poseía la habilidad ni el valor de su padre, mucho menos su 
experiencia; tampoco había visto una roca tan escarpada como la 
que ahora tenía por delante. Escalar por los costados de la 
catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era prácticamente imposible. 
 Nadia se aproximó a Mokarita y trató de explicarle mediante 
señas y las palabras que compartían que ella no era capaz de 
subir. El jefe pareció muy enojado, daba gritos, blandía sus 
armas y gesticulaba. Los otros indios lo imitaron, rodeando a 
Nadia amenazadores. Alex se colocó junto a su amiga y procuró 
calmar a los guerreros con gestos, pero lo único que consiguió fue 
que Tahama cogiera a Nadia por el cabello y empezara a darle 
tirones, arrastrándola hacia la catarata, mientras Borobá daba 
manotazos y chillaba. En un rapto de inspiración —o 
desesperación— el muchacho desprendió la flauta de su cinturón 
y comenzó a tocar. Al instante los indios se detuvieron, como 
hipnotizados; Tahama soltó a Nadia y todos rodearon a Alex. 
 Una vez que se hubieron apaciguado un poco los ánimos, 
Alex convenció a Nadia que con una cuerda él podía ayudarla a 
subir. Le repitió lo que tantas veces oyera decir a su padre: «antes 
de vencer la montaña hay que aprender a usar el temor». 
—Me espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que subo 
a la avioneta de mi padre me enfermo... —gimió Nadia. 
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 —Mi papá dice que el temor es bueno, es el sistema de 
alarma del cuerpo, nos avisa del peligro; pero a veces el peligro es 
inevitable y entonces hay que dominar el miedo. 
 —¡No puedo! 
 —Nadia, escúchame —dijo Alex sujetándola por los brazos y 
obligándola a mirarlo a los ojos—. Respira hondo, cálmate. Te 
enseñaré a usar el miedo. Confía en ti misma y en mí. Te ayudaré 
a subir, lo haremos juntos, te lo prometo. 
 Por toda respuesta Nadia se echó a llorar con la cabeza en el 
hombro de Alex. El muchacho no supo qué hacer, jamás había 
estado tan cerca de una chica. En sus fantasías había abrazado 
mil veces a Cecilia Burns, su amor de toda la vida, pero en la 
práctica habría salido corriendo si ella lo hubiera tocado. Cecilia 
Burns estaba tan lejos, que era como si no existiera: no podía 
recordar su cara. Sus brazos rodearon a Nadia en un gesto 
automático. Sintió que el corazón latía en su pecho como una 
estampida de búfalos, pero le alcanzó la lucidez para darse 
cuenta de lo absurdo de su situación. Estaba en el medio de la 
selva, rodeado de extraños guerreros pintarrajeados, con una 
pobre chica aterrada en sus brazos y ¿en qué estaba pensando? 
¡En el amor! Logró reaccionar, separando a Nadia para 
enfrentarla con determinación. 
 —Deja de llorar y dile a estos señores que necesitamos una 
cuerda —le ordenó, señalando a los indios—. Y acuérdate que 
tienes la protección del talismán. 
 —Walimaí dijo que me protegería de hombres, animales y 
fantasmas, pero no mencionó el peligro de caerme y partirme la 
nuca —explicó Nadia. 
 —Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la consoló 
su amigo tratando de sonreír. Y agregó—: ¿No me dijiste que hay 
que ver con el corazón? Esta es una buena oportunidad para 
hacerlo. 
 Nadia se las arregló para comunicar a los indios la petición 
del muchacho. Cuando finalmente entendieron, varios de ellos se 
pusieron en acción y muy pronto confeccionaron una cuerda con 
lianas trenzadas. Cuando vieron que Alex ataba un extremo de la 
cuerda a la cintura de la chica y enrollaba el resto en torno a su 
propio pecho, dieron muestras de gran curiosidad. No podían 
imaginar por qué los forasteros hacían algo tan absurdo: si uno 
resbalaba arrastraría al otro. El grupo se acercó a la catarata, que 
caía libremente desde una altura de más de cincuenta metros y 
se estrellaba abajo en una impresionante nube de agua, coronada 
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por un magnífico arco iris. Centenares de pájaros negros 
cruzaban la cascada en todas direcciones. Los indios saludaron al 
río que bajaba del cielo esgrimiendo sus armas y dando gritos: ya 
estaban muy cerca de su país. Al subir a las tierras altas se 
sentían a salvo de cualquier peligro. Tres de ellos se alejaron en el 
bosque por un rato y regresaron con unas bolas, que, al ser 
inspeccionadas por los chicos, resultaron ser de una resma 
blanca, espesa y muy pegajosa. Imitando a los otros, se frotaron 
las palmas de las manos y los pies con esa pasta. En contacto 
con el suelo, el humus se pegaba en la resma, creando una suela 
irregular. Los primeros pasos fueron dificultosos, pero apenas se 
metieron bajo la llovizna de la catarata, comprendieron su 
utilidad: era como llevar botas y guantes de goma adhesiva. 
 Bordearon la laguna que se formaba abajo y pronto 
alcanzaron, empapados, la cascada, una cortina sólida de agua, 
separada de la montaña por varios metros. El rugido del agua era 
tal que resultaba imposible comunicarse y tampoco podían 
hacerlo por señas, puesto que la visibilidad era casi nula, el vapor 
de agua convertía el aire en espuma blanca. Tenían la impresión 
de avanzar a tientas en medio de una nube. Por orden de Nadia, 
Borobá se había pegado al cuerpo de Alex como un gran parche 
peludo y caliente, mientras ella avanzaba detrás porque iba 
sujeta de una cuerda, de otro modo habría retrocedido. Los 
guerreros conocían bien el terreno y proseguían lento, pero sin 
vacilar, calculando dónde ponían cada pie. Los muchachos los 
siguieron lo más cerca posible, porque bastaba separarse un par 
de pasos para perderlos de vista por completo. Alex imaginó que 
el nombre de esa tribu —gente de la neblina— provenía de la 
densa bruma que se formaba al reventar el agua. 
 Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habían derrotado 
siempre a los forasteros, pero los indios las habían convertido en 
sus aliadas. Sabían exactamente dónde pisar, había muescas 
naturales o talladas por ellos que seguramente habían usado por 
cientos de años. Esos cortes en la montaña formaban una 
escalera detrás de la cascada, que subía hasta el tope. Sin 
conocer su existencia y su ubicación exacta, era imposible 
ascender por esas paredes lisas, mojadas y resbalosas, con la 
atronadora presencia de la cascada a la espalda. Un tropezón y la 
caída terminaba en muerte segura en medio del fragor de la 
espuma. 
 Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzó a instruir 
a Nadia de no mirar hacia abajo, debía concentrarse en copiar 
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sus movimientos, aferrándose donde él lo hacia, tal como él 
imitaba a Tahama, quien iba delante. También le explicó que la 
primera parte era más difícil por la niebla producida al estrellarse 
el agua contra el suelo, pero a medida que subieran seguramente 
sería menos resbaloso y podrían ver mejor. A Nadia eso no le dio 
ánimo, porque su peor problema no era la visibilidad, sino el 
vértigo. Trató de ignorar la altura y el rugido ensordecedor de la 
cascada, pensando que la resina en las manos y los pies ayudaba 
a adherirse a la roca mojada. La cuerda que la unía a Alex le 
daba algo de seguridad, aunque era fácil adivinar que un paso en 
falso de cualquiera de ellos lanzaría a ambos al vacío. Procuró 
seguir las instrucciones de Alex: concentrar la mente en el 
próximo movimiento, en el lugar preciso donde debía colocar el 
pie o la mano, uno a la vez, sin apuro y sin perder el ritmo. 
Apenas lograba estabilizarse, se movía con cuidado buscando 
una hendidura o saliente superior, enseguida tanteaba con un 
pie hasta dar con otra y así podía impulsar el cuerpo unos 
centímetros más arriba. Las fisuras en la montaña eran 
suficientemente profundas para apoyarse, el peligro mayor 
consistía en separar el cuerpo, debía moverse pegada a la roca. 
En un chispazo pasó por su mente Borobá: si ella iba tan 
aterrada, cómo estaría el infortunado mono colgando de Alex. 
 A medida que subían la visibilidad aumentaba, pero la 
distancia entre la catarata y la montaña se reducía. Los niños 
sentían el agua cada vez más cerca de sus espaldas. Justo 
cuando Alex y Nadia se preguntaban cómo harían para continuar 
el ascenso a la parte superior de la catarata, las muescas en la 
roca se desviaron hacia la derecha. El muchacho tanteó con los 
dedos y dio con una superficie plana; entonces sintió que lo 
cogían por la muñeca y tiraban hacia arriba. Se impulsó con 
todas sus fuerzas y aterrizó en una cueva de la montaña, donde 
ya estaban reunidos los guerreros. Tirando de la cuerda alzó a 
Nadia, que cayó de bruces encima de él, atontada por el esfuerzo 
y el terror. El infortunado Borobá no se movió, estaba pegado 
como una lapa a su espalda y congelado de terror. Frente a la 
boca de la cueva caía una cortina compacta de agua, que los 
pájaros negros atravesaban dispuestos a defender sus nidos de 
los invasores. Alex se admiró ante el increíble valor de los 
primeros indios que, tal vez en la prehistoria, se aventuraron 
detrás de la cascada, encontraron algunas hendiduras y tallaron 
otras, descubrieron la cueva y abrieron el camino para sus 
descendientes. 
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 La gruta, larga y estrecha, no permitía ponerse de pie, 
debían gatear o arrastrarse. La claridad del sol se filtraba blanca 
y lechosa a través de la cascada, pero apenas alumbraba la 
entrada, más adentro estaba oscuro. Alex, sosteniendo a Nadia y 
Borobá contra su pecho, vio a Tahama llegar hasta su lado, 
gesticulando y señalando la caída de agua. No podía oírle, pero 
entendió que alguien se había resbalado o se había quedado 
atrás. Tahama le mostraba la cuerda y por fin comprendió que 
éste pretendía usarla para bajar en busca del ausente. El indio 
era más pesado que él y, por muy ágil que fuera, no tenía 
experiencia en rescate de alta montaña. Tampoco él era un 
experto, pero al menos había acompañado a su padre un par de 
veces en misiones arriesgadas, sabía usar una cuerda y había 
leído mucho al respecto. Escalar era su pasión, sólo comparable a 
su amor por la flauta. Hizo señas a los indios de que él iría hasta 
donde dieran las lianas. Desató a Nadia e indicó a Tahama y a los 
otros que lo bajaran por el precipicio. 
 El descenso, suspendido de una frágil cuerda en el abismo, 
con un mar de agua rugiendo a su alrededor, a Alex le pareció 
peor que la subida. Veía muy poco y ni siquiera sabia quién había 
resbalado ni dónde buscarlo. La maniobra era de una temeridad 
prácticamente inútil, puesto que cualquiera que hubiera pisado 
en falso durante el ascenso ya estaría hecho polvo abajo. ¿Qué 
haría su padre en esas circunstancias? John Coid pensaría 
primero en la víctima, después en sí mismo. John Coid no se 
daría por vencido sin intentar todos los recursos posibles. 
Mientras lo descendían hizo un esfuerzo por ver más allá de sus 
narices y respirar, pero apenas podía abrir los ojos y sentía los 
pulmones llenos de agua. Se balanceaba en el vacío, rogando 
para que la cuerda de lianas no cediera. 
 De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un instante 
más tarde palpaba con los dedos la forma de un hombre que 
colgaba aparentemente de la nada. Con un sobresalto de 
angustia, comprendió que era el jefe Mokarita. Lo reconoció por el 
sombrero de plumas amarillas, que aún permanecía firme en su 
cabeza, a pesar de que el infeliz anciano estaba enganchado como 
una res en una gruesa raíz que emergía de la montaña y, 
milagrosamente, había detenido su caída. Alex no tenía dónde 
sostenerse y temía que si se apoyaba en la raíz, ésta se partiría, 
precipitando a Mokarita al abismo. Calculó que sólo tendría una 
oportunidad de agarrarlo y más valía hacerlo con precisión, si no 
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el hombre, empapado como estaba, se le resbalaría entre los 
dedos como un pez. 
 Alexander se dio impulso, columpiándose casi a ciegas y se 
enroscó con piernas y brazos a la figura postrada. En la cueva los 
guerreros sintieron el tirón y el peso en la cuerda y comenzaron a 
halar con cuidado, muy lento, para evitar que el roce rompiera las 
lianas y el bamboleo azotara a Alex y Mokarita contra las rocas. 
El joven no supo cuánto demoró la operación, tal vez sólo unos 
minutos, pero le parecieron horas. Por último se sintió cogido por 
varias manos, que lo izaron a la cueva. Los indios debieron 
forcejear con él para que soltara a Mokarita: lo tenía abrazado 
con la determinación de una piraña. El jefe se acomodó las 
plumas y esbozó una débil sonrisa. Hilos de sangre le brotaban 
por la nariz y la boca, pero por lo demás parecía intacto. Los 
indios se manifestaban muy impresionados por el rescate y 
pasaban la cuerda de mano en mano con admiración, pero a 
ninguno se le ocurrió atribuir el salvamento del jefe al joven 
forastero, más bien felicitaban a Tahama por haber tenido la idea. 
Agotado y adolorido, Alex echó de menos que alguien le diera las 
gracias, pero hasta Nadia lo ignoró. Acurrucada con Borobá en 
un rincón, ni cuenta se dio ella del heroísmo de su amigo, porque 
estaba todavía tratando de recuperarse del ascenso a la montaña. 
 El resto del viaje fue más fácil, porque el túnel se abría a 
cierta distancia del agua, en un sitio donde era posible subir con 
menos riesgo. Sirviéndose de la cuerda, los indios izaron a 
Mokarita, porque le flaqueaban las piernas, y a Nadia, porque le 
flaqueaba el ánimo, pero finalmente todos se encontraron en la 
cima. 
 —¿No te dije que el talismán también servía para peligros de 
altura? —se burló Alex.  

—¡Cierto! —admitió Nadia, convencida. Ante ellos apareció el 
Ojo del Mundo, como llamaba la gente de la neblina a su país. 
Era un paraíso de montañas y cascadas espléndidas, un bosque 
infinito poblado de animales, pájaros y mariposas, con un clima 
benigno y sin las nubes de mosquitos que atormentaban en las 
tierras bajas. A lo lejos se alzaban extrañas formaciones como 
altísimos cilindros de granito negro y tierra roja. Postrado en el 
suelo sin poder moverse, Mokarita los señaló con reverencia: —
Son tepuis, las residencias de los dioses —dijo con un hilo de voz. 
Alex los reconoció al punto: esas impresionantes mesetas eran 
idénticas a las torres magnificas que había visto cuando enfrentó 
al jaguar negro en el patio de Mauro Carías. 
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 —Son las montañas más antiguas y misteriosas de la tierra 
—dijo. 
 —¿Cómo lo sabes? ¿Las habías visto antes? —preguntó 
Nadia. 
 —Las vi en un sueño —contestó Alex. 
 El jefe indio no daba muestras de dolor, como correspondía 
a un guerrero de su categoría, pero le quedaban muy pocas 
fuerzas, a ratos cerraba los ojos y parecía desmayado. Alex no 
supo si tenía huesos rotos o incontables magulladuras internas, 
pero era claro que no podía ponerse de pie. Valiéndose de Nadia 
como intérprete, consiguió que los indios improvisaran una 
parihuela con dos palos largos, unas cuantas lianas atravesadas 
y un trozo de corteza de árbol encima. Los guerreros, 
desconcertados ante la debilidad del anciano que había guiado a 
la tribu por varias décadas, siguieron las instrucciones de Alex 
sin discutir. Dos de ellos cogieron los extremos de la camilla y así 
continuaron la marcha durante una media hora por la orilla del 
río, guiados por Tahama, hasta que Mokarita indicó que se 
detuvieran para descansar un rato. El ascenso por las laderas de 
la catarata había durado varias horas y para entonces todos 
estaban agotados y hambrientos. Tahama y otros dos hombres se 
internaron en el bosque y regresaron al poco rato con unos 
cuantos pájaros, una armadillo y un mono, que habían cazado 
con sus flechas. El mono, todavía vivo, pero paralizado por el 
curare, fue despachado de un piedrazo en la cabeza, ante el 
horror de Borobá, quien corrió a refugiarse bajo la camiseta de 
Nadia. Hicieron fuego frotando un par de piedras —algo que Alex 
había intentado inútilmente cuando era boy scout— y asaron las 
presas ensartadas en palos. El cazador no probaba la carne de su 
víctima, era mala educación y mala suerte, debía esperar que otro 
cazador le ofreciera de la suya. Tahama había cazado todo menos 
el armadillo, de modo que la cena demoró un buen rato, mientras 
cumplían el riguroso protocolo de intercambio de comida. Cuando 
por fin tuvo su porción en la mano, Alex la devoró sin fijarse en 
las plumas y los pelos que aún había adheridos a la carne, y le 
pareció deliciosa. 
 Todavía faltaba un par de horas para la puesta del sol y en 
el altiplano, donde la cúpula vegetal era menos densa, la luz del 
día duraba más que en el valle. Después de largas consultas con 
Tahama y Mokarita, el grupo se puso nuevamente en marcha. 
Tapirawa-teri, la aldea de la gente de la neblina apareció de 
pronto en medio del bosque, como si tuviera la misma propiedad 
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de sus habitantes para hacerse visible o invisible a voluntad. 
Estaba protegida por un grupo de castaños gigantes, los árboles 
más altos de la selva, algunos de cuyos troncos median más de 
diez metros de circunferencia. Sus cúpulas cubrían la aldea como 
inmensos paraguas. Tapirawa-teri era diferente al típico shabono, 
lo cual confirmó la sospecha de Alex que la gente de la neblina no 
era como los demás indios y seguramente tenía muy poco 
contacto con otras tribus del Amazonas. La aldea no consistía en 
una sola choza circular con un patio al centro, donde vivía toda la 
tribu, sino de habitaciones pequeñas, hechas con barro, piedras, 
palos y paja, cubiertas por ramas y arbustos, de modo que se 
confundían perfectamente con la naturaleza. Se podía estar a 
pocos metros de distancia sin tener idea que allí existía una 
construcción humana. Alex comprendió que si era tan difícil 
distinguir el villorrio cuando uno se encontraba en medio de él, 
sería imposible verlo desde el aire, como sin duda se vería el gran 
techo circular y el patio despejado de vegetación de un shabono. 
Esa debía ser la razón por la cual la gente de la neblina había 
logrado mantenerse completamente aislada. Su esperanza de ser 
rescatado por los helicópteros del Ejército o la avioneta de César 
Santos se esfumó. 
 La aldea era tan irreal como los indios. Tal como las chozas 
eran invisibles, también lo demás parecía difuso o transparente. 
Allí los objetos, como las personas, perdían sus contornos 
precisos y existían en el plano de la ilusión. Surgiendo del aire, 
como fantasmas, llegaron las mujeres y los niños a recibir a los 
guerreros. Eran de baja estatura, de piel más clara que los indios 
del valle, con ojos color ámbar; se movían con extraordinaria 
ligereza, flotando, casi sin consistencia material. Por todo vestido 
llevaban dibujos pintados en el cuerpo y algunas plumas o flores 
atadas en los brazos o ensartadas en las orejas. Asustados por el 
aspecto de los dos forasteros, los niños pequeños se echaron a 
llorar y las mujeres se mantuvieron distantes y temerosas, a 
pesar de la presencia de sus hombres armados. 
—Quítate la ropa, Jaguar —le indicó Nadia, mientras se 
desprendía de sus pantalones cortos, su camiseta y hasta sus 
prendas interiores. 
 Alex la imitó sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de 
desnudarse en público lo hubiera horrorizado hacia un par de 
semanas, pero en ese lugar era natural. Andar vestido resultaba 
indecente cuando todos los demás estaban desnudos. Tampoco le 
pareció extraño ver el cuerpo de su amiga, aunque antes se 
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habría sonrojado si cualquiera de sus hermanas se presentaba 
sin ropa ante él. De inmediato las mujeres y los niños perdieron 
el miedo y se fueron acercando poco a poco. Nunca habían visto 
personas de aspecto tan singular, sobre todo el muchacho 
americano, tan blanco en algunas partes. Alex sintió que 
examinaban con especial curiosidad la diferencia de color entre lo 
que habitualmente cubría su traje de baño y el resto del cuerpo, 
bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos para ver si era 
pintura y se reían a carcajadas. 
 Los guerreros depositaron en el suelo la camilla de Mokarita, 
que al punto fue rodeada por los habitantes de la aldea. Se 
comunicaban en susurros y en un tono melódico, imitando los 
sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre las piedras de los ríos, 
tal como hablaba Walimaí. Maravillado, Alex se dio cuenta que 
podía comprender bastante bien, siempre que no hiciera un 
esfuerzo, debía «oír con el corazón». Según Nadia, quien tenía una 
facilidad asombrosa para las lenguas, las palabras no son tan 
importantes cuando se entienden las intenciones. 
 Iyomi, la esposa de Mokarita, aún más anciana que él, se 
aproximó. Los demás le abrieron paso con respeto y ella se 
arrodilló junto a su marido, sin una lágrima, murmurando 
palabras de consuelo en su oreja, mientras las demás mujeres 
formaban un coro a su alrededor, serias y en silencio, 
sosteniendo a la pareja con su cercanía, pero sin intervenir. 
 Muy pronto cayó la noche y el aire se tornó frío. 
Normalmente en un shabono había siempre bajo el gran techo 
común un collar de fogatas encendidas para cocinar y proveer 
calor, pero en Tapirawa—teri el fuego estaba disimulado, como 
todo lo demás. Las pequeñas hogueras se encendían sólo de 
noche y dentro de las chozas, sobre un altar de piedra, para no 
llamar la atención de los posibles enemigos o los malos espíritus. 
El humo escapaba por las ranuras del techo, dispersándose en el 
aire. Al principio Alex tuvo la impresión de que las viviendas 
estaban distribuidas al azar entre los árboles, pero pronto 
comprendió que estaban colocadas en forma vagamente circular, 
como un shabono, y conectadas por túneles o techos de ramas, 
dando unidad a la aldea. Sus habitantes podían trasladarse 
mediante esa red de senderos ocultos, protegidos en caso de 
ataque y resguardados de la lluvia y el sol. 
 Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos 
adolescentes y hombres solteros vivían separados en una 
habitación común, donde había hamacas colgadas de palos y 
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esterillas en el suelo. Allí instalaron a Alex, mientras Nadia fue 
llevada a la morada de Mokarita. El jefe indio se había casado en 
la pubertad con Iyomi, su compañera de toda la vida, pero tenía 
además dos esposas jóvenes y un gran número de hijos y nietos. 
No llevaba la cuenta de la descendencia, porque en realidad 
tampoco importaba quiénes eran los padres: los niños se criaban 
todos juntos, protegidos y cuidados por los miembros de la aldea. 
 Nadia averiguó que entre la gente de la neblina era común 
tener varias esposas o varios maridos; nadie se quedaba solo. Si 
un hombre moría, sus hijos y esposas eran de inmediato 
adoptados por otro que pudiera protegerlos y proveer para ellos. 
Ese era el caso de Tahama, quien debía ser buen cazador, porque 
tenía la responsabilidad de varias mujeres y una docena de 
criaturas. A su vez una madre, cuyo esposo era un mal cazador, 
podía conseguir otros maridos para que la ayudaran a alimentar 
a sus hijos. Los padres solían prometer en matrimonio a las niñas 
cuando nacían, pero ninguna muchacha era obligada a casarse o 
a permanecer junto a un hombre contra su voluntad. El abuso 
contra mujeres y niños era tabú y quien lo violaba perdía a su 
familia y quedaba condenado a dormir solo, porque tampoco era 
aceptado en la choza de los solteros. El único castigo entre la 
gente de la neblina era el aislamiento: nada temían tanto como 
ser excluidos de la comunidad. Por lo demás, la idea de premio y 
castigo no existía entre ellos; los niños aprendían imitando a los 
adultos, porque si no lo hacían estaban destinados a perecer. 
Debían aprender a cazar, pescar, plantar y cosechar, respetar a la 
naturaleza y a los demás, ayudar, mantener su puesto en la 
aldea. Cada uno aprendía con su propio ritmo y de acuerdo a su 
capacidad.�
 A veces no nacían suficientes niñas en una generación, 
entonces los hombres partían en largas excursiones en busca de 
esposas. Por su parte, las muchachas de la aldea podían 
encontrar marido durante las raras ocasiones en que visitaban 
otras regiones. También se mezclaban adoptando familias de 
otras tribus, abandonadas después de una batalla, porque un 
grupo muy pequeño no podía sobrevivir en la selva. De vez en 
cuando había que declarar la guerra a otro shabono, así se 
hacían fuertes los guerreros y se intercambiaban parejas. Era 
muy triste cuando los jóvenes se despedían para ir a vivir en otra 
tribu, porque muy raramente volvían a ver a su familia. La gente 
de la neblina guardaba celosamente el secreto de su aldea, para 
defenderse de ser atacados y de las costumbres de los forasteros. 
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Habían vivido igual durante miles de años y no deseaban 
cambiar. En el interior de las chozas había muy poco: hamacas, 
calabazas, hachas de piedra, cuchillos de dientes o garras, varios 
animales domésticos, que pertenecían a la comunidad y entraban 
y salían a gusto. En el dormitorio de los solteros se guardaban 
arcos, flechas, cerbatanas y dardos. No había nada superfluo, 
tampoco objetos de arte, sólo lo esencial para la estricta 
supervivencia y el resto lo proveía la naturaleza. Alexander Coid 
no vio ni un solo objeto de metal que indicara contacto con el 
mundo exterior y recordó cómo la gente de la neblina no había 
tocado los regalos colgados por César Santos para atraerlos. En 
eso también se diferenciaba de las otras tribus de la región, que 
sucumbían una a una a la codicia por el acero y otros bienes de 
los forasteros. 
 Cuando bajó la temperatura, Alex se puso su ropa, pero 
igual tiritaba. Por la noche vio que sus compañeros de vivienda 
dormían de a dos en las hamacas o amontonados en el suelo para 
infundirse calor, pero él venía de una cultura donde el contacto 
físico entre varones no se tolera; los hombres sólo se tocan en 
arranques de violencia o en los deportes más rudos. Se acostó 
solo en un rincón sintiéndose insignificante, menos que una 
pulga. Ese pequeño grupo humano en una diminuta aldea de la 
selva era invisible en la inmensidad del espacio sideral. Su tiempo 
de vida era menos que una fracción de segundo en el infinito. O 
tal vez ni siquiera existían, tal vez los seres humanos, los 
planetas y el resto de la Creación eran sueños, ilusiones. Sonrió 
con humildad al recordar que pocos días antes él todavía se creía 
el centro del universo. Tenía frío y hambre, supuso que ésa sería 
una noche muy larga, pero en menos de cinco minutos estaba 
durmiendo como si lo hubieran anestesiado. 
 Despertó acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, 
apretado entre dos fornidos guerreros, que roncaban y 
resoplaban en su oreja como solía hacer su perro Poncho. Se 
desprendió con dificultad de los brazos de los indios y se levantó 
discretamente, pero no llegó muy lejos, porque atravesada en el 
umbral había una culebra gorda de más de dos metros de largo. 
Se quedó petrificado, sin atreverse a dar un paso, a pesar de que 
el reptil no daba muestras de vida: estaba muerto o dormido. 
Pronto los indios se sacudieron el sueño y comenzaron sus 
actividades con la mayor calma, pasando por encima de la 
culebra sin prestarle atención. Era una boa constrictor 
domesticada, cuya misión consistía en eliminar ratas, 
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murciélagos, escorpiones y espantar a las serpientes venenosas. 
Entre la gente de la neblina había muchas mascotas: monos que 
se criaban con los niños, perritos que las mujeres amamantaban 
igual que a sus hijos, tucanes, loros, iguanas y hasta un 
decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con una pata coja. Las 
boas, bien alimentadas y por lo general letárgicas, se prestaban 
para que los niños jugaran con ellas. Alex pensó en lo feliz que 
estaría su hermana Nicole en medio de aquella exótica fauna 
amaestrada. Buena parte del día se fue en preparar la fiesta para 
celebrar el regreso de los guerreros y la visita de las dos «almas 
blancas», como llamaron a Nadia y Alex. Todos participaron, 
menos un hombre, que permaneció sentado en un extremo de la 
aldea, separado de los demás. El indio cumplía el rito de 
purificación —unokaimú— obligatorio cuando se ha matado a 
otro ser humano. Alex se enteró que unokaimú consistía en 
ayuno total, silencio e inmovilidad durante varios días, de esa 
manera el espíritu del muerto, que había escapado por las 
narices del cadáver para pegarse en el esternón del asesino, iría 
poco a poco desprendiéndose. Si el homicida consumía cualquier 
alimento, el fantasma de su víctima engordaba y su peso acababa 
por aplastarlo. Frente al guerrero inmóvil en unokaimú había una 
larga cerbatana de bambú decorada con extraños símbolos, 
idénticos a los del dardo envenenado que atravesó el corazón de 
uno de los soldados de la expedición durante el viaje por el río. 
 Algunos hombres partieron a cazar y pescar, guiados por 
Tahama, mientras varias mujeres fueron a buscar maíz y 
plátanos a los pequeños huertos disimulados en el bosque y otras 
se dedicaron a moler mandioca. Los niños más pequeños 
juntaban hormigas y otros insectos para cocinarlos; los mayores 
recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increíble agilidad 
a uno de los árboles para sacar miel de un panal; única fuente de 
azúcar en la selva. Desde que podían tenerse en pie, los 
muchachos aprendían a trepar, eran capaces de correr sobre las 
ramas más altas de un árbol sin perder el equilibrio. De sólo 
verlos suspendidos a gran altura, como simios, Nadia sentía 
vértigo. 
 Entregaron a Alex un canasto, le enseñaron a atárselo 
colgado de la cabeza y le indicaron que siguiera a otros jóvenes de 
su edad. Caminaron un buen rato bosque adentro, cruzaron el río 
sujetándose con pértigas y lianas, y llegaron frente a unas 
esbeltas palmeras cuyos troncos estaban erizados de afiladas 
espinas. Bajo las copas, a más de quince metros de altura, 
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brillaban racimos de un fruto amarillo parecido al durazno. Los 
jóvenes amarraron unos palos para hacer dos firmes cruces, 
rodearon el tronco con una y pusieron la otra más arriba. Uno de 
ellos trepó en la primera, empujó la otra hacia arriba, se subió en 
ésa, estiró la mano para elevar la cruz de más abajo y así fue 
ascendiendo con la agilidad de un trapecista hasta la cumbre. 
Alex había oído hablar de esa hazaña, pero hasta que no la vio no 
entendió cómo se podía subir sin herirse con las espinas. Desde 
arriba el indio lanzó los frutos, que los demás recogieron en los 
canastos. Más tarde las mujeres de la aldea los molieron, 
mezclados con plátano, para hacer una sopa, muy apreciada 
entre la gente de la neblina. 
 A pesar de que todos estaban atareados con los 
preparativos, había un ambiente relajado y festivo. Nadie se 
apuraba y sobró tiempo para remojarse alegremente durante 
horas en el río. Mientras chapoteaba con otros jóvenes, Alexander 
Coid pensó que nunca el mundo le había parecido tan hermoso y 
nunca volvería a ser tan libre. Después del largo baño las 
muchachas de Tapirawa—teri prepararon pinturas vegetales de 
diferentes colores y decoraron a todos los miembros de la tribu, 
incluso los bebés, con intrincados dibujos. Entretanto los 
hombres de más edad molían y mezclaban hojas y cortezas de 
diversos árboles para obtener yopo, el polvo mágico de las 
ceremonias.  
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RITO DE INICIACIÓN  
La fiesta comenzó por la tarde y duró toda la noche. Los indios, 
pintados de pies a cabeza, cantaron, bailaron y comieron hasta 
hartarse. Era una descortesía que un invitado rechazara el 
ofrecimiento de comida o bebida, de manera que Alex y Nadia, 
imitando a los demás, se llenaron la panza hasta sufrir arcadas, 
lo cual se consideraba una muestra de muy buenos modales. Los 
niños corrían con grandes mariposas y escarabajos fosforescentes 
atados con largos cabellos. Las mujeres, adornadas con 
luciérnagas, orquídeas y plumas en las orejas y palillos 
atravesados en los labios, comenzaron la fiesta dividiéndose en 
dos bandos, que se enfrentaban cantando en una amistosa 
competencia. Luego invitaron a los hombres a danzar inspiradas 
en los movimientos de los animales cuando se emparejan en la 
estación de las lluvias. Finalmente los hombres se lucieron solos, 
primero girando en una rueda imitando monos, jaguares y 
caimanes, enseguida hicieron una demostración de fuerza y 
destreza blandiendo sus armas y dando saltos ornamentales. A 
Nadia y Alex les daba vueltas la cabeza, estaban mareados por el 
espectáculo, el tam tam de los tambores, los cánticos, los gritos, 
los ruidos de la selva a su alrededor. Mokarita había sido 
colocado en el centro de la aldea, donde recibía los saludos 
ceremoniosos de todos. Aunque bebía pequeños sorbos de 
masato, no pudo probar la comida. Otro anciano, con reputación 
de curandero, se presentó ante él cubierto con una costra de 
barro seco y una resma a la cual le habían pegado plumitas 
blancas, dándole el aspecto de un extraño pájaro recién nacido. 
El curandero estuvo largo rato dando saltos y alaridos para 
espantar a los demonios que habían entrado en el cuerpo del jefe. 
Luego le chupó varias partes del vientre y el pecho, haciendo la 
mímica de aspirar los malos humores y escupirlos lejos. Además 
frotó al moribundo con una pasta de paranary, una planta 
empleada en el Amazonas para curar heridas; sin embargo, las 
heridas de Mokarita no eran visibles y el remedio no tuvo efecto 
alguno. Alex supuso que la caída había reventado algún órgano 
interior del jefe, tal vez el hígado, pues a medida que pasaban las 
horas el anciano iba poniéndose más y más débil, mientras un 
hilo de sangre escapaba por la comisura de sus labios. 
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 Al amanecer Mokarita llamó a su lado a Nadia y Alex y con 
las pocas fuerzas que le quedaban les explicó que ellos eran los 
únicos forasteros que habían pisado Tapirawa—teri desde la 
fundación de la aldea. 
 —Las almas de la gente de la neblina y de nuestros 
antepasados habitan aquí. Los nahab hablan con mentiras y no 
conocen la justicia, pueden ensuciar nuestras almas —dijo. 
 Habían sido invitados, agregó, por instrucciones del gran 
chamán, quien les había advertido que Nadia estaba destinada a 
ayudarlos. No sabía qué papel jugaba Alex en los acontecimientos 
que vendrían, pero como compañero de la niña también era 
bienvenido en Tapirawa—teri. Alexander y Nadia entendieron que 
se refería a Walimaí y a su profecía sobre el Rahakanariwa. 
 —¿Qué forma adopta el Rahakanariwa? —preguntó Alex.  
 —Muchas formas. Es un pájaro chupasangre. No es 
humano, actúa como un demente, nunca se sabe lo que hará, 
siempre está sediento de sangre, se enoja y castiga —explicó 
Mokarita. 
 —¿Han visto unos grandes pájaros? —preguntó Alex. 
 —Hemos visto a los pájaros que hacen ruido y viento, pero 
ellos no nos han visto a nosotros. Sabemos que no son el 
Rahakanariwa, aunque se parecen mucho, ésos son los pájaros 
de los nahab. Vuelan sólo de día, nunca de noche, por eso 
tenemos cuidado al encender fuego, para que el pájaro no vea el 
humo. Por eso vivimos escondidos. Por eso somos el pueblo 
invisible —replicó Mokarita. 
 —Los nahab vendrán tarde o temprano, es inevitable. ¿Qué 
hará la gente de la neblina entonces? 
 —Mi tiempo en el Ojo del Mundo se está terminando. El jefe 
que venga después de mí deberá decidir —replicó Mokarita 
débilmente. Mokarita murió al amanecer. Un coro de lamentos 
sacudió a Tapirawa—teri durante horas: nadie pocha recordar el 
tiempo anterior a ese jefe, que había guiado a la tribu durante 
muchas décadas. La corona de plumas amarillas, símbolo de su 
autoridad, fue colocada sobre un poste hasta que el sucesor fuera 
desaguado, entretanto la gente de la neblina se despojó de sus 
adornos y se cubrió de barro, carbón y ceniza, en signo de duelo. 
Reinaba gran inquietud, porque creían que la muerte rara vez se 
presenta por razones naturales, en general la causa es un 
enemigo que ha empleado magia para hacer daño. La forma de 
apaciguar al espíritu del muerto es encontrar el enemigo y 
eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda en el mundo 
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molestando a los vivos. Si el enemigo era de otra tribu, eso podía 
conducir a una batalla, pero si era de la misma aldea, se podía 
«matar» simbólicamente mediante una ceremonia apropiada. Los 
guerreros, que habían pasado la noche bebiendo masato, estaban 
muy excitados ante la idea de vencer al enemigo causante de la 
muerte de Mokarita. Descubrirlo y derrotarlo era una cuestión de 
honor. Ninguno aspiraba a reemplazarlo, porque entre ellos no 
existían las jerarquías, nadie era más importante que los demás, 
el jefe sólo tenía más obligaciones. Mokarita no era respetado por 
su posición de mando, sino porque era muy anciano, eso 
significaba más experiencia y conocimiento. Los hombres, 
embriagados y enardecidos, podían ponerse violentos de un 
momento a otro. 
 —Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimaí —
susurró Nadia a Alex. 
 Se retiró a un extremo de la aldea, se quitó el amuleto del 
cuello y comenzó a soplarlo. El agudo graznido de lechuza que 
emitía el hueso tallado sonó extraño en ese lugar. Nadia 
imaginaba que bastaba con usar el talismán para ver aparecer a 
Walimaí por arte de magia, pero por mucho que sopló, el chamán 
no se presentó. 
 En las horas siguientes la tensión en la aldea fue 
aumentando. Uno de los guerreros agredió a Tahama y éste le 
devolvió el gesto con un garrotazo en la cabeza, que lo dejó tirado 
en el suelo y sangrando; debieron intervenir varios hombres para 
separar y calmar a los exaltados. Finalmente decidieron resolver 
el conflicto mediante el yopo, un polvo verde que, como el masato, 
sólo usaban los varones. Se distribuyeron de a dos, cada pareja 
provista de una larga caña hueca y tallada en la punta, a través 
de la cual se soplaban el polvo unos a otros directamente en la 
nariz. El yopo se introducía hasta el cerebro con la fuerza de un 
mazazo y el hombre caía hacia atrás gritando de dolor, enseguida 
empezaba a vomitar, dar saltos, gruñir y ver visiones, mientras 
una mucosidad verde le salía por las fosas nasales y la boca. No 
era un espectáculo muy agradable, pero lo usaban para 
transportarse al mundo de los espíritus. Unos hombres se 
convirtieron en demonios, otros asumieron el alma de diversos 
animales, otros profetizaron el futuro, pero a ninguno se le 
apareció el fantasma de Mokarita para designar su sucesor. 
 Alex y Nadia sospechaban que ese pandemónium iba a 
terminar con violencia y prefirieron mantenerse apartados y 
mudos, con la esperanza de que nadie se acordara de ellos. No 
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tuvieron suerte, porque de pronto uno de los guerreros tuvo la 
visión de que el enemigo de Mokarita, el causante de su 
fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los 
demás se juntaron para castigar al supuesto asesino del jefe y, 
enarbolando garrotes, salieron tras de Alex. Ese no era el 
momento de pensar en la flauta como medio para calmar los 
ánimos; el chico echó a correr como una gacela. Sus únicas 
ventajas eran la desesperación, que le daba alas, y el hecho de 
que sus perseguidores no estaban en las mejores condiciones. 
Los indios intoxicados tropezaban, se empujaban y en la 
confusión se daban palos unos a otros, mientras las mujeres y los 
niños corrían a su alrededor animándolos. Alex creyó que había 
llegado la hora de su muerte y la imagen de su madre pasó como 
un relámpago por su mente, mientras corría y corría en el 
bosque. 
 El muchacho americano no podía competir en velocidad ni 
destreza con esos guerreros indígenas, pero éstos estaban 
drogados y fueron cayendo por el camino, uno a uno. Por fin 
pudo refugiarse bajo un árbol, acezando, extenuado. Cuando 
creía que estaba a salvo, se sintió rodeado y antes que pudiera 
echar a correr de nuevo, las mujeres de la tribu le cayeron 
encima. Se reían, como si haberlo cazado fuera sólo una broma 
pesada, pero lo sujetaron firmemente y, a pesar de sus 
manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron de vuelta a 
Tapirawa—teri, donde lo ataron a un árbol. Más de alguna 
muchacha le hizo cosquillas y otras le metieron trozos de fruta en 
la boca, pero a pesar de esas atenciones, dejaron las ligaduras 
bien anudadas. Para entonces el efecto del yopo comenzaba a 
ceder y poco a poco los hombres iban abandonando sus visiones 
para regresar a la realidad agotados. Pasarían varias horas antes 
que recuperaran la lucidez y las fuerzas. 
 Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y 
humillado por las burlas de las mujeres, recordó las 
escalofriantes historias del profesor Ludovic Leblanc. Si su teoría 
era acertada, se lo comerían. ¿Y qué pasaría con Nadia? Se sentía 
responsable por ella. Pensó que en las películas y en las novelas 
ése sería el momento en que llegan los helicópteros a rescatarlo y 
miró el cielo sin esperanza, porque en la vida real los helicópteros 
nunca llegan a tiempo. Entretanto Nadia se había acercado al 
árbol sin que nadie la detuviera, porque ninguno de los guerreros 
podía imaginar que una muchacha se atreviera a desafiarlos. Alex 
y Nadia se habían puesto su ropa al caer el frío de la primera 
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noche y como ya la gente de la neblina se había acostumbrado a 
verlos vestidos, no sintieron la necesidad de quitársela. Alex 
llevaba el cinturón donde colgaba su flauta, su brújula y su 
navaja, que Nadia usó para soltarlo. En las películas también 
basta un movimiento para cortar una cuerda, pero ella debió 
aserrar un buen rato las tiras de cuero que lo sujetaban al poste, 
mientras él sudaba de impaciencia. Los niños y algunas mujeres 
de la tribu se aproximaron a ver lo que hacía, asombrados de su 
atrevimiento, pero ella actuó con tal seguridad, blandiendo la 
navaja ante las narices de los curiosos, que nadie intervino y a los 
diez minutos Alex estaba libre. Los dos amigos empezaron a 
retroceder disimuladamente, sin atreverse a echar a correr para 
no atraer la atención de los guerreros. Ese era el momento en que 
el arte de la invisibilidad les hubiera servido mucho. Los jóvenes 
forasteros no alcanzaron a llegar muy lejos, porque Walimaí hizo 
su entrada a la aldea. El anciano brujo apareció con su colección 
de bolsitas colgadas del bastón, su corta lanza y el cilindro de 
cuarzo que sonaba como un cascabel. Contenía piedrecillas 
recogidas en el sitio donde había caído un rayo, era el símbolo de 
los curanderos y chamanes y representaba el poder del Sol Padre. 
Venía acompañado por una muchacha joven, con el cabello como 
un manto negro colgando hasta la cintura, las cejas depiladas, 
collares de cuentas y unos palillos pulidos atravesados en las 
mejillas y la nariz. Era muy bella y parecía alegre, aunque no 
decía ni una palabra, siempre estaba sonriendo. Alex comprendió 
que era la esposa ángel del chamán y celebró que ahora podía 
verla, eso significaba que algo se había abierto en su 
entendimiento o en su intuición. Tal como le había enseñado 
Nadia: había que «ver con el corazón». Ella le había contado que 
muchos años atrás, cuando Walimaí era aún joven, se vio 
obligado a matar a la muchacha, hiriéndola con su cuchillo 
envenenado, para librarla de la esclavitud. No fue un crimen, sino 
un favor que él le hizo, pero de todos modos el alma de ella se le 
pegó en el pecho. Walimaí huyó a lo más profundo de la selva, 
llevándose el alma de la joven donde nadie pudiera encontrarla 
jamás. Allí cumplió con los ritos de purificación obligatorios, el 
ayuno y la inmovilidad. Sin embargo, durante el viaje él y la 
mujer se habían enamorado y, una vez terminado el rito del 
unokaimú, el espíritu de ella no quiso despedirse y prefirió 
quedarse en este mundo junto al hombre que amaba. Eso había 
sucedido hacía casi un siglo y desde entonces acompañaba a 
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Walimaí siempre, esperando el momento en que él pudiera volar 
con ella convertido también en espíritu. 
 La presencia de Walimaí alivió la tensión en Tapirawa—teri y 
los mismos guerreros que poco antes estaban dispuestos a 
masacrar a Alex ahora lo trataban con amabilidad. La tribu 
respetaba y temía al gran chamán porque poseía la habilidad 
sobrenatural de interpretar signos. Todos soñaban y tenían 
visiones, pero sólo aquellos elegidos, como Walimaí, viajaban al 
mundo de los espíritus superiores, donde aprendían el significado 
de las visiones y podían guiar a los demás y cambiar el rumbo de 
los desastres naturales. 
 El anciano anunció que el muchacho tenía el alma del 
jaguar negro, animal sagrado, y había venido de muy lejos a 
ayudar a la gente de la neblina. Explicó que ésos eran tiempos 
muy extraños, tiempos en que la frontera entre el mundo de aquí 
y el mundo de allá era difusa, tiempos en que el Rahakanariwa 
podía devorarlos a todos. Les recordó la existencia de los nahab, 
que la mayoría de ellos sólo conocía por los cuentos que contaban 
sus hermanos de otras tribus de las tierras bajas. Los guerreros 
de Tapirawa—teri habían espiado durante días a la expedición del 
International Geographic, pero ninguno comprendía las acciones 
ni los hábitos de esos extraños forasteros. Walimaí, quien en su 
siglo de vida había visto mucho, les contó lo que sabía. 
 —Los nahab están como muertos, se les ha escapado el 
alma del pecho —dijo—. Los nahab no saben nada de nada, no 
pueden clavar un pez con una lanza, ni acertar con un dardo a 
un mono, ni trepar a un árbol. No andan vestidos de aire y luz, 
como nosotros, sino que usan ropas hediondas. No se bañan en 
el río, no conocen las reglas de la decencia o la cortesía, no 
comparten su casa, su comida, sus hijos o sus mujeres. Tienen 
los huesos blandos y basta un pequeño garrotazo para partirles el 
cráneo. Matan animales y no se los comen, los dejan tirados para 
que se pudran. Por donde pasan dejan un rastro de basura y 
veneno, incluso en el agua. Los nahab son tan locos que 
pretenden llevarse las piedras del suelo, la arena de los ríos y los 
árboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les decimos que la 
selva no se puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero 
no escuchan. Nos hablan de sus dioses y no quieren escuchar de 
los nuestros. Son insaciables, como los caimanes. Esas cosas 
terribles he visto con mis propios ojos y he escuchado con mis 
propias orejas y he tocado con mis propias manos. 
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 —Jamás permitiremos que esos demonios lleguen hasta el 
Ojo del Mundo, los mataremos con nuestros dardos y flechas 
cuando suban por la catarata, como hemos hecho con todos los 
forasteros que lo han intentado antes, desde los tiempos de los 
abuelos de nuestros abuelos —anunció Tahama. 
 —Pero vendrán de todos modos. Los nahab tienen pájaros 
de viento, pueden volar por encima de las montañas. Vendrán 
porque quieren las piedras y los árboles y la tierra —interrumpió 
Alex. 
 —Cierto —admitió Walimaí. 
 —Los nahab también pueden matar con enfermedades. 
Muchas tribus han muerto así, pero la gente de la neblina puede 
salvarse —dijo Nadia. 
 —Esta niña color de miel sabe lo que dice, debemos oírla. El 
Rahakanariwa suele adoptar la forma de enfermedades mortales 
—aseguró Walimaí. 
 —¿Ella es más poderosa que el Rahakanariwa? —preguntó 
Tahama incrédulo. 
 —Yo no, pero hay otra mujer que es muy poderosa. Ella 
tiene las vacunas que pueden evitar las epidemias —dijo la chica. 
 Nadia y Alex pasaron la hora siguiente tratando de 
convencer a los indios que no todos los nahab eran demonios 
nefastos, había algunos que eran amigos, como la doctora 
Omayra Torres. A las limitaciones del lenguaje se sumaban las 
diferencias culturales. ¿Cómo explicarles en qué consistía una 
vacuna? Ellos mismos no lo entendían del todo, así es que 
optaron por decir que era una magia muy fuerte. 
 —La única salvación es que venga esa mujer a vacunar a 
toda la gente de la neblina —argumentó Nadia. «De ese modo, 
aunque vengan los nahab o el Rahakanariwa sedientos de sangre, 
no podrán hacerles daño con enfermedades.» 
 —Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces iremos 
a la guerra —afirmó Tahama. 
 —La guerra contra los nahab es mala idea... —aventuró 
Nadia. 
 —El próximo jefe tendrá que decidir —concluyó Tahama. 
Walimaí se encargó de dirigir los ritos funerarios de Mokarita de 
acuerdo a las más antiguas tradiciones. A pesar del peligro de ser 
vistos desde el aire, los indios encendieron una gran fogata para 
cremar el cuerpo y durante horas se consumieron los restos del 
jefe, mientras los habitantes de la aldea lamentaban su partida. 
Walimaí preparó una poción mágica, la poderosa ayahuasca, para 
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ayudar a los hombres de la tribu a ver el fondo de sus corazones. 
Los jóvenes forasteros fueron invitados porque debían cumplir 
una misión heroica más importante que sus vidas, para la cual 
no sólo necesitarían la ayuda de los dioses, también debían 
conocer sus propias fuerzas. Ellos no se atrevieron a negarse, 
aunque el sabor de aquella poción era asqueroso y debieron hacer 
un gran esfuerzo por tragarla y retenerla en el estómago. No 
sintieron los efectos hasta un buen rato más tarde, cuando de 
súbito el suelo se deshizo bajo sus pies y el cielo se llenó de 
figuras geométricas.al haber alcanzado la muerte, se sintieron 
impulsados a vertiginosa velocidad a través de innumerables 
cámaras de luz y de pronto las puertas del reino de los dioses 
totémicos se abrieron, conminándolos a entrar. 
 Alex sintió que se alargaban sus extremidades y un calor 
ardiente lo invadía por dentro. Se miró las manos y vio que eran 
dos patas terminadas en garras afiladas. Abrió la boca para 
llamar y un rugido temible brotó de su vientre. Se vio 
transformado en un felino grande, negro y lustroso: el magnífico 
jaguar macho que había visto en el patio de Mauro Carías. El 
animal no estaba en él, ni él en el animal, sino que los dos se 
fundían en un solo ser; ambos eran el muchacho y la fiera 
simultáneamente. Alex dio unos pasos estirándose, probando sus 
músculos, y comprendió que poseía la ligereza, la velocidad y la 
fuerza del jaguar. Corrió a grandes brincos de gato por el bosque, 
poseído de una energía sobrenatural. De un salto trepó a la rama 
de un árbol y desde allí observó el paisaje con sus ojos de oro, 
mientras movía lentamente su cola negra en el aire. Se supo 
poderoso, temido, solitario, invencible, el rey de la selva 
sudamericana. No había otro animal tan fiero como él. 
 Nadia se elevó al cielo y por unos instantes perdió el miedo a 
la altura, que la había agobiado siempre. Sus poderosas alas de 
águila hembra apenas se movían; el aire frío la sostenía y bastaba 
el más leve movimiento para cambiar el rumbo o la velocidad del 
viaje. Volaba a gran altura, tranquila, indiferente, desprendida, 
observando sin curiosidad la tierra muy abajo. Desde arriba veía 
la selva y las cumbres planas de los tepuis, muchos cubiertos de 
nubes como si estuvieran coronados de espuma; veía también la 
débil columna de humo de la hoguera donde ardían los restos del 
jefe Mokarita. Suspendida en el viento, el águila era tan 
invencible como el jaguar lo era en tierra: nada podía alcanzarla. 
La niña pájaro dio varias vueltas olímpicas sobrevolando el Ojo 
del Mundo, examinando desde arriba las vidas de los indios. Las 
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plumas de su cabeza se erizaron como cientos de antenas, 
captando el calor del sol, la vastedad de viento, la dramática 
emoción de la altura. Supo que ella era la protectora de esos 
indios, la madre águila de la gente de la neblina. Voló sobre la 
aldea de Tapirawa—teri y la sombra de sus magníficas alas 
cubrieron como un manto los techos casi invisibles de las 
pequeñas viviendas ocultas en el bosque. Finalmente el gran 
pájaro se dirigió a la cima de un tepui, la montaña más alta, 
donde en su nido, expuesto a todos los vientos, brillaban tres 
huevos de cristal. 
 A la mañana del día siguiente, cuando los muchachos 
regresaron del mundo de los animales totémicos, cada uno contó 
su experiencia. 
 —¿qué significan esos tres huevos? —preguntó Alex. 
 —No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son 
míos, Jaguar, pero tengo que conseguirlos para salvar a la gente 
de la neblina. 
 —No entiendo. ¿Qué tienen que ver esos huevos con los 
indios? 
 —Creo que tienen todo que ver... —replicó Nadia, tan 
confundida como él. 
 Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, Iyomi, la 
esposa de Mokarita, separó los huesos calcinados, los molió con 
una piedra hasta convertirlos en polvo fino y los mezcló con agua 
y plátano para hacer una sopa. La calabaza con ese líquido gris 
pasó de mano en mano y todos, hasta los niños, bebieron un 
sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre del jefe fue 
olvidado, para que nadie volviera a pronunciarlo jamás. La 
memoria del hombre, así como las partículas de su valor y su 
sabiduría que habían quedado en las cenizas, pasaron a sus 
descendientes y amigos. De ese modo, una parte suya 
permanecería siempre entre los vivos. A Nadia y Alex también les 
dieron a beber la sopa de huesos, como una forma de bautizo: 
ahora pertenecían a la tribu. Al llevársela a los labios, el 
muchacho recordó que había leído sobre una enfermedad 
causada por «comer el cerebro de los antepasados». Cerró los ojos 
y bebió con respeto. 
 Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimaí 
conminó a la tribu a elegir el nuevo jefe. De acuerdo a la 
tradición, sólo los hombres podían aspirar a esa posición, pero 
Walimaí explicó que esta vez se debía escoger con extrema 
prudencia, porque vivían tiempos muy extraños y se requería un 
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jefe capaz de comprender los misterios de otros mundos, 
comunicarse con los dioses y mantener a raya al Rahakanariwa. 
Dijo que eran tiempos de seis lunas en el firmamento, tiempos en 
que los dioses se habían visto obligados a abandonar su morada. 
A la mención de los dioses los indios se llevaron las manos a la 
cabeza y comenzaron a balancearse hacia delante y hacia atrás, 
salmodiando algo que a los oídos de Nadia y Alex sonaba como 
una oración. 
 —Todos en Tapirawa—teri, incluso los niños, deben 
participar en la elección del nuevo jefe —instruyó Walimaí a la 
tribu. 
 El día entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y 
negociando. Al atardecer Nadia y Alex se durmieron, agotados, 
hambrientos y aburridos. El muchacho americano había tratado 
en vano de explicar la forma de escoger mediante votos, como en 
una democracia, pero los indios no sabían contar y el concepto de 
una votación les resultó tan incomprensible como el de las 
vacunas. Ellos elegían por «visiones». 
 Los jóvenes fueron despertados por Walimaí bien entrada la 
noche, con la noticia de que la visión más fuerte había sido Iyomi, 
de modo que la viuda de Mokarita era ahora el jefe en Tapirawa—
teri. Era la primera vez desde que podían recordar que una mujer 
ocupaba ese cargo. La primera orden que dio la anciana Iyomi 
cuando se colocó el sombrero de plumas amarillas, que por 
tantos años usara su marido, fue preparar comida. La orden fue 
acatada de inmediato, porque la gente de la neblina llevaba dos 
días sin comer más que un sorbo de sopa de huesos. Tahama y 
otros cazadores partieron con sus armas a la selva y unas horas 
más tarde regresaron con un oso hormiguero y un venado, que 
destazaron y asaron sobre las brasas. Entretanto las mujeres 
habían hecho pan de mandioca y cocido de plátano. Cuando 
todos los estómagos estuvieron saciados, Iyomi invitó a su pueblo 
a sentarse en un círculo y promulgó su segundo edicto. 
 —Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la caza: 
Tahama. Un jefe para aplacar al Rahakanariwa: la niña color de 
miel llamada Águila. Un jefe para negociar con los nahab y sus 
pájaros de ruido y viento: el forastero llamado Jaguar. Un jefe 
para visitar a los dioses: Walimaí. Un jefe para los jefes: Iyomi. 
 De ese modo la sabia mujer distribuyó el poder y organizó a 
la gente de la neblina para enfrentar los tiempos terribles que se 
avecinaban. Y de ese modo Nadia y Alex se vieron investidos de 
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una responsabilidad para la cual ninguno de los dos se sentía 
capacitado. 
 Iyomi dio su tercera orden allí mismo. Dijo que la niña 
Aguila debía mantener su «alma blanca» para enfrentar al 
Rahakanariwa, única forma de evitar que fuera devorada por el 
pájaro caníbal, pero que el joven forastero, Jaguar, debía 
convertirse en hombre y recibir sus armas de guerrero. Todo 
varón, antes de empuñar sus armas o pensar en casarse, debía 
morir como niño y nacer como hombre. No había tiempo para la 
ceremonia tradicional, que duraba tres días y normalmente 
incluía a todos los muchachos de la tribu que habían alcanzado 
la pubertad. En el caso de Jaguar deberían improvisar algo más 
breve, dijo Iyomi, porque el joven acompañaría a Águila en el viaje 
a la montaña de los dioses. La gente de la neblina peligraba, sólo 
esos dos forasteros podrían traer la salvación y estaban obligados 
a partir pronto. 
 A Walimaí y Tahama les tocó organizar el rito de iniciación 
de Alex, en el cual sólo participaban los hombres adultos. 
Después el muchacho contó a Nadia que si él hubiera sabido en 
qué consistía la ceremonia, tal vez la experiencia hubiera sido 
menos terrorífica. Bajo la dirección de Iyomi, las mujeres le 
afeitaron la coronilla con una piedra afilada, método bastante 
doloroso, porque tenía un corte que aún no cicatrizaba, donde le 
habían dado un golpe al raptarlo. Al pasar la piedra de afeitar se 
abrió la herida, pero le aplicaron un poco de barro y al poco rato 
dejó de sangrar. Luego las mujeres lo pintaron de negro de pies a 
cabeza con una pasta de cera y carbón. Enseguida debió 
despedirse de su amiga y de Iyomi, porque las mujeres no podían 
estar presentes durante la ceremonia y se fueron a pasar el día al 
bosque con los niños. No regresarían a la aldea hasta la noche, 
cuando los guerreros se lo hubieran llevado para la prueba parte 
de su iniciación. 
 Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del río los 
instrumentos musicales sagrados, que sólo se usaban en las 
ceremonias viriles. Eran unos gruesos tubos de metro y medio de 
largo, que al soplarse producían un sonido ronco y pesado, como 
bufidos de toro. Las mujeres y los muchachos que aún no habían 
sido iniciados no podían verlos, bajo pena de enfermarse y morir 
por medios mágicos. Esos instrumentos representaban el poder 
masculino en la tribu, el nexo entre los padres y los hijos 
varones. Sin esas trompetas, todo el poder estaría en las mujeres, 
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quienes poseían la facultad divina de tener hijos o «hacer gente», 
como decían. 
 El rito comenzó en la mañana y habría de durar todo el día y 
toda la noche. Le dieron de comer unas moras amargas y lo 
dejaron ovillado en el suelo, en posición fetal; luego, dirigidos por 
Walimaí, pintados y decorados con los atributos de los demonios, 
se distribuyeron a su alrededor en apretado círculo, golpeando la 
tierra con los pies y fumando cigarros de hojas. Entre las moras 
amargas, el susto y el humo, Alex pronto se sintió bastante 
enfermo. 
 Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron cánticos 
en torno a él, soplando las pesadas trompetas sagradas, cuyos 
extremos tocaban el suelo. El sonido retumbaba dentro del 
cerebro confundido del muchacho. Durante horas escuchó los 
cantos repitiendo la historia del Sol Padre, que estaba más allá 
del sol cotidiano que alumbra el cielo, era un fuego invisible de 
donde provenía la Creación; escuchó de la gota de sangre que se 
desprendió de la Luna para dar origen al primer hombre; 
cantaron sobre el Río de Leche, que contenía todas las semillas 
de la vida, pero también putrefacción y muerte; ese río conducía 
al reino donde los chamanes, como Walimaí, se encontraban con 
los espíritus y otros seres sobrenaturales para recibir sabiduría y 
poder de curar. Dijeron que todo lo que existe es soñado por la 
Tierra Madre, que cada estrella sueña a sus habitantes y todo lo 
que ocurre en el universo es una ilusión, puros sueños dentro de 
otros sueños. En medio de su aturdimiento, Alexander Coid sintió 
que esas palabras se referían a conceptos que él mismo había 
presentido, entonces dejó de razonar y se abandonó a la extraña 
experiencia de «pensar con el corazón». Pasaron las horas y el 
muchacho fue perdiendo el sentido del tiempo, del espacio, de su 
propia realidad y hundiéndose en un estado de terror y profunda 
fatiga. En algún momento sintió que lo levantaban y lo obligaban 
a marchar, recién entonces se dio cuenta que había caído la 
noche. Se dirigieron en procesión hacia el río, tocando sus 
instrumentos y blandiendo sus armas, allí lo hundieron en el 
agua varias veces, hasta que creyó morir ahogado. Lo frotaron 
con hojas abrasivas para desprender la pintura negra y luego le 
pusieron pimienta sobre la piel ardiente. En medio de un griterío 
ensordecedor lo golpearon con varillas en las piernas, los brazos, 
el pecho y el vientre, pero sin ánimo de hacerle daño; lo 
amenazaron con sus lanzas, tocándolo a veces con las puntas, 
pero sin herirlo. Intentaban asustarlo por todos los medios 
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posibles y lo lograron, porque el muchacho americano no 
entendía lo que estaba sucediendo y temía que en cualquier 
momento a sus atacantes se les fuera la mano y lo asesinaran de 
verdad. Procuraba defenderse de los manotazos y empujones de 
los guerreros de Tapirawa—teri, pero el instinto le indicó que no 
intentara escapar, porque sería inútil, no había adónde ir en ese 
territorio desconocido y hostil. Fue una decisión acertada, porque 
de haberlo hecho habría quedado como un cobarde, el más 
imperdonable defecto de un guerrero. 
 Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse 
histérico, recordó de pronto su animal totémico. No tuvo que 
hacer un esfuerzo extraordinario para entrar en el cuerpo del 
jaguar negro, la transformación ocurrió con rapidez y facilidad: el 
rugido que salió de su garganta fue el mismo que había 
experimentado antes, los zarpazos de sus garras ya los conocía, el 
salto sobre las cabezas de sus enemigos fue un acto natural. Los 
indios celebraron la llegada del jaguar con una algarabía 
ensordecedora y enseguida lo condujeron en solemne procesión 
hasta el árbol sagrado, donde aguardaba Tahama con la prueba 
final. 
 Amanecía en la selva. Las hormigas de fuego estaban 
atrapadas en un tubo o manga de paja trenzada, como las que se 
usaban para exprimir el ácido prúsico de la mandioca, que 
Tahama sostenía mediante dos varillas, para evitar el contacto 
con los insectos. Alex, agotado después de aquella larga y 
aterradora noche, demoró un momento en entender lo que se 
esperaba de él. Entonces aspiró una bocanada profunda, 
llenándose de aire frío los pulmones, convocó en su ayuda el valor 
de su padre, escalador de montañas, y la resistencia de su 
madre, que jamás se daba por vencida, y la fuerza de su animal 
totémico y enseguida introdujo el brazo izquierdo hasta el codo en 
el tubo. 
 Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante unos 
segundos antes de picarlo. Cuando lo hicieron, sintió como si lo 
quemaran con ácido hasta el hueso. El espantoso dolor lo aturdió 
por unos instantes, pero mediante un esfuerzo brutal de la 
voluntad no retiró el brazo de la manga. Se acordó de las 
palabras de Nadia cuando trataba de enseñarle a convivir con los 
mosquitos: no te defiendas, ignóralos. Era imposible ignorar a las 
hormigas de fuego, pero después de unos cuantos minutos de 
absoluta desesperación, en los cuales estuvo a punto de echar a 
correr para lanzarse al río, se dio cuenta de que era posible 
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controlar el impulso de huida, atajar el alarido en el pecho, 
abrirse al sufrimiento sin oponerle resistencia, permitiendo que lo 
penetrara por completo hasta la última fibra de su ser y de su 
conciencia. Y entonces el quemante dolor lo traspasó como una 
espada, le salió por la espalda y, milagrosamente, pudo 
soportarlo. Alex nunca podría explicar la impresión de poder que 
lo invadió durante ese suplicio. Se sintió tan fuerte e invencible 
como lo había estado en la forma del jaguar negro, al beber la 
poción mágica de Walimaí. Esa fue su recompensa por haber 
sobrevivido a la prueba. Supo que en verdad su infancia había 
quedado atrás y que a partir de esa noche podría valerse solo. 
 —Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama, retirando la 
manga del brazo de Alex. 
 Los guerreros condujeron al joven semi-inconsciente de 
vuelta a la aldea.  
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LA MONTAÑA SAGRADA 
 Bañado en transpiración, adolorido y ardiendo de fiebre, 
Alexander Coid, Jaguar, recorrió un largo pasillo verde, cruzó un 
umbral de aluminio y vio a su madre. Lisa Coid estaba reclinada 
entre almohadas en un sillón, cubierta por una sábana, en una 
pieza donde la luz era blanca, como claridad de luna. Llevaba un 
gorro de lana azul sobre su cabeza calva y audífonos en las 
orejas, estaba muy pálida y demacrada, con sombras oscuras en 
torno a los ojos. Tenía una delgada sonda conectada a una vena 
bajo la clavícula, por donde goteaba un líquido amarillo de una 
bolsa de plástico. Cada gota penetraba como el fuego de las 
hormigas directo al corazón de su madre. 
 A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, Lisa 
Coid recibía su quimioterapia. Procuraba no pensar en la droga 
que, como un veneno, entraba en sus venas para combatir el 
veneno peor de su enfermedad. Para distraerse se concentraba en 
cada nota del concierto de flauta que estaba escuchando, el 
mismo que tantas veces le oyó ensayar a su hijo. En el mismo 
momento en que Alex, delirante, soñaba con ella en plena selva, 
Lisa Coid vio a su hijo con toda nitidez. Lo vio de pie en el umbral 
de la puerta de su pieza, más alto y fornido, más maduro y más 
guapo de lo que recordaba. Lisa lo había llamado tanto con el 
pensamiento, que no le extrañó verlo llegar. No se preguntó cómo 
ni por qué venía, simplemente se abandonó a la felicidad de 
tenerlo a su lado. Alexander... Alexander... murmuró. Estiró las 
manos y él avanzó hasta tocarla, se arrodilló junto al sillón y 
puso la cabeza sobre sus rodillas. Mientras Lisa Coid repetía el 
nombre de su hijo y le acariciaba la nuca, oyó por los audífonos, 
entre las notas diáfanas de la flauta, la voz de él pidiéndole que 
luchara, que no se rindiera ante la muerte, diciéndole una y otra 
vez, te quiero mamá. 
 El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber 
durado un instante o varias horas, ninguno de los dos lo supo 
con certeza. Cuando por fin se despidieron, los dos regresaron al 
mundo material fortalecidos. Poco después John Coid entró a la 
habitación de su mujer y se sorprendió al verla sonriendo y con 
color en las mejillas. 
 —¿Cómo te sientes, Lisa? —preguntó, solícito. 
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 —Contenta, John, porque vino Alex a verme —contestó ella. 
 —Lisa, qué dices... Alexander está en el Amazonas con mi 
madre, ¿no te acuerdas? —murmuró su marido, aterrado ante el 
efecto que los medicamentos podían tener en su esposa. 
 —Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aquí hace un 
momento. 
 —No puede ser... —la rebatió su marido. 
 —Ha crecido, se ve más alto y fuerte, pero tiene el brazo 
izquierdo muy hinchado... —le contó ella, cerrando los ojos para 
descansar. 
 En el centro del continente sudamericano, en el Ojo del 
Mundo, Alexander Coid despertó de la fiebre. Tardó unos minutos 
en reconocer a la muchacha dorada que se inclinaba a su lado 
para darle agua. 
 —Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo 
aliviada al verlo de vuelta entre los vivos. Walimaí preparó una 
pasta de plantas medicinales y la aplicó sobre el brazo de Alex, 
con la cual en pocas horas cedieron la fiebre y la hinchazón. El 
chamán le explicó que, tal como en la selva hay venenos que 
matan sin dejar huella, existen miles y miles de remedios 
naturales. El muchacho le describió la enfermedad de su madre y 
le preguntó si conocía alguna planta capaz de aliviarla. 
—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el agua de la 
salud —replicó el chaman. 
 —¿Puedo conseguir esa agua y esa planta? 
 —Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos 
trabajos. 
 —¡Haré todo lo que sea necesario! —exclamó Alex. 
 Al día siguiente el joven estaba magullado y en cada 
picadura de hormiga lucía una pepa roja, pero estaba en pie y 
con apetito. Cuando le contó su experiencia a Nadia, ella le dijo 
que las niñas de la tribu no pasaban por una ceremonia de 
iniciación, porque no la necesitaban; las mujeres saben cuándo 
han dejado atrás la niñez porque su cuerpo sangra y así les avisa. 
 Ese era uno de aquellos días en que Tahama y sus 
compañeros no habían tenido suerte con la caza y la tribu sólo 
dispuso de maíz y unos cuantos peces. Alex decidió que si antes 
fue capaz de comer anaconda asada, bien podía probar ese 
pescado, aunque estuviera lleno de escamas y espinas. 
Sorprendido, descubrió que le gustaba mucho. ¡Y pensar que me 
he privado de este plato delicioso por más de quince años!, 
exclamó al segundo bocado. Nadia le indicó que comiera 
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bastante, porque al día siguiente partían con Walimaí en un viaje 
al mundo de los espíritus, donde tal vez no habría alimento para 
el cuerpo. 
 —Dice Walimaí que iremos a la montaña sagrada, donde 
viven los dioses —dijo Nadia. 
 —¿Qué haremos allí? 
 —Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron en 
mi visión. Walimaí cree que los huevos salvarán a la gente de la 
neblina. 
 El viaje comenzó al amanecer, apenas salió el primer rayo de 
luz en el firmamento. Walimaí marchaba delante, acompañado 
por su bella esposa ángel, quien a ratos iba de la mano del 
chamán y a ratos volaba como una mariposa por encima de su 
cabeza, siempre silenciosa y sonriente. Alexander Coid lucía 
orgulloso un arco y flechas, las nuevas armas entregadas por 
Tahama al término del rito de iniciación. Nadia llevaba una 
calabaza con sopa de plátano y unas tortas de mandioca, que 
Iyomi les había dado para el camino. El brujo no necesitaba 
provisiones, porque a su edad se comía muy poco, según dijo. No 
parecía humano: se alimentaba con sorbos de agua y unas 
cuantas nueces que chupaba largamente con sus encías 
desdentadas, dormía apenas y le sobraban fuerzas para seguir 
caminando cuando los jóvenes se caían de cansancio. 
 Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en 
dirección al más alto de los tepuis, una torre negra y brillante, 
como una escultura de obsidiana. Alex consultó su brújula y vio 
que siempre se dirigían hacia el este. No existía un sendero 
visible, pero Walimaí se internaba en la vegetación con pasmosa 
seguridad, ubicándose entre los árboles, valles, colinas, ríos y 
cascadas como si llevara un mapa en la mano. 
 A medida que avanzaban la naturaleza cambiaba. Walimaí 
señaló el paisaje diciendo que ése era el reino de la Madre de las 
Aguas y en verdad había una increíble profusión de cataratas y 
caídas de agua. Hasta allí todavía no habían llegado aún los 
garimpeiros buscando oro y piedras preciosas, pero todo era 
cuestión de tiempo. Los mineros actuaban en grupos de cuatro o 
cinco y eran demasiado pobres para disponer de transporte aéreo, 
se movían a pie por un terreno lleno de obstáculos o en canoa por 
los ríos. Sin embargo, había hombres como Mauro Carías, que 
conocían las inmensas riquezas de la zona y contaban con 
recursos modernos. Lo único que los atajaba de explotar las 
minas con chorros de agua a presión capaces de pulverizar el 
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bosque y transformar el paisaje en un lodazal eran las nuevas 
leyes de protección del medio ambiente y de los indígenas. Las 
primeras se violaban constantemente, pero ya no era tan fácil 
hacer lo mismo con las segundas, porque los ojos del mundo 
estaban puestos en esos indios del Amazonas, últimos 
sobrevivientes de la Edad de Piedra. Ya no podían exterminarlos a 
bala y fuego, como habían hecho hasta hacía muy pocos años, 
sin provocar una reacción internacional. 
 Alex calculó una vez más la importancia de las vacunas de 
la doctora Omayra Torres y del reportaje para el International 
Geographic de su abuela, que alertaría a otros países sobre la 
situación de los indios. ¿Qué significaban los tres huevos de 
cristal que Nadia había visto en su sueño? ¿Por qué debían 
emprender ese viaje con el chamán? Le parecía más útil tratar de 
reunirse con la expedición, recuperar las vacunas y que su 
abuela publicara su articulo. Él había sido designado por Iyomi 
«jefe para negociar con los nahab y sus pájaros de ruido y viento», 
pero en vez de cumplir su cometido, estaba alejándose más y más 
de la civilización. No había lógica alguna en lo que estaban 
haciendo, pensó con un suspiro. Ante él se alzaban los 
misteriosos y solitarios tepuis como construcciones de otro 
planeta. Los tres viajeros caminaron de sol a sol a buen paso, 
deteniéndose para refrescar los pies y beber agua en los ríos. Alex 
intentó cazar un tucán que descansaba a pocos metros sobre una 
rama, pero su flecha no dio en el blanco. Luego apuntó a un 
mono que estaba tan cerca que podía ver su dentadura amarilla, 
y tampoco logró cazarlo. El mono le devolvió el gesto con 
morisquetas, que le parecieron francamente sarcásticas. Pensó 
cuán poco le servían sus flamantes armas de guerrero; si sus 
compañeros dependían de él para alimentarse, morirían de 
hambre. Walimaí señaló unas nueces, que resultaron sabrosas, y 
los frutos de un árbol que el chico no logró alcanzar. 
 Los indios tenían los dedos de los pies muy separados, 
fuertes y flexibles, podían subir con agilidad increíble por palos 
lisos. Esos pies, aunque callosos como cuero de cocodrilo, eran 
también muy sensibles: los utilizaban incluso para tejer canastos 
o cuerdas. En la aldea los niños comenzaban a ejercitarse en 
trepar apenas podían ponerse de pie; en cambio Alexander, con 
toda su experiencia en escalar montañas, no fue capaz de 
encaramarse al árbol para sacar la fruta. Walimaí, Nadia y 
Borobá lloraban de risa con sus fallidos esfuerzos y ninguno 
demostró ni un ápice de simpatía cuando aterrizó sentado desde 
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una buena altura, machucándose las asentaderas y el orgullo. Se 
sentía pesado y torpe como un paquidermo. 
 Al atardecer, después de muchas horas de marcha, Walimaí 
indicó que podían descansar. Se introdujo al río con el agua 
hasta las rodillas, inmóvil y silencioso, hasta que los peces 
olvidaron su presencia y empezaron a rondarlo. Cuando tuvo una 
presa al alcance de su arma, la ensartó con su corta lanza y 
entregó a Nadia un hermoso pez plateado, todavía coleando. 
 —¿Cómo lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, 
humillado por sus fracasos anteriores. 
 —Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por 
necesidad; después le da las gracias por ofrecer su vida para que 
nosotros vivamos —aclaró la chica. 
 Alexander pensó que al principio del viaje se hubiera reído 
de la idea, pero ahora escuchaba con atención lo que decía su 
amiga. 
 —El pez entiende porque antes se comió a otros; ahora es su 
turno de ser comido. Así son las cosas —añadió ella. 
 El chamán preparó una pequeña fogata para asar la cena, 
que les devolvió las fuerzas, pero él no probó sino agua. Los 
muchachos durmieron acurrucados entre las fuertes raíces de un 
árbol para defenderse del frío, pues no hubo tiempo de preparar 
hamacas con cortezas, como habían visto en la aldea; estaban 
cansados y debían seguir viaje muy temprano. Cada vez que uno 
se movía el otro se acomodaba para estar lo más pegados posible, 
así se infundieron calor durante la noche. Entretanto el viejo 
Walimaí, en cuclillas e inmóvil, pasó esas horas observando el 
firmamento, mientras a su lado velaba su esposa como un hada 
transparente, vestida sólo con sus cabellos oscuros. Cuando los 
jóvenes despertaron, el indio estaba exactamente en la misma 
posición en que lo habían visto la noche anterior: invulnerable al 
frío y la fatiga. Alex le preguntó cuánto había vivido, de dónde 
sacaba su energía y su formidable salud. El anciano explicó que 
había visto nacer a muchos niños que luego se convertían en 
abuelos, también había visto morir a esos abuelos y nacer a sus 
nietos. ¿Cuántos años? Se encogió de hombros: no importaba o 
no sabía. Dijo que era el mensajero de los dioses, solía ir al 
mundo de los inmortales donde no existían las enfermedades que 
matan a los hombres. Alex recordó la leyenda de El Dorado, que 
no sólo contenía fabulosas riquezas, sino también la fuente de la 
eterna juventud. 
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 —Mi madre está muy enferma... —murmuró Alex, 
conmovido por el recuerdo. La experiencia de haberse trasladado 
mentalmente al hospital en Texas para estar con ella había sido 
tan real, que no podía olvidar los detalles, desde el olor a 
medicamento de la habitación hasta las delgadas piernas de Lisa 
Coid bajo la sábana, donde él había apoyado la frente. 
 —Todos morimos —dijo el chamán. 
 —Sí, pero ella es joven. 
 —Unos se van jóvenes, otros ancianos. Yo he vivido 
demasiado, me gustaría que mis huesos descansaran en la 
memoria de otros —dijo Walimaí.  
 Al mediodía siguiente llegaron a la base del más alto tepui 
del Ojo del Mundo, un gigante cuya cima se perdía en una corona 
espesa de nubes blancas. Walimaí explicó que la cumbre jamás 
se despejaba y nadie, ni siquiera el poderoso Rahakanariwa había 
visitado ese lugar sin ser invitado por los dioses. Agregó que 
desde hacía miles de años, desde el comienzo de la vida, cuando 
los seres humanos fueron fabricados con el calor del Sol Padre, la 
sangre de la Luna y el barro de la Tierra Madre, la gente de la 
neblina conocía la existencia de la morada de los dioses en la 
montaña. En cada generación había una persona, siempre un 
chamán que había pasado por muchos trabajos de expiación, 
quien era designado para visitar el tepui y servir de mensajero. 
Ese papel le había tocado a él, había estado allí muchas veces, 
había vivido con los dioses y conocía sus costumbres. Estaba 
preocupado, les contó, porque aún no había entrenado a su 
sucesor. Si él moría, ¿quién sería el mensajero? En cada uno de 
sus viajes espirituales lo había buscado, pero ninguna visión 
había venido en su ayuda. Cualquier persona no podía ser 
entrenada, debía ser alguien nacido con alma de chamán, alguien 
que tuviera el poder de curar, dar consejo e interpretar los 
sueños. Esa persona demostraba desde joven su talento; debía 
ser muy disciplinado para vencer tentaciones y controlar su 
cuerpo: un buen chamán carecía de deseos y necesidades. Esto 
es en breve lo que los jóvenes comprendieron del largo discurso 
del brujo, quien hablaba en círculos, repitiendo, como si recitara 
un interminable poema. Les quedó claro, sin embargo, que nadie 
más que él estaba autorizado para cruzar el umbral del mundo de 
los dioses, aunque en un par de ocasiones extraordinarias otros 
indios entraron también. Ésta sería la primera vez que se 
admitían visitantes forasteros desde el comienzo de los tiempos. 
 —¿Cómo es el recinto de los dioses? —preguntó Alex. 
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 —Más grande que el más grande de los shabonos, brillante y 
amarillo como el sol. 
 —¡El Dorado! ¿Será ésa la legendaria ciudad de oro que 
buscaron los conquistadores? —preguntó ansioso el muchacho. 
 —Puede ser y puede no ser —contestó Walimaí, quien 
carecía de referencias para saber lo que era una ciudad, 
reconocer el oro o imaginar a los conquistadores. 
 —¿Cómo son los dioses? ¿Son como la criatura que nosotros 
llamamos la Bestia? 
 —Pueden ser y pueden no ser. 
 —¿Por qué nos ha traído hasta aquí? 
 —Por las visiones. La gente de la neblina puede ser salvada 
por un águila y un jaguar, por eso ustedes han sido invitados a la 
morada secreta de los dioses. 
 —Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la 
entrada... —prometió Alex. 
 —No podrán. Si salen vivos, lo olvidarán —replicó 
simplemente el indio. 
 Si salgo vivo... Alexander nunca se había puesto en el caso 
de morir joven. En el fondo consideraba la muerte como algo más 
bien desagradable que les ocurría a los demás. A pesar de los 
peligros enfrentados en las últimas semanas, no dudó que 
volvería a reunirse con su familia. Incluso preparaba las palabras 
para contar sus aventuras, aunque tenía pocas esperanzas de ser 
creído. ¿Cuál de sus amigos podría imaginar que él estaba entre 
seres de la Edad de Piedra y que incluso podría encontrar El 
Dorado? 
 Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena de 
sorpresas. Antes no creía en el destino, le parecía un concepto 
fatalista, creía que cada uno es libre de hacer su vida como se le 
antoja y él estaba decidido a hacer algo muy bueno de la suya, a 
triunfar y ser feliz. Ahora todo eso le parecía absurdo. Ya no podía 
confiar sólo en la razón, había entrado al territorio incierto de los 
sueños, la intuición y la magia. Existía el destino y a veces había 
que lanzarse a la aventura y salir a flote improvisando de 
cualquier manera, tal como hizo cuando su abuela lo empujó al 
agua a los cuatro años y tuvo que aprender a nadar. No quedaba 
más remedio que zambullirse en los misterios que lo rodeaban. 
Una vez más tuvo conciencia de los riesgos. Se encontraba solo 
en medio de la región más remota del planeta, donde no 
funcionaban las leyes conocidas. Debía admitirlo: su abuela le 
había hecho un inmenso favor al arrancarlo de la seguridad de 
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California y lanzarlo a ese extraño mundo. No sólo Tahama y sus 
hormigas de fuego lo habían iniciado como adulto, también lo 
había hecho la inefable Kate Coid. 
 Walimaí dejó a sus dos compañeros de viaje descansando 
junto a un arroyo, con instrucciones de esperarlo, y partió solo. 
En esa zona del altiplano la vegetación era menos densa y el sol 
del mediodía caía como plomo sobre sus cabezas. Nadia y Alex se 
tiraron al agua, espantando a las anguilas eléctricas y las 
tortugas que reposaban en el fondo, mientras Borobá cazaba 
moscas y se rascaba las pulgas en la orilla. El muchacho se 
sentía absolutamente cómodo con esa chica, se divertía con ella y 
le tenía confianza, porque en ese ambiente era mucho más sabia 
que él. Le parecía raro sentir tanta admiración por alguien de la 
edad de su hermana. A veces caía en la tentación de compararla 
con Cecilia Burns, pero no había por dónde empezar a hacerlo: 
eran totalmente distintas. 
Cecilia Burns estaría tan perdida en la selva como Nadia Santos 
lo estaría en una ciudad. Cecilia se había desarrollado temprano 
y a los quince años ya era una joven mujer; él no era su único 
enamorado, todos los chicos de la escuela tenían las mismas 
fantasías. Nadia, en cambio, todavía era larga y angosta como un 
junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel bronceada, un ser 
andrógino con olor a bosque. A pesar de su aspecto infantil, 
inspiraba respeto: poseía aplomo y dignidad. Tal vez porque 
carecía de hermanas o amigas de su edad, actuaba como un 
adulto; era seria, silenciosa, concentrada, no tenía la actitud 
chinchosa que a Alex tanto le molestaba de otras niñas. 
Detestaba cuando las chicas cuchicheaban y se reían entre ellas, 
se sentía inseguro, pensaba que se burlaban de él. «No hablamos 
siempre de ti, Alexander Coid, hay otros temas más interesantes», 
le había dicho una vez Cecilia Burns delante de toda la clase. 
Pensó que Nadia nunca lo humillaría de ese modo. El viejo 
chamán regresó unas horas más tarde, fresco y sereno como 
siempre, con dos palos untados en una resma similar a la que 
emplearon los indios para subir por los costados de la cascada. 
Anunció que había hallado la entrada a la montaña de los dioses 
y, después de ocultar el arco y las flechas, que no podrían usar, 
los invitó a seguirlo. 
 A los pies del tepui la vegetación consistía en inmensos 
helechos, que crecían enmarañados como estopa. Debían avanzar 
con mucho cuidado y lentitud, separando las hojas y abriéndose 
camino con dificultad. Una vez que se internaron bajo esas 
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gigantescas plantas, el cielo desapareció, se hundieron en un 
universo vegetal, el tiempo se detuvo y la realidad perdió sus 
formas conocidas. Entraron a un dédalo de hojas palpitantes, de 
rocío perfumado de almizcle, de insectos fosforescentes y flores 
suculentas que goteaban una miel azul y espesa. El aire se tornó 
pesado como aliento de fiera, había un zumbido constante, las 
piedras ardían como brasas y la tierra tenía color de sangre. 
Alexander se agarró con una mano del hombro de Walimaí y con 
la otra sujetó a Nadia, consciente de que, si se separaban unos 
centímetros, los helechos se los tragarían y no volverían a 
encontrarse más. Borobá iba aferrado al cuerpo de su ama, 
silencioso y atento. Debían apartar de sus ojos las delicadas 
telarañas bordadas de mosquitos y gotas de rocío que se 
extendían como encaje entre las hojas. Apenas alcanzaban a 
verse los pies, así es que dejaron de preguntarse qué era esa 
materia colorada, viscosa y tibia donde se hundían hasta el 
tobillo. 
 El muchacho no imaginaba cómo el chamán reconocía el 
camino, tal vez lo guiaba su esposa espíritu; a ratos estaba 
seguro de que daban vueltas en el mismo sitio, sin avanzar ni un 
paso. No había puntos de referencia, sólo la voraz vegetación 
envolviéndolos en su reluciente abrazo. Quiso consultar su 
brújula, pero la aguja vibraba enloquecida, acentuando la 
impresión de que andaban en círculos. De pronto Walimaí se 
detuvo, apartó un helecho que en nada se diferenciaba de los 
otros y se encontraron ante una apertura en la ladera del cerro, 
como una guarida de zorros. 
 El brujo entró gateando y ellos lo siguieron. Era un pasaje 
angosto de unos tres o cuatro metros de largo, que se abría a una 
cueva espaciosa, alumbrada apenas por un rayo de luz que 
provenía del exterior, donde pudieron ponerse de pie. Walimaí 
procedió a frotar sus piedras para hacer fuego con paciencia, 
mientras Alex pensaba que nunca más saldría de su casa sin 
fósforos. Por fin la chispa de las piedras prendió una paja, que 
Walimaí usó para encender la resma de una de las antorchas. 
 En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y 
compacta de miles y miles de murciélagos. Estaban en una 
caverna de roca, rodeados de agua que chorreaba por las paredes 
y cubría el suelo como una laguna oscura. Varios túneles 
naturales salían en diferentes direcciones, unos más amplios que 
otros, formando un intrincado laberinto subterráneo. Sin vacilar, 
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el indio se dirigió a uno de los pasadizos, con los muchachos 
pisándole los talones. 
 Alex recordó la historia del hilo de Ariadna, que, según la 
mitología griega, permitió a Teseo regresar de las profundidades 
del laberinto, después de matar al feroz minotauro. El no contaba 
con un rollo de hilo para señalar el camino y se preguntó cómo 
saldrían de allí en caso que fallara Walimaí. Como la aguja de su 
brújula vibraba sin rumbo, dedujo que se hallaban en un campo 
magnético. Quiso dejar marcas con su navaja en las paredes, 
pero la roca era dura como granito y habría necesitado horas 
para tallar una muesca. Avanzaban de un túnel a otro, siempre 
ascendiendo por el interior del tepui con la improvisada antorcha 
como única defensa contra las tinieblas absolutas que los 
rodeaban. En las entrañas de la tierra no reinaba un silencio de 
tumba, como él hubiera imaginado, sino que oían aleteo de 
murciélagos, chillidos de ratas, carreras de pequeños animales, 
goteo de agua y un sordo golpe rítmico, el latido de un corazón, 
como si se encontraran dentro de un organismo vivo, un enorme 
animal en reposo. Ninguno habló, pero a veces Borobá lanzaba 
un grito asustado y entonces el eco del laberinto les devolvía el 
sonido multiplicado. El muchacho se preguntó qué clase de 
criaturas albergarían esas profundidades, tal vez serpientes o 
escorpiones venenosos, pero decidió no pensar en ninguna de 
esas posibilidades y mantener la cabeza fría, como parecía tenerla 
Nadia, quien marchaba tras Walimaí muda y confiada. Poco a 
poco vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue 
claridad verde y al asomarse se encontraron en una gran caverna 
cuya hermosura era casi imposible describir. Por alguna parte 
entraba suficiente luz para alumbrar un vasto espacio, tan 
grande como una iglesia, donde se alzaban maravillosas 
formaciones de roca y minerales, como esculturas. El laberinto 
que habían dejado atrás era de piedra oscura, pero ahora estaban 
en una sala circular, iluminada, bajo una bóveda de catedral, 
rodeados de cristales y piedras preciosas. Alex sabía muy poco de 
minerales, pero pudo reconocer ópalos, topacios, ágatas, trozos 
de cuarzo y alabastro, jade y turmalina. Vio cristales como 
diamantes, otros lechosos, unos que parecían iluminados por 
dentro, otros veteados de verde, morado y rojo, como si 
estuvieran incrustados de esmeraldas, amatistas y rubíes. 
Estalactitas transparentes pendían del techo como puñales de 
hielo, goteando agua calcárea. Olía a humedad y, 
sorprendentemente, a flores. La mezcla era un aroma rancio, 



�

� 
���

intenso y penetrante, un poco nauseabundo, mezcla de perfume y 
tumba. El aire era frío y crujiente, como suele serlo en invierno, 
después de nevar. 
 De pronto vieron que algo se movía en el otro extremo de la 
gruta y un instante después se desprendió de una roca de cristal 
azul algo que parecía un extraño pájaro, algo así como un reptil 
alado. El animal estiró las alas, disponiéndose a volar, y entonces 
Alex lo vio claramente: era similar a los dibujos que había visto de 
los legendarios dragones, sólo que del tamaño de un gran 
pelícano y muy bello. Los terribles dragones de las leyendas 
europeas, que siempre guardaban un tesoro o una doncella 
prisionera, eran definitivamente repelentes. El que tenía ante los 
ojos, sin embargo, era como los dragones que había visto en las 
festividades del barrio chino en San Francisco: pura alegría y 
vitalidad. De todos modos abrió su navaja del Ejército suizo y se 
dispuso a defenderse, pero Walimaí lo tranquilizó con un gesto. 
 La mujer espíritu del chamán, liviana como una libélula, 
cruzó volando la gruta y fue a posarse entre las alas del animal, 
cabalgándolo. Borobá chilló aterrado y mostró los dientes, pero 
Nadia lo hizo callar, embobada ante el dragón. Cuando logró 
reponerse lo suficiente empezó a llamar en el lenguaje de las aves 
y de los reptiles con la esperanza de atraerlo, pero el fabuloso 
animal examinó de lejos a los visitantes con sus pupilas 
coloradas e ignoró el llamado de Nadia. Luego levantó el vuelo, 
elegante y ligero, para dar una vuelta olímpica por la bóveda de la 
gruta, con la esposa de Walimaí en el lomo, como si quisiera 
simplemente mostrar la belleza de sus líneas y de sus escamas 
fosforescentes. Por último regresó a posarse sobre la roca de 
cristal azul, dobló sus alas y aguardó con la actitud impasible de 
un gato. 
 El espíritu de la mujer volvió donde su marido y allí quedó 
flotando, suspendida en el aire. Alex pensó cómo podría describir 
después lo que ahora veían sus ojos; habría dado cualquier cosa 
por tener la cámara de su abuela para dejar prueba de que ese 
lugar y esos seres existían de verdad, que él no había naufragado 
en la tempestad de sus propias alucinaciones. Dejaron la caverna 
encantada y el dragón alado con cierta lástima, sin saber si acaso 
volverían a verlos. Alex todavía procuraba encontrar explicaciones 
racionales para lo que sucedía, en cambio Nadia aceptaba lo 
maravilloso sin hacer preguntas. El muchacho supuso que esos 
tepuis, tan aislados del resto del planeta, eran los últimos 
enclaves de la era paleolítica, donde se habían preservado 
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intactas la flora y la fauna de miles y miles de años atrás. 
Posiblemente se encontraban en una especie de isla de las 
Galápagos, donde las especies más antiguas habían escapado de 
las mutaciones o de la extinción. Ese dragón debía ser sólo un 
pájaro desconocido. En los cuentos folklóricos y la mitología de 
lugares muy diversos aparecían esos seres. Los había en la 
China, donde eran símbolo de buena suerte, tanto como en 
Inglaterra, donde servían para probar el valor de los caballeros 
como San Jorge. Posiblemente, concluyó, fueron animales que 
convivieron con los primeros seres humanos del planeta, a 
quienes la superstición popular recordaba como gigantescos 
reptiles que echaban fuego por las narices. El dragón de la gruta 
no emanaba llamaradas, sino un perfume penetrante de 
cortesana. Sin embargo no se le ocurría una explicación para la 
esposa de Walimaí, esa hada de aspecto humano que los 
acompañaba en su extraño viaje. Bueno, tal vez encontraría una 
después... 
 Siguieron a Walimaí por nuevos túneles, mientras la luz de 
la antorcha iba haciéndose cada vez más débil. Pasaron por otras 
grutas, pero ninguna tan espectacular como la primera, y vieron 
otras extrañas criaturas: aves de plumaje rojo con cuatro alas, 
que gruñían como perros, y unos gatos blancos de ojos ciegos, 
que estuvieron a punto de atacarlos, pero retrocedieron cuando 
Nadia los calmó en la lengua de los felinos. Al pasar por una 
cueva inundada debieron caminar con el agua al cuello, llevando 
a Borobá montado sobre la cabeza de su ama, y vieron unos 
peces dorados con alas, que nadaban entre sus piernas y de 
repente emprendían el vuelo, perdiéndose en la oscuridad de los 
túneles. 
 En otra cueva, que exhalaba una densa niebla púrpura, 
como la de ciertos crepúsculos, crecían inexplicables flores sobre 
la roca viva. Walimaí rozó una de ellas con su lanza y de 
inmediato salieron de entre los pétalos unos carnosos tentáculos, 
que se extendieron buscando a su presa. En un recodo de uno de 
los pasadizos vieron, a la luz anaranjada y vacilante de la 
antorcha, un nicho en la pared, donde había algo parecido a un 
niño petrificado en resina, como esos insectos que quedan 
atrapados en un trozo de ámbar. Alex imaginó que esa criatura 
había permanecido en su hermética tumba desde los albores de 
la humanidad y seguiría intacta en el mismo lugar dentro de 
miles y miles de años. ¿Cómo había llegado allí? ¿Cómo había 
muerto? Finalmente el grupo alcanzó al último pasaje de aquel 
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inmenso laberinto. Asomaron a un espacio abierto, donde un 
chorro de luz blanca los cegó por unos instantes. Entonces vieron 
que estaban en una especie de balcón, un saliente de roca 
asomado en el interior de una montaña hueca, como el cráter de 
un volcán. El laberinto que habían recorrido penetraba en las 
profundidades del tepui, uniendo el exterior con el fabuloso 
mundo encerrado en su interior. Comprendieron que habían 
ascendido muchos metros por los túneles. Hacia arriba se 
extendían las laderas verticales del cerro, cubiertas de vegetación, 
perdiéndose entre las nubes. No se veía el cielo, sólo un techo 
espeso y blanco como algodón, por donde se filtraba la luz del sol 
creando un extraño fenómeno óptico: seis lunas transparentes 
flotando en un firmamento de leche. Eran las lunas que Alex 
había visto en sus visiones. En el aire volaban pájaros nunca 
vistos, algunos traslúcidos y livianos como medusas, otros 
pesados como negros cóndores, algunos como el dragón que 
habían visto en la gruta. 
 Varios metros más abajo había un gran valle redondo, que 
desde la altura donde se encontraban aparecía como un jardín 
verdeazul envuelto en vapor. Cascadas, hilos de agua y riachuelos 
se deslizaban por las laderas alimentando las lagunas del valle, 
tan simétricas y perfectas, que no parecían naturales. Y en el 
centro, centelleante como una corona, se alzaba orgulloso El 
Dorado. Nadia y Alex ahogaron una exclamación, cegados por el 
resplandor increíble de la ciudad de oro, la morada de los dioses. 
Walimaí dio tiempo a los muchachos de reponerse de la sorpresa 
y luego les señaló las escalinatas talladas en la montaña, que 
descendían culebreando desde el saliente donde se encontraban 
hasta el valle. A medida que bajaban se dieron cuenta de que la 
flora era tan extraordinaria como la fauna que habían 
vislumbrado; las plantas, flores y arbustos de las laderas eran 
únicos. Al descender aumentaba el calor y la humedad, la 
vegetación se volvía más densa y exuberante, los árboles más 
altos y frondosos, las flores más perfumadas, los frutos más 
suculentos. La impresión, aunque de gran belleza, no resultaba 
apacible, sino vagamente amenazante, como un misterioso 
paisaje de Venus. La naturaleza latía, jadeaba, crecía ante sus 
ojos, acechaba. Vieron moscas amarillas y transparentes como 
topacios, escarabajos azules provistos de cuernos, grandes 
caracoles tan coloridos que de lejos parecían flores, exóticos 
lagartos rayados, roedores con afilados colmillos curvos, ardillas 
sin pelo saltando como gnomos desnudos entre las ramas. 
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 Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros 
comprendieron que no era una ciudad y tampoco era de oro. Se 
trataba de una serie de formaciones geométricas naturales, como 
los cristales que habían visto en las grutas. El color dorado 
provenía de mica, un mineral sin valor, y pirita, bien llamada «oro 
de tontos». Alex esbozó una sonrisa, pensando que si los 
conquistadores y tantos otros aventureros hubieran logrado 
vencer los increíbles obstáculos del camino para alcanzar El 
Dorado habrían salido más pobres de lo que llegaron.�
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LAS BESTIAS 
 Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a 
media cuadra de distancia, dirigiéndose hacia la ciudad. Parecía 
un gigantesco hombre mono, de más de tres metros de altura, 
erguido sobre dos patas, con poderosos brazos que colgaban 
hasta el suelo y una cabecita de rostro melancólico, demasiado 
chica para el porte del cuerpo. Estaba cubierto de pelo hirsuto 
como alambre y tenía tres largas garras afiladas como cuchillos 
curvos en cada mano. Se movía con tan increíble lentitud, que 
era como si no se moviera en absoluto. Nadia reconoció a la 
Bestia de inmediato, porque la había visto antes. Paralizados de 
terror y sorpresa, permanecieron inmóviles estudiando a la 
criatura. Les recordaba un animal conocido, pero no podían 
ubicarlo en la memoria. 
 —Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un susurro. 
 Y entonces Alex se acordó que había visto en el zoológico de 
San Francisco un animal parecido a un mono o un oso, que vivía 
en los árboles y se movía con la misma lentitud de la Bestia, de 
allí provenía su nombre de pereza o perezoso. Era un ser 
indefenso, porque le faltaba velocidad para atacar, escapar o 
protegerse, pero tenía pocos predadores: su piel gruesa y su 
carne agria no era plato apetecible ni para el más hambriento de 
los carnívoros. 
 —¿Y el olor? La Bestia que yo vi tenía un olor espantoso —
dijo Nadia sin levantar la voz. 
 —Ésta no es hedionda, al menos no podemos olerla desde 
aquí... —comentó Alex—. Debe tener una glándula, como los 
zorrillos, y expele el olor a voluntad, para defenderse o inmovilizar 
a su presa. 
 Los susurros de los muchachos llegaron a oídos de la Bestia, 
que se volvió muy despacio para ver de qué se trataba. Alex y 
Nadia retrocedieron, pero Walimaí se adelantó pausadamente, 
como si imitara la pasmosa apatía de la criatura, seguido a un 
paso de distancia por su esposa espíritu. El chamán era un 
hombre pequeño, llegaba a la altura de la cadera de la Bestia, que 
se elevaba como una torre frente al anciano. Su esposa y él 
cayeron de rodillas al suelo, postrados ante ese ser 
extraordinario, y entonces los chicos oyeron claramente una voz 
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profunda y cavernosa que pronunciaba unas palabras en la 
lengua de la gente de la neblina. 
 —¡Habla como un ser humano! —murmuró Alex, convencido 
de que soñaba. 
 —El padre Valdomero tenía razón, Jaguar. 
 —Eso significa que posee inteligencia humana. ¿Crees que 
puedes comunicarte con ella? 
 —Si Walimaí puede, yo también, pero no me atrevo a 
acercarme —susurró Nadia. 
 Esperaron un buen rato, porque las palabras salían de la 
boca de la criatura una a una, con la misma cachaza con que 
ésta se movía. 
 —Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia. 
 —Eso lo entendí. Entiendo casi todo... —murmuró Alex 
adelantándose un paso. Walimaí lo detuvo con un gesto. 
 El diálogo entre el chamán y la Bestia continuó con la 
misma angustiosa parsimonia, sin que nadie se moviera, 
mientras la luz cambiaba en el cielo blanco, tomándose color 
naranja. Los muchachos supusieron que afuera de ese cráter el 
sol debía comenzar su descenso en el horizonte. Por fin Walimaí 
se puso de pie y regresó donde ellos. 
 —Habrá un consejo de los dioses —anunció. 
 —¿Cómo? ¿Hay más de estas criaturas? ¿Cuántas hay? —
preguntó Alex, pero Walimaí no pudo aclarar sus dudas, porque 
no sabía confiar. 
 El brujo los guió bordeando el valle por el interior del tepui 
hasta una pequeña caverna natural en la roca, donde se 
acomodaron lo mejor posible, luego partió en busca de comida. 
Regresó con unas frutas muy aromáticas, que ninguno de los 
chicos había visto antes, pero estaban tan hambrientos que las 
devoraron sin hacer preguntas. La noche se dejó caer de súbito y 
se vieron rodeados de la más profunda oscuridad; la ciudad de 
oro falso, que antes resplandecía encandilándolos, desapareció en 
las sombras. Walimaí no intentó encender su segunda antorcha, 
que seguramente guardaba para el regreso por el laberinto, y no 
había luz por parte alguna. Alex dedujo que esas criaturas, 
aunque humanas en su lenguaje y tal vez en ciertas conductas, 
eran más primitivas que los hombres de las cavernas, pues aún 
no habían descubierto el fuego. Comparados con las Bestias, los 
indios resultaban muy sofisticados. ¿Por qué la gente de la 
neblina las consideraba dioses, si ellos eran mucho más 
evolucionados? El calor y la humedad no habían disminuido, 
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porque emanaban de la montaña misma, como si en realidad 
estuvieran en el cráter apagado de un volcán. La idea de hallarse 
sobre una delgada costra de tierra y roca, mientras más abajo 
ardían las llamas del infierno, no era tranquilizadora, pero Alex 
dedujo que si el volcán había estado inactivo por miles de años, 
como probaba la lujuriosa vegetación de su interior, sería muy 
mala suerte que explotara justo la noche en que él estaba de 
visita. Las horas siguientes transcurrieron muy lentas. Los 
jóvenes apenas lograron dormir en ese lugar desconocido. 
Recordaban muy bien el aspecto del soldado muerto. La Bestia 
debió usar sus enormes garras para destriparlo de esa manera 
horrenda. ¿Por qué el hombre no escapó o disparó su arma? La 
tremenda lentitud de la criatura le habría dado tiempo sobrado. 
La explicación sólo podía estar en la fetidez paralizante que 
emanaba. No había forma de protegerse si las criaturas decidían 
usar sus glándulas odoríficas contra ellos. No bastaba taparse la 
nariz, el hedor penetraba por cada poro del cuerpo, apoderándose 
del cerebro y la voluntad; era un veneno tan mortal como el 
curare. 
 —¿Son humanos o animales? —preguntó Alex, pero Walimaí 
tampoco pudo contestar porque para él no había diferencia. 
 —¿De dónde vienen? 
 —Siempre han estado aquí, son dioses. 
 Alex imaginó que el interior del tepui era un archivo 
ecológico donde sobrevivían especies desaparecidas en el resto de 
la tierra. Le dijo a Nadia que seguro se trataba de antepasados de 
las perezas que ellos conocían. 
 —No parecen humanos, Águila. No hemos visto viviendas, 
herramientas o armas, nada que sugiera una sociedad —añadió. 
 —Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella. 
 —Deben ser animales con el metabolismo muy lento, 
seguramente viven cientos de años. Si tienen memoria, en esa 
larga vida pueden aprender muchas cosas, incluso a hablar, ¿no 
crees? —aventuró Alex. 
 —Hablan la lengua de la gente de la neblina. ¿Quién la 
inventó? ¿Los indios se la enseñaron a las Bestias? ¿O las Bestias 
se la enseñaron a los indios? 
 —De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las 
perezas han tenido por siglos una relación simbiótica —dijo Alex. 
 —¿Qué? —preguntó ella, quien nunca había oído esa 
palabra. 
 —Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir. 
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 —¿Por qué? 
 —No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez leí que los dioses 
necesitan a la humanidad tanto como la humanidad necesita a 
sus dioses —dijo Alex. 
 —El consejo de las Bestias seguro será muy largo y muy 
fastidioso. Mejor tratamos de descansar un poco ahora, así 
estaremos frescos mañana —sugirió Nadia, disponiéndose a 
dormir. Tuvo que desprender a Borobá de su lado y obligarlo a 
echarse más lejos, porque no aguantaba su calor. El mono era 
como una extensión de su ser; estaban ambos tan 
acostumbrados al contacto de sus cuerpos, que una separación, 
por breve que fuera, la sentían como una premonición de muerte. 
Con el amanecer despertó la vida en la ciudad de oro y se iluminó 
el valle de los dioses en todos los tonos de rojo, naranja y rosado. 
Las Bestias, sin embargo, demoraron muchas horas en espabilar 
el sueño y surgir una a una de sus guaridas entre las 
formaciones de roca y cristal. Alex y Nadia contaron once 
criaturas, tres machos y ocho hembras, unas más altas que 
otras, pero todas adultas. No vieron ejemplares jóvenes de aquella 
singular especie y se preguntaron cómo se reproducían. Walimaí 
dijo que rara vez nacía uno de ellos, en los años de su vida nunca 
había sucedido, y agregó que tampoco los había visto morir, 
aunque sabía de una gruta en el laberinto donde yacían sus 
esqueletos. Alex concluyó que eso calzaba con su teoría de que 
vivían por siglos, e imaginó que esos mamíferos prehistóricos 
debían tener una o dos crías en sus vidas; por lo mismo, asistir al 
nacimiento de una debía ser un acontecimiento muy raro. Al 
observar a las criaturas de cerca, comprendió que dada su 
limitación para moverse, no podían cazar y debían ser 
vegetarianas. Las tremendas garras no estaban hechas para 
matar, sino para trepar. Así se explicó que pudieran bajar y subir 
por el camino vertical que ellos habían escalado en la catarata. 
Las perezas utilizaban las mismas muescas, salientes y grietas en 
la roca que servían a los indios para escalar. ¿Cuántas de ellas 
habría afuera? ¿Una sola o varias? ¡Cómo le gustaría llevar de 
vuelta pruebas de lo que veía! 
 Muchas horas después comenzó el consejo. Las Bestias se 
reunieron en semicírculo en el centro de la ciudad de oro, y 
Walimaí y los muchachos se colocaron al frente. Se veían 
minúsculos entre aquellos gigantes. Tuvieron la impresión de que 
los cuerpos de las criaturas vibraban y sus contornos eran 
difusos, luego comprendieron que en su piel centenaria anidaban 
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pueblos enteros de insectos de diversas clases, algunos de los 
cuales volaban a su alrededor como moscas de la fruta. El vapor 
del aire creaba la ilusión de que una nube envolvía a las Bestias. 
Estaban a pocos metros de ellas, a suficiente distancia para 
verlas en detalle, pero también para escapar en caso de 
necesidad, aunque ambos sabían que, si cualquiera de esos once 
gigantes decidía expeler su olor, no habría poder en el mundo 
capaz de salvarlos. Walimaí actuaba con gran solemnidad y 
reverencia, pero no parecía asustado. 
 —Estos son Águila y Jaguar, forasteros amigos de la gente 
de la neblina. Vienen a recibir instrucciones —dijo el anciano. 
 Un silencio eterno acogió esta introducción, como si las 
palabras tardaran mucho en hacer impacto en los cerebros de 
esos seres. Luego Walimaí recitó un largo poema dando las 
noticias de la tribu, desde los últimos nacimientos hasta la 
muerte del jefe Mokarita, incluyendo las visiones en que aparecía 
el Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la llegada de los 
forasteros y la elección de Iyomi como jefe de los jefes. Empezó un 
diálogo lentísimo entre el brujo y las criaturas, que Nadia y Alex 
entendieron sin dificultad, porque había tiempo para meditar y 
consultarse después de cada palabra. Así se enteraron de que por 
siglos y siglos la gente de la neblina conocía la ubicación de la 
ciudad de oro y había guardado celosamente el secreto, 
protegiendo a los dioses del mundo exterior, mientras a su vez 
esos seres extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia 
de la tribu. Hubo momentos de grandes cataclismos, en los 
cuales la burbuja ecológica del tepui sufrió graves trastornos y la 
vegetación no alcanzó para satisfacer las necesidades de las 
especies que habitaban en su interior. En esas épocas los indios 
traían «sacrificios»: maíz, papas, mandioca, frutas, nueces. 
Colocaban sus ofrecimientos en las cercanías del tepui, sin 
internarse a través del laberinto secreto, y enviaban al mensajero 
a avisar a los dioses. Los ofrecimientos incluían huevos, peces y 
animales cazados por los indios; con el transcurso del tiempo 
cambió la dieta vegetariana de las Bestias. 
 Alexander Coid pensó que si esas antiguas criaturas de 
lenta inteligencia tuvieran necesidad de lo divino, seguramente 
sus dioses serían los indios invisibles de Tapirawa—teri, los 
únicos seres humanos que conocían. Para ellas los indios eran 
mágicos: se movían deprisa, podían reproducirse con facilidad, 
poseían armas y herramientas, eran dueños del fuego y del vasto 
universo externo, eran todopoderosos. Pero las gigantescas 
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perezas no habían alcanzado aún la etapa de evolución en la cual 
se contempla la propia muerte y no necesitaban dioses. Sus 
larguísimas vidas transcurrían en el plano puramente material. 
 La memoria de las Bestias contenía toda la información que 
los mensajeros de los hombres les habían entregado: eran 
archivos vivientes. Los indios no conocían la escritura, pero su 
historia no se perdía, porque las perezas nada olvidaban. 
Interrogándolas con paciencia y tiempo, se podría obtener de ellas 
el pasado de la tribu desde la primera época, veinte mil años 
atrás. Los chamanes como Walimaí las visitaban para 
mantenerlas al día mediante los poemas épicos que recitaban con 
la historia pasada y reciente de la tribu. Los mensajeros morían y 
eran reemplazados por otros, pero cada palabra de esos poemas 
quedaba almacenada en los cerebros de las Bestias. 
 Sólo dos veces había penetrado la tribu al interior del tepui 
desde los comienzos de la historia y en ambas ocasiones lo había 
hecho para huir de un enemigo poderoso. La primera vez fue 
cuatrocientos años antes, cuando la gente de la neblina debió 
ocultarse durante varias semanas de una partida de soldados 
españoles, que lograron llegar hasta el Ojo del Mundo. Cuando 
los guerreros vieron que los extranjeros mataban de lejos con 
unos palos de humo y ruido, sin ningún esfuerzo, comprendieron 
que sus armas eran inútiles contra las de ellos. Entonces 
desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas pertenencias, 
cubrieron los restos de la aldea con tierra y ramas, borraron sus 
huellas y se retiraron con las mujeres y los niños al tepui 
sagrado. Allí fueron amparados por los dioses hasta que los 
extranjeros murieron uno a uno. Los soldados buscaban El 
Dorado, estaban ciegos de codicia y acabaron asesinándose unos 
a otros. Los que quedaron fueron exterminados por las Bestias y 
los guerreros indígenas. Sólo uno salió vivo de allí y de alguna 
manera logró volver a reunirse con sus compatriotas. Pasó el 
resto de su vida loco, atado a un poste en un asilo de Navarra, 
perorando sobre gigantes mitológicos y una ciudad de oro puro. 
La leyenda perduró en las páginas de los cronistas del imperio 
español, alimentando la fantasía de aventureros hasta el día de 
hoy. La segunda vez había sido tres años antes, cuando los 
grandes pájaros de ruido y viento de los nahab aterrizaron en el 
Ojo del Mundo. Nuevamente se ocultó la gente de la neblina hasta 
que los extranjeros partieron, desilusionados, porque no 
encontraron las minas que buscaban. Sin embargo, los indios, 
advertidos por las visiones de Walimaí, se preparaban para su 
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regreso. Esta vez no pasarían cuatrocientos años antes que los 
nahab se aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora podían 
volar. Entonces las Bestias decidieron salir a matarlos, sin 
sospechar que había millones y millones de ellos. Acostumbrados 
al número reducido de su especie, creían poder exterminar a los 
enemigos uno a uno. 
 Alex y Nadia escucharon a las Bestias contar su historia y 
fueron sacando muchas conclusiones. 
 —Por eso no ha habido indios muertos, sólo forasteros —
apuntó Alex, maravillado. 
 —¿Y el padre Valdomero? —le recordó Nadia. 
 —El padre Valdomero vivió con los indios. Seguramente la 
Bestia identificó el olor y por eso no lo atacó. 
 —¿Y yo? Tampoco me atacó aquella noche... —agregó ella. 
 —Ibamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto 
cuando estábamos con la expedición, habríamos muerto como el 
soldado. 
 —Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los 
forasteros —concluyó Nadia. 
 —Exacto, pero han obtenido el resultado opuesto. Ya ves lo 
que ha pasado: han atraído atención sobre los indios y sobre el 
Ojo del Mundo. Yo no estaría aquí si mi abuela no hubiera sido 
contratada por una revista para descubrir a la Bestia —dijo Alex.  
 Cayó la tarde y luego la noche sin que los participantes del 
consejo alcanzaran algún acuerdo. Alex preguntó cuántos dioses 
habían salido de la montaña y Walimaí dijo que dos, lo cual no 
era un dato fiable, igual podían ser media docena. El chico logró 
explicar a las Bestias que la única esperanza de salvación para 
ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era 
establecer contacto con la civilización en forma controlada. El 
contacto era inevitable, dijo, tarde o temprano los helicópteros 
aterrizarían de nuevo en el Ojo del Mundo y esta vez los nahab 
vendrían a quedarse. Había unos nahab que deseaban destruir a 
la gente de la neblina y apoderarse del Ojo del Mundo. Fue muy 
difícil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimaí 
comprendían cómo alguien podía apropiarse de la tierra. Alex dijo 
que había otros nahab que deseaban salvar a los indios y que 
seguramente harían cualquier cosa por preservar a los dioses 
también, porque eran los últimos de su especie en el planeta. 
Recordó al chamán que él había sido nombrado por Iyomi jefe 
para negociar con los nahab y pidió permiso y ayuda para 
cumplir su misión. 
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 —No creemos que los nahab sean más poderosos que los 
dioses —dijo Walimaí. 
 —A veces lo son. Los dioses no podrán defenderse de ellos y 
la gente de la neblina tampoco. Pero los nahab pueden detener a 
otros nahab —replicó Alex. 
 —En mis visiones el Rahakanariwa anda sediento de sangre 
—dijo Walimaí. 
 —Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa —
dijo Nadia. 
 —No debe haber más guerra. Los dioses deben volver a la 
montaña. Nadia y yo conseguiremos que la gente de la neblina y 
la morada de los dioses sean respetados por los nahab —prometió 
Alex, procurando sonar convincente. 
 En realidad no sospechaba cómo podría vencer a Mauro 
Carías, el capitán Ariosto y tantos otros aventureros que 
codiciaban las riquezas de la región. Ni siquiera conocía el plan 
de Mauro Carías ni el papel que les tocaría jugar a los miembros 
de la expedición del International Geographic en el exterminio de 
los indios. El empresario había dicho claramente que ellos serían 
testigos, pero no lograba imaginar de qué lo serían. 
 Para sus adentros, el muchacho pensó que habría una 
conmoción mundial cuando su abuela informara sobre la 
existencia de las Bestias y el paraíso ecológico que contenía el 
tepui. Con suerte y manejando la prensa con habilidad, Kate Coid 
podría obtener que el Ojo del Mundo fuera declarado reserva 
natural y protegido por los gobiernos. Sin embargo, esa solución 
podría llegar muy tarde. Si Mauro Carías salía con la suya, «en 
tres meses los indios serían exterminados», como había dicho en 
su conversación con el capitán Ariosto. La única esperanza era 
que la protección internacional llegara antes. Aunque no podría 
evitarse la curiosidad de los científicos ni las cámaras de 
televisión, al menos se podría detener la invasión de aventureros 
y colonos dispuestos a domar la selva y exterminar a sus 
habitantes. También pasó por su mente la terrible premonición 
del empresario de Hollywood convirtiendo el tepui en una especie 
de Disneyworld o Jurassic Park. Esperaba que la presión creada 
por los reportajes de su abuela pudiera postergar o evitar esa 
pesadilla. Las Bestias ocupaban diferentes salas en la fabulosa 
ciudad. Eran seres solitarios, que no compartían su espacio. A 
pesar de su enorme tamaño, comían poco, masticando durante 
horas, vegetales, frutas, raíces y de vez en cuando un animal 
pequeño que caía muerto o herido a sus pies. Nadia pudo 
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comunicarse con ellas mejor que Walimaí. Un par de las criaturas 
hembras demostraron cierto interés en ella y le permitieron 
acercarse, porque lo que más deseaba la chica era tocarlas. Al 
poner la mano sobre el duro pelaje, un centenar de insectos de 
diversas clases subió por su brazo, cubriéndola entera. Se 
sacudió desesperada, pero no pudo desprenderse de muchos de 
ellos, que quedaron adheridos a su ropa y su pelo. Walimaí le 
señaló una de las lagunas de la ciudad y ella se zambulló en el 
agua, que resultó ser tibia y gaseosa. Al hundirse sentía en la piel 
el cosquilleo de las burbujas de aire. Invitó a Alex, y los dos se 
remojaron largo rato, limpios al fin, después de tantos días 
arrastrándose por el suelo y sudando. 
 Entretanto Walimaí había aplastado en una calabaza la 
pulpa de una fruta con grandes pepas negras, que enseguida 
mezcló con el jugo de unas uvas azules y brillantes. El resultado 
fue una pasta morada con la consistencia de la sopa de huesos 
que habían bebido durante el funeral de Mokarita, pero con un 
sabor delicioso y un aroma persistente de miel y néctar de flores. 
El chamán la ofreció a las Bestias, luego bebió él y les dio a los 
muchachos y a Borobá. Aquel alimento concentrado les aplacó el 
hambre de inmediato y se sintieron un poco mareados, como si 
hubieran bebido alcohol. 
 Esa noche fueron instalados en una de las cámaras de la 
ciudad de oro, donde el calor era menos oprimente que en la 
cueva de la noche anterior. Entre las formaciones minerales 
crecían orquídeas desconocidas afuera, algunas tan fragantes que 
apenas se podía respirar en su proximidad. Por largo rato cayó la 
lluvia, caliente y densa como una ducha, empapando todo, corría 
como río entre las grietas de cristal, con un sonido persistente de 
tambores. Cuando finalmente cesó, el aire refrescó de súbito y los 
rendidos muchachos se abandonaron por fin al sueño en el duro 
suelo de El Dorado, con la sensación de tener la barriga llena de 
flores perfumadas. 
 El brebaje preparado por Walimaí tuvo la virtud mágica de 
conducirlos al reino de los mitos y del sueño colectivo, donde 
todos, dioses y humanos, podían compartir las mismas visiones. 
Así se ahorraron muchas palabras, muchas explicaciones. 
Soñaron que el Rahakanariwa estaba preso en una caja de 
madera sellada, desesperado, tratando de librarse con su pico 
formidable y sus terribles garras, mientras dioses y humanos, 
atados a los árboles, aguardaban su suerte. Soñaron con los 
nahab matándose unos a otros, todos con los rostros cubiertos 
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por máscaras. Vieron al pájaro caníbal destruir la caja y salir 
dispuesto a devorar todo a su paso, pero entonces un águila 
blanca y un jaguar negro le salían al paso, desafiándolo en lucha 
mortal. No había resolución en ese duelo, como rara vez la hay en 
los sueños. Alexander Coid reconoció al Rahakanariwa, porque lo 
había visto antes en una pesadilla en que aparecía como un 
buitre, rompía una ventana de su casa y se llevaba a su madre en 
sus monstruosas garras. 
 Al despertar por la mañana no tuvieron que contar lo que 
habían visto, porque todos estuvieron presentes en el mismo 
sueño, hasta el pequeño Borobá. Cuando se reunió el consejo de 
los dioses para continuar con sus deliberaciones, no fue 
necesario pasar horas repitiendo las mismas ideas, como el día 
anterior. Sabían lo que debían hacer, cada uno conocía su papel 
en los acontecimientos que vendrían. 
 —Jaguar y Águila combatirán con el Rahakanariwa. Si 
vencen, ¿cuál será su recompensa? —logró formular una de las 
perezas, después de largas vacilaciones. 
 —Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar. 
 —Y el agua de la salud —agregó Alex, pensando en su 
madre. 
 Espantado, Walimaí indicó a los chicos que habían violado 
la elemental norma de reciprocidad: no se puede recibir sin dar. 
Era la ley natural. Se habían atrevido a solicitar algo de los dioses 
sin ofrecer algo a cambio... La pregunta de la Bestia había sido 
meramente formal y lo correcto era responder que no deseaban 
recompensa alguna, lo hacían como un acto de reverencia hacia 
los dioses y compasión hacia los humanos. En efecto, las Bestias 
parecían desconcertadas y molestas ante las peticiones de los 
forasteros. Algunas se pusieron lentamente de pie, amenazantes, 
gruñendo y levantando sus brazos, gruesos como ramas de roble. 
Walimaí se tiró de bruces delante del consejo farfullando 
explicaciones y disculpas, pero no logró aplacar los ánimos. 
Temiendo que alguna de las Bestias decidiera fulminarlos con su 
fragancia corporal, Alex echó mano del único recurso de salvación 
que se le ocurrió: la flauta de su abuelo. 
 —Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando. 
 Las dulces notas del instrumento irrumpieron 
tentativamente en el aire caliente del tepui. Las Bestias, pilladas 
de sorpresa, tardaron unos minutos en reaccionar y cuando lo 
hicieron ya Alex había agarrado vuelo y se abandonaba al placer 
de crear música. Su flauta parecía haber adquirido los poderes 
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sobrenaturales de Walimaí. Las notas se multiplicaban en el 
extraño teatro de la ciudad de oro, rebotaban transformadas en 
interminables arpegios, hacían vibrar las orquídeas entre las altas 
formaciones de cristal. Nunca el muchacho había tocado de esa 
manera, nunca se había sentido tan poderoso: podía amansar a 
las fieras con la magia de su flauta. Sentía como si estuviera 
conectado a un poderoso sintonizador, que acompañaba la 
melodía con toda una orquesta de cuerdas, vientos y percusión. 
Las Bestias, inmóviles al principio, comenzaron a oscilar como 
grandes árboles movidos por el viento; sus patas milenarias 
golpearon el suelo y el fértil hueco del tepui resonó como una 
gran campana. Entonces Nadia, en un impulso, saltó al centro 
del semicírculo del consejo, mientras Borobá, como si 
comprendiera que ése era un instante crucial, se mantuvo quieto 
a los pies de Alex. 
 Nadia empezó a danzar con la energía de la tierra, que 
traspasaba sus delgados huesos como una luz. No había visto 
jamás un ballet, pero había almacenado los ritmos que escuchara 
muchas veces: la samba del Brasil, la salsa y el joropo de 
Venezuela, la música americana que llegaba por la radio. Había 
visto a negros, mulatos, caboclos y blancos bailar hasta caer 
extenuados durante el carnaval en Manaos, a los indios danzar 
solemnes durante sus ceremonias. Sin saber lo que hacía, por 
puro instinto, improvisó su regalo para los dioses. Volaba. Su 
cuerpo se movía solo, en trance, sin ninguna conciencia o 
premeditación de su parte. Oscilaba como las más esbeltas 
palmeras, se elevaba como la espuma de las cataratas, giraba 
como el viento. Nadia imitaba el vuelo de las guacamayas, la 
carrera de los jaguares, la navegación de los delfines, el zumbido 
de los insectos, la ondulación de las serpientes. 
 Por miles y miles de años había existido vida en el cilíndrico 
hueco del tepui, pero hasta ese momento jamás se había oído 
música, ni siquiera el tam tam de un tambor. Las dos veces que 
la gente de la neblina fue acogida bajo la protección de la ciudad 
legendaria, lo hizo de manera de no irritar a los dioses, en 
completo silencio, haciendo uso de su talento para tornarse 
invisible. Las Bestias no sospechaban la habilidad humana para 
crear música, tampoco habían visto un cuerpo moverse con la 
ligereza, pasión, velocidad y gracia con que danzaba Nadia. En 
verdad, esos pesados seres nunca habían recibido un 
ofrecimiento tan grandioso. Sus lentos cerebros recogieron cada 
nota y cada movimiento y los guardaron para los siglos futuros. 
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El regalo de esos dos visitantes se quedaría con ellos, como parte 
de su leyenda.  
�
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LOS HUEVOS DE CRISTAL  
A cambio de la música y la danza que habían recibido, las Bestias 
otorgaron a los chicos lo que solicitaban. Les indicaron que ella 
debía subir al tope del tepui, a las cumbres más altas, donde 
estaba el nido con los tres huevos prodigiosos de su visión. Por su 
parte él debía descender a las profundidades de la tierra, donde 
se encontraba el agua de la salud. 
 —¿Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego al 
fondo del cráter? —preguntó Alex, pensando que las tareas serían 
más fáciles si las compartían. 
 Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimaí 
explicó que todo viaje al reino de los espíritus es solitario. Añadió 
que sólo disponían del día siguiente para cumplir cada uno su 
misión, porque sin falta al anochecer él debía volver al mundo 
exterior; ése era su acuerdo con los dioses. Si ellos no estaban de 
regreso, quedarían atrapados en el tepui sagrado, porque jamás 
encontrarían por sí mismos la salida del laberinto. 
 El resto del día los jóvenes lo gastaron recorriendo El Dorado 
y contándose sus cortas vidas; ambos deseaban saber lo más 
posible del otro antes de separarse. Para Nadia era difícil 
imaginar a su amigo en California con su familia; nunca había 
visto una computadora, ni había ido a la escuela ni sabía lo que 
es un invierno. Por su parte, el muchacho americano sentía 
envidia por la existencia libre y silenciosa de la muchacha, en 
contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos poseía un 
sentido común y una sabiduría que a él le parecían 
inalcanzables. 
 Nadia y Alexander se deleitaron ante las magníficas 
formaciones de mica y otros minerales de la ciudad, ante la flora 
inverosímil que brotaba por todas partes y los singulares 
animales e insectos que albergaba ese lugar. Se dieron cuenta 
que los dragones como el de la caverna, que a veces cruzaban el 
aire, eran mansos como loros amaestrados. Llamaron a uno, 
aterrizó con gracia a sus pies, y pudieron tocarlo. Su piel era 
suave y fría, como la de un pez; tenía la mirada de un halcón y el 
aliento perfumado a flores. Se bañaron en las calientes lagunas y 
se hartaron de fruta, pero sólo de aquella autorizada por Walimaí. 
Había frutas y hongos mortales, otros inducían visiones de 
pesadilla o destruían la voluntad, otros borraban la memoria para 
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siempre, según les explicó el chamán. Durante sus paseos se 
topaban por aquí y por allá con las Bestias, que pasaban la 
mayor parte de su existencia aletargadas. Una vez que 
consumían las hojas y frutas necesarias para alimentarse, 
pasaban el resto del día contemplando el tórrido paisaje 
circundante y el tapón de nubes que cerraba la boca del tepui. 
«Creen que el cielo es blanco y del tamaño de ese círculo», 
comentó Nadia y Alex respondió que también ellos tenían una 
visión parcial del cielo, que los astronautas sabían que no era 
azul, sino infinitamente profundo y oscuro. Esa noche se 
acostaron tarde y cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, 
porque hacía mucho calor, pero compartiendo el mismo sueño, 
como habían aprendido a hacer con los frutos mágicos de 
Walimaí. Al amanecer del día siguiente el viejo chamán entregó a 
Alexander Coid una calabaza vacía y a Nadia Santos una 
calabaza con agua y una cesta, que ella se amarró a la espalda. 
Les advirtió que una vez iniciado el viaje, hacia las alturas tanto 
como hacia las profundidades, no habría vuelta atrás. Deberían 
vencer los obstáculos o perecer en la empresa, porque regresar 
con las manos vacías era imposible. 
 —¿Están seguros de que esto es lo que desean hacer? —
preguntó el chamán. 
 —Yo si —decidió Nadia. 
 No tenía idea para qué servían los huevos ni por qué debía ir 
a buscarlos, pero no dudó de su visión. Debían ser muy valiosos 
o muy mágicos; por ellos estaba dispuesta a vencer su miedo más 
enraizado: el vértigo de la altura. 
 —Yo también —agregó Alex, pensando que iría hasta el 
mismo infierno con tal de salvar a su madre. 
 —Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se 
despidió el brujo, indiferente, porque para él la frontera entre la 
vida y la muerte era apenas una línea de humo que la menor 
brisa podía borrar. 
 Nadia desprendió a Borobá de su cintura y le explicó que no 
podría llevarlo donde ella iba. El mono se aferró a una pierna de 
Walimaí gimiendo y amenazando con el puño, pero no intentó 
desobedecerle. Los dos amigos se abrazaron estrechamente, 
atemorizados y conmovidos. Luego cada uno partió en la 
dirección señalada por Walimaí. Nadia Santos subió por la misma 
escalera tallada en la roca por donde había descendido con 
Walimaí y Alex desde el laberinto hasta la base del tepui. El 
ascenso hasta ese balcón no fue difícil, a pesar de que las gradas 
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eran muy empinadas, carecían de un pasamano para sujetarse y 
los peldaños eran angostos, irregulares y gastados. Luchando 
contra el vértigo, echó una mirada rápida hacia abajo y vio el 
extraordinario paisaje verdeazul del valle, envuelto en tenue 
bruma, con la magnífica ciudad de oro al centro. Luego miró 
hacia arriba y sus ojos se perdieron en las nubes. La boca del 
tepui parecía más angosta que su base. ¿Cómo subiría por las 
laderas inclinadas? Necesitaría patas de escarabajo. ¿Cuán alto 
era en realidad el tepui cuánto tapaban las nubes? ¿Dónde 
exactamente estaba el nido? Decidió no pensar en los problemas 
sino en las soluciones: enfrentaría los obstáculos uno a uno, a 
medida que se presentaran. Si había podido subir por la cascada, 
bien podía hacer esto, pensó, aunque ya no iba atada a Jaguar 
por una cuerda y estaba sola. 
 Al llegar al balcón comprendió que allí terminaba la 
escalera, de allí para adelante debía subir colgando de lo que 
pudiera agarrar. Se acomodó el canasto a la espalda, cerró los 
ojos y buscó calma en su interior. Jaguar le había explicado que 
allí, en el centro de su ser, se concentran la energía vital y el 
valor. Respiró con todo su ánimo para que el aire limpio le llenara 
el pecho y recorriera los caminos de su cuerpo, hasta alcanzar las 
puntas de los dedos de los pies y las manos. Repitió la misma 
respiración profunda tres veces y, siempre con los ojos cerrados, 
visualizó el águila, su animal totémico. Imaginó que sus brazos se 
extendían, se alargaban, se transformaban en alas emplumadas, 
que sus piernas se convertían en patas terminadas en garras 
como garfios, que en su cara crecía un pico feroz y sus ojos se 
separaban hasta quedar a los lados de la cabeza. Sintió que su 
cabello, suave y crespo, se convertía en plumas duras pegadas al 
cráneo, que ella podía erizar a voluntad, plumas que contenían 
los conocimientos de las águilas: eran antenas para captar lo que 
estaba en el aire, incluso lo invisible. Su cuerpo perdió la 
flexibilidad y adquirió, en cambio, una ligereza tan absoluta, que 
podía desprenderse de la tierra y flotar con las estrellas. 
Experimentó un poder tremendo, toda la fuerza del águila en la 
sangre. Sintió que esa fuerza llegaba hasta la última fibra de su 
cuerpo y su conciencia. Soy Águila, pronunció en voz alta y 
enseguida abrió los ojos. 
 Nadia se aferró a una pequeña hendidura en la roca que 
había sobre su cabeza y colocó el pie en otra que había a la altura 
de su cintura. Izó el cuerpo y se detuvo hasta encontrar el 
equilibrio. Levantó la otra mano y buscó más arriba, hasta que 
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pudo pescarse de una raíz mientras con el pie contrario tanteaba 
hasta dar con una grieta. Repitió el movimiento con la otra mano, 
buscando un saliente y cuando lo halló se elevó un poco más. La 
vegetación que crecía en las laderas la ayudaba, había raíces, 
arbustos y lianas. También vio arañazos profundos en las piedras 
y en algunos troncos; pensó que eran marcas de garras. Las 
Bestias debían haber subido también en busca de alimento, o 
bien no conocían el mapa del laberinto y cada vez que entraban o 
salían del tepui debían ascender hasta la cima y descender por el 
otro lado. Calculó que eso debía demorar días, tal vez semanas, 
dada la portentosa lentitud de esas gigantescas perezas. 
 Una parte de su mente, aún activa, comprendió que el hueco 
del tepui no era un cono invertido, como había supuesto por el 
efecto óptico de mirarlo desde abajo, sino que más bien se abría 
ligeramente. La boca del cráter era en realidad más ancha que la 
base. No necesitaría patas de escarabajo, después de todo, sólo 
concentración y coraje. Así escaló metro a metro, durante horas, 
con admirable determinación y una destreza recién adquirida. 
Esa destreza provenía del más recóndito y misterioso lugar, un 
lugar de calma dentro de su corazón, donde se hallaban los 
atributos nobles de su animal totémico. Ella era Águila, el pájaro 
de más alto vuelo, la reina del cielo, la que hace su nido donde 
sólo los ángeles alcanzan. El águila/niña siguió ascendiendo paso 
a paso. El aire caliente y húmedo del valle inferior se transformó 
en una brisa fresca, que la impulsó hacia arriba. Se detuvo a 
menudo, muy cansada, luchando contra la tentación de mirar 
hacia abajo o calcular la distancia hacia arriba, concentrada sólo 
en el próximo movimiento. Una sed terrible la abrasaba; sentía la 
boca llena de arena, con un sabor amargo, pero no podía soltarse 
para desprender de su espalda la calabaza de agua que le había 
dado Walimaí. Beberé cuando llegue arriba, murmuraba, 
pensando en el agua fría y limpia bañándola por dentro. Si al 
menos lloviera, pensó, pero ni una gota caía de las nubes. 
Cuando creía que ya no podría dar un paso más, sentía el 
talismán mágico de Walimaí colgado a su cuello y eso le daba 
valor. Era su protección. La había ayudado a ascender las rocas 
negras y lisas de la cascada, la había hecho amiga de los indios, 
la había amparado de las Bestias; mientras lo tuviera estaba a 
salvo. 
 Mucho después su cabeza alcanzó las primeras nubes, 
densas como merengue, y entonces una blancura de leche la 
envolvió. Siguió trepando a tientas, aferrándose a las rocas y la 
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vegetación, cada vez más escasa a medida que subía. No tenía 
conciencia de que le sangraban las manos, las rodillas y los pies, 
sólo pensaba en el mágico poder que la sostenía, hasta que de 
pronto una de sus manos palpó una hendidura ancha. Pronto 
logró izar todo el cuerpo y se encontró en la cima del tepui, 
siempre oculta por la acumulación de nubes. Una potente 
exclamación de triunfo, un alarido ancestral y salvaje como el 
tremendo grito de cien águilas al unísono, brotó del pecho de 
Nadia Santos y fue a estrellarse contra las rocas de otras cimas, 
rebotando y ampliándose, hasta perderse en el horizonte. 
 La chica esperó inmóvil en la altura hasta que su grito se 
perdió en las últimas grietas de la gran meseta. Entonces se 
calmó el tambor de su corazón y pudo respirar a fondo. Apenas se 
sintió firme sobre las rocas, echó mano de la calabaza de agua y 
bebió todo el contenido. Nunca había deseado algo tanto. El 
líquido fresco entró por su garganta, limpiando la arena y la 
amargura de su boca, humedeciendo su lengua y sus labios 
resecos, penetrando por todo su cuerpo como un bálsamo 
prodigioso, capaz de curar la angustia y borrar el dolor. 
Comprendió que la felicidad consiste en alcanzar aquello que 
hemos esperado por mucho tiempo. 
 La altura y el brutal esfuerzo de llegar hasta allí y de 
superar sus terrores actuaron como una droga más poderosa que 
la de los indios en Tapirawa—teri o la poción de los sueños 
colectivos de Walimaí. Volvió a sentir que volaba, pero ya no tenía 
el cuerpo del águila, se había desprendido de todo lo material, era 
puro espíritu. Estaba suspendida en un espacio glorioso. El 
mundo había quedado muy lejos, abajo, en el plano de las 
ilusiones. Flotó allí por un rato incalculable y de pronto vio un 
agujero en el cielo radiante. Sin vacilar se lanzó como una flecha 
a través de esa apertura y entró en un espacio vacío y oscuro, 
como el infinito firmamento en una noche sin luna. Ese era el 
espacio absoluto de todo lo divino y de la muerte, el espacio 
donde el espíritu mismo se disuelve. Ella era el vacío, sin deseos, 
ni recuerdos. No había nada que temer. Allí permaneció fuera del 
tiempo. Pero en la cima del tepui el cuerpo de Nadia poco a poco 
la llamaba, reclamándola. El oxígeno devolvió a su mente el 
sentido de la realidad material, el agua le dio la energía necesaria 
para moverse. Finalmente el espíritu de Nadia hizo el viaje 
inverso, volvió a cruzar como una flecha la apertura en el vacío, 
llegó a la bóveda gloriosa donde flotó unos instantes en la 
inmensa blancura, y de allí pasó a la forma del águila. Debió 
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resistir la tentación de volar para siempre sostenida por el viento 
y, con un último esfuerzo, regresar a su cuerpo de niña. Se 
encontró sentada en la cima del mundo y miró a su alrededor. 
 Estaba en el punto más alto de una meseta, rodeada del 
vasto silencio de las nubes. Aunque no podía ver la altura o la 
extensión del sitio donde se encontraba, calculó que el hoyo en el 
centro del tepui era pequeño, en comparación con la inmensidad 
de la montaña que lo contenía. El terreno se veía quebrado en 
hondas grietas, en parte rocoso y en otras cubierto de vegetación 
tupida. Supuso que pasaría mucho tiempo antes que los pájaros 
de acero de los nahab exploraran ese lugar, porque era absurdo 
tratar de aterrizar allí, ni siquiera con un helicóptero, y para una 
persona moverse en la rugosidad de esa superficie resultaba casi 
imposible. Se sintió desfallecer, porque podría buscar el nido por 
el resto de sus días sin encontrarlo en esas grietas, pero luego 
recordó que Walimaí le había indicado exactamente por dónde 
subir. Descansó un momento y se puso en marcha, subiendo y 
bajando de roca en roca, impulsada por una fuerza desconocida, 
una especie de instintiva certeza. 
 No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura 
formada por grandes rocas se encontraba el nido y en su centro 
vio los tres huevos de cristal. Eran más pequeños y más 
brillantes que los de su visión, maravillosos. Con mil 
precauciones, para no resbalar en una de las profundas fisuras, 
donde se habría partido todos los huesos, Nadia Santos se 
arrastró hasta el nido. Sus dedos se cerraron sobre la reluciente 
perfección del cristal, pero su brazo no pudo moverlo. Extrañada, 
cogió otro huevo. No logró levantarlo y tampoco el tercero. Era 
imposible que esos objetos, del tamaño de un huevo de tucán, 
pesaran de esa manera. ¿Qué sucedía? Los examinó, 
empujándolos por todos lados, hasta comprobar que no estaban 
pegados ni atornillados, al contrario, parecían descansar casi 
flotando en el mullido colchón de palitos y plumas. La muchacha 
se sentó sobre una de las rocas sin entender lo que ocurría y sin 
poder creer que toda esa aventura y el esfuerzo de llegar hasta allí 
hubieran sido inútiles. Tuvo fuerza sobrehumana para subir 
como una lagartija por las paredes internas del tepui y ahora, 
cuando finalmente estaba en la cima, las fuerzas le fallaban para 
mover ni un milímetro el tesoro que había ido a buscar. 
 Nadia Santos vaciló, trastornada, sin imaginar la solución de 
ese enigma, por largos minutos. De súbito se le ocurrió que esos 
huevos pertenecían a alguien. Tal vez las Bestias los habían 
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puesto allí, pero también podían ser de alguna criatura fabulosa, 
un ave o un reptil, como los dragones. En ese caso la madre 
podría aparecer en cualquier momento y, al encontrar una 
intrusa cerca de su nido, lanzarse al ataque con justificada furia. 
No debía quedarse allí, decidió, pero tampoco pensaba renunciar 
a los huevos. Walimaí había dicho que no podría regresar con las 
manos vacías... ¿Qué más le dijo el chamán? Que debía volver 
antes de la noche. Y entonces recordó lo que ese brujo sabio le 
había enseñado el día anterior: la ley de reciprocidad. Por cada 
cosa que uno toma, se debe dar otra a cambio. 
 Se miró desconsolada. Nada tenía para dar. Sólo llevaba 
puestos una camiseta, unos pantalones cortos y un canasto 
atado a la espalda. Al revisar su cuerpo se dio cuenta por primera 
vez de arañazos, magulladuras y heridas abiertas que le habían 
producido las rocas al ascender la montaña. Su sangre, donde se 
concentraba la energía vital que le había permitido llegar hasta 
allí, era tal vez su única posesión valiosa. Se aproximó, 
presentando su cuerpo adolorido para que la sangre goteara 
sobre el nido. Unas manchitas rojas salpicaron las suaves 
plumas. Al inclinarse sintió el talismán contra su pecho y 
comprendió de inmediato que ése era el precio que debía pagar 
por los huevos. Dudó por largos minutos. Entregarlo significaba 
renunciar a los poderes mágicos de protección, que ella atribuía 
al hueso tallado, regalo del chamán. Nunca tendría nada tan 
mágico como ese amuleto, era mucho más importante para ella 
que los huevos, cuya utilidad no podía siquiera imaginar. No, no 
podía desprenderse de eso, decidió. 
 Nadia cerró los ojos, agotada, mientras el sol que se filtraba 
por las nubes iba cambiando de color. Por unos instantes regresó 
al sueño alucinante de la ayahuasca, que tuvo en el funeral de 
Mokarita y volvió a ser el águila volando por un cielo blanco, 
suspendida por el viento, ligera y poderosa. Vio los huevos desde 
arriba, brillando en el nido, como en esa visión, y tuvo la misma 
certeza de entonces: esos huevos contenían la salvación para la 
gente de la neblina. Por último, abrió los ojos con un suspiro, se 
quitó el talismán del cuello y lo colocó sobre el nido. Enseguida 
estiró la mano y tocó uno de los huevos, que al punto cedió y 
pudo levantarlo sin esfuerzo. Los otros dos fueron igualmente 
fáciles de tomar. Colocó los tres con cuidado en su canasto y se 
dispuso a descender por donde había subido. Aún se filtraba luz 
de sol a través de las nubes; calculó que el descenso debía ser 
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más rápido y que llegaría abajo antes del anochecer, como le 
había advertido Walimaí.  
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EL AGUA DE LA SALUD 
 Mientras Nadia Santos ascendía a la cima del tepui, 
Alexander Coid bajaba por un pasaje angosto hacia el vientre de 
la tierra, un mundo cerrado, caliente, oscuro y palpitante, como 
sus peores pesadillas. Si al menos tuviera una linterna... Debía 
avanzar a tientas, gateando a veces y arrastrándose otras, en 
completa oscuridad. Sus ojos no se acostumbraron, porque las 
tinieblas eran absolutas. Extendía una mano palpando la roca 
para calcular la dirección y el ancho del túnel, luego movía el 
cuerpo, culebreando hacia adentro, centímetro a centímetro. A 
medida que avanzaba el túnel parecía angostarse y pensó que no 
podría dar la vuelta para salir. El poco aire que había era 
sofocante y fétido; era como estar enterrado en una tumba. Allí de 
nada le servían los atributos del jaguar negro; necesitaba otro 
animal totémico, algo así como un topo, una rata o un gusano. Se 
detuvo muchas veces con intención de retroceder antes de que 
fuera demasiado tarde, pero cada vez siguió adelante impulsado 
por el recuerdo de su madre. Con cada minuto transcurrido 
aumentaba la opresión en su pecho y el terror se hacia más y 
más insondable. Volvió a oír el sordo golpeteo de un corazón, que 
había escuchado en el laberinto con Walimaí. Su mente, 
enloquecida, barajaba los innumerables peligros que lo 
acechaban; el peor de todos era quedar sepultado vivo en las 
entrañas de esa montaña. ¿Cuán largo era ese pasaje? ¿Llegaría 
hasta el final o caería vencido por el camino? ¿Le alcanzaría el 
oxigeno o moriría asfixiado? 
 En un momento Alexander cayó tendido de bruces, agotado, 
gimiendo. Tenía los músculos tensos, la sangre agolpada en las 
sienes, cada nervio de su cuerpo adolorido; no podía razonar, 
sentía que su cabeza iba a explotar por falta de aire. Nunca había 
tenido tanto miedo, ni siquiera durante la larga noche de su 
iniciación entre los indios. Trató de recordar las emociones que lo 
sacudían cuando quedó colgando de una cuerda en El Capitán, 
pero no era comparable. Entonces estaba en el pico de una 
montaña, ahora estaba en su interior. Allí estaba con su padre, 
aquí estaba absolutamente solo. Se abandonó a la desesperación, 
temblando, extenuado. Por un tiempo eterno las tinieblas 
penetraron en su mente y perdió el rumbo, llamando sin voz a la 
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muerte, derrotado. Y entonces, cuando su espíritu se alejaba en 
la oscuridad, la voz de su padre se abrió camino por las brumas 
de su cerebro y le llegó, primero como un susurro casi 
imperceptible, luego con más claridad. ¿Qué le había dicho su 
padre muchas veces cuando le enseñaba a escalar rocas? 
«Quieto, Alexander, busca el centro de ti mismo, donde está tu 
fuerza. Respira. Al inhalar te cargas de energía, al exhalar te 
desprendes de la tensión. No pienses, obedece tu instinto.» Era lo 
que él mismo le había aconsejado a Nadia cuando subieron al Ojo 
del Mundo. ¿Cómo lo había olvidado? 
 Se concentró en respirar: inhalar energía, sin pensar en la 
falta de oxigeno, exhalar su terror, relajarse, rechazar los 
pensamientos negativos que lo paralizaban. Puedo hacerlo, puedo 
hacerlo..., repitió. Poco a poco regresó a su cuerpo. Visualizó los 
dedos de sus pies y los fue relajando uno a uno, luego las 
piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos hasta las 
puntas de los dedos, la nuca, la mandíbula, los párpados. Ya 
podía respirar mejor, dejó de sollozar. Ubicó el centro de sí 
mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura del ombligo. Escuchó 
los latidos de su corazón. Sintió un cosquilleo en la piel, luego un 
calor por las venas, finalmente la fuerza regresó a su cuerpo, sus 
sentidos y su mente. 
 Alexander Coid lanzó una exclamación de alivio. El sonido 
tardó unos instantes en rebotar contra algo y volver a sus oídos. 
Se dio cuenta que así actuaba el sonar de los murciélagos, 
permitiéndoles desplazarse en la oscuridad. Repitió la 
exclamación, esperó que volviera indicándole la distancia y la 
dirección, así pudo «oír con el corazón», como le había dicho 
tantas veces Nadia. Había descubierto la forma de avanzar en las 
tinieblas. El resto del viaje por el túnel transcurrió en un estado 
de semiinconsciencia, en el cual su cuerpo se movía solo, como si 
conociera el camino. De vez en cuando Alex se conectaba 
brevemente con su pensamiento lógico y en un chispazo deducía 
que ese aire cargado de gases desconocidos debía afectarle la 
mente. Más tarde pensaría que vivió un sueño. 
 Cuando parecía que el angosto pasaje no terminaría nunca, 
el muchacho oyó un rumor de agua, como un río, y una 
bocanada de aire caliente alcanzó sus agotados pulmones. Eso 
renovó sus fuerzas. Se impulsó hacia delante y en un recodo del 
subterráneo percibió que sus ojos alcanzaban a distinguir algo en 
la negrura. Una claridad, muy tenue al principio, fue surgiendo 
poco a poco. Siguió arrastrándose, esperanzado, y vio que la luz y 
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el aire aumentaban. Pronto se encontró en una cueva que debía 
estar conectada al exterior de alguna manera, porque aparecía 
débilmente iluminada. Un extraño olor le dio en las narices, 
persistente, un poco nauseabundo, como de vinagre y flores 
podridas. La cueva tenía las mismas formaciones de relucientes 
minerales que viera en el laberinto. Las facetas labradas de esas 
estructuras actuaban como espejos, reflejando y multiplicando la 
escasa luz que penetraba hasta allí. Se encontró a la orilla de una 
pequeña laguna, alimentada por un riachuelo de aguas blancas, 
como leche magra. Viniendo de la tumba donde había estado, esa 
laguna y ese río blancos le parecieron lo más hermoso que había 
visto en su vida. ¿Sería ésa la fuente de la eterna juventud? El 
olor lo mareaba, pensó que debía ser un gas que se desprendía de 
las profundidades, tal vez un gas tóxico que le embotaba el 
cerebro. 
 Una voz susurrante y acariciadora llamó su atención. 
Sorprendido, percibió algo en la otra orilla de la pequeña laguna, 
a pocos metros de distancia, y cuando logró ajustar sus pupilas a 
la poca luz de la cueva, distinguió una figura humana. No podía 
verla bien, pero la forma y la voz eran de una muchacha. 
Imposible, dijo, las sirenas no existen, me estoy volviendo loco, es 
el gas, el olor; pero la muchacha parecía real, su largo cabello se 
movía, su piel irradiaba luz, sus gestos eran humanos, su voz 
seductora. Quiso lanzarse al agua blanca para beber hasta 
saciarse y para lavarse la tierra que lo cubría, así como la sangre 
de las magulladuras en sus codos y rodillas. La tentación de 
acercarse a la bella criatura que lo llamaba y abandonarse al 
placer era insoportable. Iba a hacerlo cuando notó que la 
aparición era igual a Cecilia Burns, su mismo cabello castaño, 
sus mismos ojos azules, sus mismos gestos lánguidos. Una parte 
aún consciente de su cerebro le advirtió que esa sirena era una 
creación de su mente, tal como lo eran esas medusas de mar, 
gelatinosas y transparentes, que flotaban en el aire pálido de la 
caverna. Recordó lo que había oído de la mitología de los indios, 
las historias que había contado Walimaí sobre los orígenes del 
universo, donde figuraba el Río de Leche que contenía todas las 
semillas de la vida, pero también putrefacción y muerte. No, ésa 
no era el agua milagrosa que devolvería la salud a su madre, 
decidió; era una jugarreta de su mente para distraerlo de su 
misión. No había tiempo para perder, cada minuto era precioso. 
Se tapó la nariz con la camiseta, luchando contra la penetrante 
fragancia que lo aturdía. Vio que a lo largo de la orilla donde 
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estaba se extendía un angosto pasaje, que se perdía siguiendo el 
curso del riachuelo, y por allí escapó. Alexander Coid siguió el 
sendero, dejando atrás la laguna y la prodigiosa aparición de la 
muchacha. Le sorprendió que la tenue claridad persistía, al 
menos ya no debía ir arrastrándose y a tientas. El aroma fue 
haciéndose más tenue, hasta desaparecer del todo. Avanzó lo más 
deprisa que pudo, agachado, procurando no golpear la cabeza 
contra el techo y manteniendo el equilibrio en la estrecha cornisa, 
pensando que si caía al río más abajo tal vez sería arrastrado. 
Lamentó no disponer de tiempo para averiguar qué era ese 
liquido blanco parecido a la leche y con olor a aliño para 
ensalada. El largo sendero estaba cubierto de un moho resbaloso 
donde hervía un millar de criaturas minúsculas, larvas, insectos, 
gusanos y grandes sapos azulados, con la piel tan transparente 
que se podían ver los órganos internos palpitando. Sus largas 
lenguas, como de serpiente, intentaban alcanzar sus piernas. 
Alex echaba de menos sus botas, porque debía patearlos descalzo 
y sus cuerpos blandos y fríos como gelatina le daban un asco 
incontrolable. Doscientos metros más allá la capa de moho y los 
sapos desaparecieron y el sendero se volvió más ancho. Aliviado, 
pudo echar una mirada a su alrededor y entonces notó por 
primera vez que las paredes estaban salpicadas de hermosos 
colores. Al examinarlas de cerca comprendió que eran piedras 
preciosas y vetas de ricos metales. Abrió su navaja del Ejército 
suizo y escarbó en la roca, comprobando que las piedras se 
desprendían con cierta facilidad. ¿Qué eran? Reconoció algunos 
colores, como el verde intenso de las esmeraldas y el rojo puro de 
los rubíes. Estaba rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el 
verdadero El Dorado, codiciado por aventureros durante siglos. 
 Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar 
una fortuna. Si llenaba la calabaza que le había dado Walimaí 
con esas piedras preciosas, regresaría a California convertido en 
millonario, podría pagar los mejores tratamientos para la 
enfermedad de su madre, comprar una casa nueva para sus 
padres, educar a sus hermanas. ¿Y para él? Se compraría un 
coche de carrera para matar de envidia a sus amigos y dejar a 
Cecilia Burns con la boca abierta. Esas joyas eran la solución de 
su vida: podría dedicarse a la música, a escalar montañas o a lo 
que quisiera, sin tener que preocuparse de ganar un sueldo... ¡No! 
¿Qué estaba pensando? Esas piedras preciosas no eran sólo 
suyas, debían servir para ayudar a los indios. Con esa increíble 
riqueza obtendría poder para cumplir con la misión que le había 
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asignado Iyomi: negociar con los nahab. Se convertiría en el 
protector de la tribu y de sus bosques y cascadas; con la pluma 
de su abuela y su dinero transformarían el Ojo del Mundo en la 
reserva natural más extensa del mundo. En unas pocas horas 
podría llenar la calabaza y cambiar el destino de la gente de la 
neblina y de su propia familia. 
 El muchacho empezó a hurgar con la punta de su cuchillo 
en torno a una piedra verde, haciendo saltar pedacitos de la roca. 
Minutos más tarde logró soltarla y cuando la tuvo entre los dedos 
pudo verla bien. No tenía el brillo de una esmeralda pulida, como 
las de los anillos, pero sin duda era del mismo color. Iba a 
ponerla en la calabaza, cuando recordó el propósito de esa misión 
al fondo de la tierra: llenar la calabaza con el agua de la salud. 
No. No serían joyas las que comprarían la salud de su madre; se 
requería algo milagroso. Con un suspiro guardó la piedra verde 
en el bolsillo del pantalón y siguió adelante, preocupado porque 
había perdido minutos preciosos y no sabía cuánto más debería 
andar hasta llegar a la fuente maravillosa. 
 De súbito el sendero terminó ante un cúmulo de piedras. 
Alex tanteó seguro que debía haber una forma de seguir adelante, 
no podía ser que su viaje terminara de esa manera tan abrupta. 
Si Walimaí lo había enviado a ese infernal viaje a las 
profundidades de la montaña era porque la fuente existía, todo 
era cuestión de encontrarla; pero podría ser que hubiera tomado 
el camino equivocado, que en alguna bifurcación del túnel se 
hubiera desviado. Tal vez debió cruzar la laguna de leche, porque 
la muchacha no era una tentación para distraerlo, sino su guía 
para encontrar el agua de la salud... Las dudas empezaron a 
retumbar como gritos a todo volumen en su cerebro. Se llevó las 
manos a las sienes, procurando calmarse, repitió la respiración 
profunda que había practicado en el túnel, y prestó oídos a la voz 
remota de su padre, que lo guiaba. Debo situarme en el centro de 
mí mismo, donde hay calma y fuerza, murmuró. Decidió no 
perder energía contemplando los posibles errores cometidos, sino 
en el obstáculo que tenía por delante. Durante el invierno del año 
anterior, su madre le había pedido que trasladara una gran pila 
de leña del patio al fondo del garaje. Cuando él alegó que ni 
Hércules podía hacerlo, su madre le mostró la forma: un palo a la 
vez. El joven fue quitando piedras, primero los guijarros, luego las 
rocas medianas, que se soltaban con facilidad, finalmente los 
peñascos grandes. Fue un trabajo lento y pesado, pero al cabo de 
un tiempo había abierto un boquete. Una bocanada de vapor 
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caliente le dio en el rostro, como si hubiera abierto la puerta de 
un horno, obligándolo a retroceder. Esperó, sin saber cuál era el 
paso siguiente, mientras salía el chorro de aire. Nada sabía de 
minería, pero había leído que en el interior de las minas suele 
haber escapes de gas y supuso que, si de eso se trataba, estaba 
condenado. Se dio cuenta que a los pocos minutos el chorro 
disminuía, como si hubiera estado a presión, y finalmente 
desaparecía. Aguardó un rato y luego asomó la cabeza por el 
hueco. 
 Al otro lado había una caverna con un pozo profundo en el 
centro, de donde surgían humaredas y una luz rojiza. Se oían 
pequeñas explosiones, como si abajo hirviera algo espeso, que 
reventaba en burbujas. No tuvo que acercarse para adivinar que 
debía ser lava ardiente, tal vez los últimos residuos de actividad 
de un antiquísimo volcán. Estaba en el corazón del cráter. 
Contempló la posibilidad de que los vapores fueran tóxicos, pero 
como no olían mal decidió que podía adentrarse en la caverna. 
Pasó el resto del cuerpo por la apertura y se encontró sobre un 
suelo de piedra caliente. Aventuró un paso, luego otro más, 
decidido a explorar el recinto. El calor era peor que una sauna y 
pronto estuvo completamente bañado en sudor, pero había 
suficiente aire para respirar. Se quitó la camiseta y se la amarró 
en torno a la boca y la nariz. Le lloraban los ojos. Comprendió 
que debía avanzar con extrema prudencia para no resbalar al 
pozo. 
 La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por 
la luz rojiza y titilante del fuego que crepitaba abajo. Hacia su 
derecha se abría otra sala, que exploró tentativamente, 
descubriendo que era más oscura, porque apenas llegaba la luz 
que alumbraba la primera. En ella la temperatura resultaba más 
soportable, tal vez por alguna fisura entraba aire fresco. El 
muchacho estaba en el limite de su resistencia, empapado de 
sudor y sediento, convencido de que las fuerzas no le alcanzarían 
para regresar por el largo camino que ya había recorrido. ¿Dónde 
estaba la fuente que buscaba?  
 En ese momento sintió una fuerte brisa y de inmediato una 
vibración espantosa que resonó en sus nervios, como si estuviera 
dentro de un gran tambor metálico. Se tapó los oídos en forma 
instintiva, pero no era ruido, sino una insoportable energía y no 
había forma de defenderse de ella. Se volvió buscando la causa. Y 
entonces lo vio. Era un murciélago gigantesco, cuyas alas 
extendidas debían medir unos cinco metros de punta a punta. Su 
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cuerpo de rata era dos veces más grande que su perro Poncho y 
en su cabezota se abría un hocico provisto de largos colmillos de 
fiera. No era negro, sino totalmente blanco, un murciélago albino. 
 Aterrado, Alex comprendió que ese animal, como las Bestias, 
era el último sobreviviente de una edad muy antigua, cuando los 
primeros seres humanos levantaron la frente del suelo para mirar 
asombrados a las estrellas, miles y miles de años atrás. La 
ceguera del animal no era una ventaja para él, porque esa 
vibración era su sistema de sonar: el vampiro sabía exactamente 
cómo era y dónde se encontraba el intruso. La ventolera se 
repitió: eran las alas agitándose, listas para el ataque. ¿Era ése el 
Rahakanariwa de los indios, el terrible pájaro chupasangre? 
 Su mente echó a volar. Sabía que sus posibilidades de 
escapar eran casi nulas, porque no podía retroceder a la otra sala 
y echar a correr en ese terreno traicionero sin riesgo de caer al 
pozo de lava. En forma instintiva se llevó la mano a la navaja del 
Ejército suizo que tenía en la cintura, aunque sabía que era un 
arma ridícula comparada con el tamaño de su enemigo. Sus 
dedos tropezaron con la flauta colgada de su cinturón, y sin 
pensarlo dos veces la desató y se la llevó a los labios. Alcanzó a 
murmurar el nombre de su abuelo Joseph Coid, pidiéndole ayuda 
en ese instante de peligro mortal, y luego comenzó a tocar. 
 Las primeras notas resonaron cristalinas, frescas, puras, en 
aquel recinto maléfico. El enorme vampiro, extremadamente 
sensible a los sonidos, recogió las alas y pareció encogerse de 
tamaño. Había vivido tal vez varios siglos en la soledad y el 
silencio de ese mundo subterráneo, aquellos sonidos tuvieron el 
efecto de una explosión en su cerebro, se sintió acribillado por 
millones de punzantes dardos. Lanzó otro grito en su onda 
inaudible para oídos humanos, aunque claramente dolorosa, pero 
la vibración se confundió con la música y el vampiro, 
desconcertado, no pudo interpretarla en su sonar. 
 Mientras Alex tocaba su flauta, el gran murciélago blanco se 
movió hacia atrás, retrocediendo poco a poco, hasta quedar 
inmóvil en un rincón, como un oso blanco alado, los colmillos y 
las garras a la vista, pero paralizado. Una vez más el muchacho 
se maravilló del poder de esa flauta, que lo había acompañado en 
cada momento crucial de su aventura. Al moverse el animal, vio 
un tenue hilo de agua que chorreaba por la pared de la caverna y 
entonces supo que había llegado al fin de su camino: estaba 
frente a la fuente de la eterna juventud. No era el abundante 
manantial en medio de un jardín, que describía la leyenda. Eran 
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apenas unas gotas humildes deslizándose por la roca viva. 
Alexander Coid avanzó con cautela, un paso a la vez, sin dejar de 
tocar la flauta, acercándose al monstruoso vampiro, procurando 
pensar con el corazón y no con la cabeza. Era ésa una experiencia 
tan extraordinaria, que no podía confiar sólo en la razón o la 
lógica, había llegado el momento de utilizar el mismo recurso que 
le servía para escalar montañas y crear música: la intuición. 
Trató de imaginar cómo sentía el animal y concluyó que debía 
estar tan aterrado como él mismo lo estaba. Se encontraba por 
primera vez ante un ser humano, nunca había escuchado sonidos 
como el de la flauta y el ruido debía ser atronador en su sonar, 
por eso estaba como hipnotizado. Recordó que debía recoger el 
agua en la calabaza y regresar antes del anochecer. Resultaba 
imposible calcular cuántas horas había estado en el mundo 
subterráneo, pero lo único que deseaba era salir de allí lo antes 
posible. 
 Mientras producía una sola nota con la flauta, valiéndose de 
una mano, extendió la otra hacia la fuente, casi rozando al 
vampiro, pero apenas cayeron las primeras gotas adentro de la 
calabaza, el agua del chorrito disminuyó hasta desaparecer del 
todo. La frustración de Alex fue tan enorme, que estuvo a punto 
de arremeter a puñetazos contra la roca. Lo único que lo detuvo 
fue el horrendo animal que se erguía como un centinela a su 
lado. 
 Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acordó de las 
palabras de Walimaí sobre la ley inevitable de la naturaleza: dar 
tanto como se recibe. Pasó revista a sus escasos bienes: la 
brújula, la navaja del ejército suizo y su flauta. Podía dejar los 
dos primeros, que de todos modos no le servirían de mucho, pero 
no podía desprenderse de su flauta mágica, la herencia de su 
famoso abuelo, su instrumento de poder. Sin ella estaba perdido. 
Depositó la brújula y la navaja en el suelo y esperó. Nada. Ni una 
sola gota más cayó de la roca. 
 Entonces comprendió que esa agua de la salud era el tesoro 
más valioso de este mundo para él, lo único que podría salvar la 
vida de su madre. A cambio debía entregar su más preciosa 
posesión. Colocó la flauta en el suelo mientras las últimas notas 
reverberaban entre las paredes de la caverna. De inmediato el 
débil chorrito de agua volvió a fluir. Esperó eternos minutos que 
se llenara la calabaza, sin perder de vista al vampiro, que 
acechaba a su lado. Estaba tan cerca, que podía oler su fetidez de 
tumba y contar sus dientes y sentir una compasión infinita por la 
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profunda soledad que lo envolvía, pero no permitió que eso lo 
distrajera de su tarea. Una vez que la calabaza estuvo rebosando, 
retrocedió con lentitud, para no provocar al monstruo. Salió de la 
caverna, entró a la otra, donde se oía el gorgoriteo de la lava 
ardiendo en las entrañas de la tierra, y luego se deslizó por el 
boquete. Pensó poner las piedras de vuelta para taparlo, pero no 
disponía de tiempo y supuso que el vampiro era demasiado 
grande para escapar por ese hueco y no lo seguiría. 
 Hizo el camino de vuelta más rápido, porque ya lo conocía. 
No tuvo la tentación de recoger piedras preciosas y cuando pasó 
por la laguna de leche donde aguardaba el espejismo de Cecilia 
Burns, se tapó la nariz para defenderse del gas fragante que 
perturbaba el entendimiento y no se detuvo. Lo más difícil fue 
volver a introducirse en el angosto túnel por donde había entrado, 
sosteniendo la calabaza verticalmente para no vaciar el agua. 
Tenía un tapón: un trozo de piel amarrado con una cuerda, pero 
no era hermético y no deseaba perder ni una gota del maravilloso 
líquido de la salud. Esta vez el pasadizo, aunque oprimente y 
tenebroso, no le resultó tan horrible, porque sabía que al final 
alcanzaría la luz y el aire.  
 El colchón de nubes en la boca del tepui, que recibía los 
últimos rayos del sol, había adquirido tonos rojizos, desde el 
óxido hasta el dorado. Las seis lunas de luz comenzaban a 
desaparecer en el extraño firmamento del tepui, cuando Nadia 
Santos y Alexander Coid regresaron. Walimaí esperaba en el 
anfiteatro de la ciudad de oro, frente al consejo de las Bestias 
acompañado por Borobá. Apenas el mono vio a su ama corrió, 
aliviado, a colgarse de su cuello. Los jóvenes estaban extenuados, 
con el cuerpo cubierto de arañazos y magulladuras, pero cada 
uno traía el tesoro que habían ido a buscar. El anciano brujo no 
dio muestras de sorpresa, los recibió con la misma serenidad con 
que cumplía cada acto de su existencia y les indicó que había 
llegado el momento de partir. No había tiempo para descansar, 
durante la noche deberían cruzar el interior de la montaña y salir 
afuera, al Ojo del Mundo. 
 —Tuve que dejar mi talismán —contó Nadia, desalentada a 
su amigo. 
 —Y yo mi flauta —replicó él. 
 —Puedes conseguir otra. La música la haces tú, no la flauta 
—dijo Nadia. 
 —También los poderes del talismán están dentro de ti —la 
consoló él. 
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 Walimaí observó los tres huevos cuidadosamente y olisqueó 
el agua de la calabaza. Aprobó con gran seriedad. Luego desató 
una de las bolsitas de piel que pendían de su bastón de 
curandero y se la entregó a Alex con instrucciones de moler las 
hojas y mezclarlas con esa agua para curar a su madre. El 
muchacho se colgó la bolsita al cuello, con lágrimas en los ojos. 
Walimaí agitó el cilindro de cuarzo sobre la cabeza de Alex 
durante un buen rato, lo sopló en el pecho, las sienes y la 
espalda, lo tocó en los brazos y las piernas con su bastón. 
 —Si no fueras nahab, serías mi sucesor, naciste con alma de 
chamán. Tienes el poder de sanar, úsalo bien —le dijo. 
 —¿Significa eso que puedo curar a mi madre con esta agua 
y estas hojas? 
 —Puede ser y puede no ser... 
 Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenían una base 
lógica, debía confiar en los modernos tratamientos del hospital de 
Texas y no en una calabaza con agua y unas hojas secas 
obtenidas de un anciano desnudo en el medio del Amazonas, pero 
en ese viaje había aprendido a abrir su mente a los misterios. 
Existían poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la 
realidad, como este tepui poblado de criaturas de épocas 
prehistóricas. Cierto, casi todo podía explicarse racionalmente, 
incluso las Bestias, pero Alex prefirió no hacerlo y se entregó 
simplemente a la esperanza de un milagro. 
 El consejo de los dioses había aceptado las advertencias de 
los niños forasteros y del sabio Walimaí. No saldrían a matar a los 
nahab, era una tarea inútil, puesto que eran tan numerosos 
como las hormigas y siempre vendrían otros. Las Bestias 
permanecerían en su montaña sagrada, donde estaban seguras, 
al menos por el momento. Nadia y Alex se despidieron con pesar 
de las grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salía 
bien, la entrada laberíntica al tepui no sería descubierta y 
tampoco descenderían los helicópteros desde el aire. Con suerte 
pasaría otro siglo antes que la curiosidad humana alcanzara el 
último refugio de los tiempos prehistóricos. De no ser así, al 
menos esperaban que la comunidad científica defendiera a esas 
extraordinarias criaturas antes que la codicia de los aventureros 
las destruyera. En todo caso, no volverían a ver a las Bestias. 
 Ascendieron las gradas que conducían al laberinto cuando 
caía la noche, alumbrado por la antorcha de resina de Walimaí. 
Recorrieron sin vacilar el intrincado sistema de túneles, que el 
chamán conocía a la perfección. En ningún momento dieron con 
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un callejón sin salida, nunca debieron retroceder o desandar el 
camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado en la mente. 
Alex renunció a la idea de memorizar las vueltas, porque aunque 
hubiera podido recordarlas o incluso dibujarlas en un papel, de 
todos modos carecía de puntos de referencia y sería imposible 
ubicarse. 
 Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer 
dragón y se extasiaron una vez más ante los colores de las 
piedras preciosas, los cristales y los metales que relucían en su 
interior. Era una verdadera cueva de Alí Babá, con todos los 
fabulosos tesoros que la mente más ambiciosa podía imaginar. 
Alex se acordó de la piedra verde que se había echado al bolsillo y 
la sacó para compararla. En el resplandor pálido de la caverna la 
piedra ya no era verde, sino amarillenta y entonces comprendió 
que el color de esas gemas era producto de la luz y posiblemente 
tenían tan poco valor como la mica de El Dorado. Había hecho 
bien al rechazar la tentación de llenar su calabaza con ellas, en 
vez de hacerlo con el agua de la salud. Guardó la falsa esmeralda 
como recuerdo: se la llevaría de regalo a su madre. 
 El dragón alado estaba en su rincón, tal como lo vieran la 
primera vez, pero con otro más pequeño y de colores rojizos, tal 
vez su compañera. No se movieron ante la presencia de los tres 
seres humanos, tampoco cuando la esposa espíritu de Walimaí 
voló a saludarlos, revoloteando en torno a ellos como un hada sin 
alas. 
 En esta ocasión, tal como le había ocurrido en su 
peregrinaje al fondo de la tierra, a Alex le pareció que el regreso 
era más corto y fácil, porque conocía el camino y no esperaba 
sorpresas. No las hubo y después de recorrer el último pasaje se 
encontraron en la cueva a pocos metros de la salida. Allí Walimaí 
les indicó que se sentaran, abrió una de sus misteriosas bolsitas 
y sacó unas hojas que parecían de tabaco. Les explicó brevemente 
que debían ser «limpiados» para borrar el recuerdo de lo que 
habían visto. Alex no quería olvidar a las Bestias ni su viaje al 
fondo de la tierra, tampoco Nadia deseaba renunciar a lo 
aprendido, pero Walimaí les aseguró que recordarían todo eso, 
sólo borraría de sus mentes el camino, para que no pudieran 
volver a la montaña sagrada. 
 El hechicero enrolló las hojas, pegándolas con saliva, las 
encendió como un cigarro y procedió a fumarlo. Inhalaba y luego 
soplaba el humo con fuerza en la boca de los chicos, primero de 
Alex y luego de Nadia. No era un tratamiento agradable, el humo, 
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fétido, caliente y picante, se iba derecho a la frente y el efecto era 
como aspirar pimienta. Sintieron un pinchazo agudo en la 
cabeza, deseos incontrolables de estornudar y pronto estaban 
mareados. Volvió a la mente de Alex su primera experiencia con 
tabaco, cuando su abuela Kate se encerró con él a fumar en el 
coche hasta que lo dejó enfermo. Esta vez los síntomas eran 
parecidos y además todo giraba a su alrededor. 
 Entonces Walimaí apagó la antorcha. La cueva no recibía el 
débil rayo de luz que la alumbraba días antes, cuando entraron y 
la oscuridad era total. Los jóvenes se tomaron de la mano, 
mientras Borobá gemía asustado, sin soltarse de la cintura de su 
ama. Los dos jóvenes, sumergidos en las tinieblas, percibieron 
monstruos acechando y oyeron espeluznantes alaridos, pero no 
tuvieron miedo. Con la escasa lucidez que les quedaba, dedujeron 
que esas visiones terroríficas eran efecto del humo inhalado y 
que, en todo caso, mientras el brujo amigo estuviera con ellos, se 
encontraban a salvo... Se acomodaron en el suelo abrazados y a 
los pocos minutos habían perdido la conciencia. 
 No pudieron calcular cuánto rato estuvieron dormidos. 
Despertaron poco a poco y pronto sintieron la voz de Walimaí 
nombrándolos y sus manos tanteando para encontrarlos. La 
cueva ya no estaba totalmente oscura, una suave penumbra 
permitía vislumbrar sus contornos. El chamán les señaló el 
estrecho pasaje por donde debían salir al exterior y ellos, todavía 
algo mareados, lo siguieron. Salieron al bosque de helechos. Ya 
había amanecido en el Ojo del Mundo.  
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EL PÁJARO CANÍBAL 
 Al día siguiente los viajeros emprendieron la marcha de 
vuelta a Tapirawa—teri. Al aproximarse vieron el brillo de los 
helicópteros entre los árboles y supieron que la civilización de los 
nahab había finalmente alcanzado a la aldea. Walimaí decidió 
quedarse en el bosque; toda su vida se había mantenido alejado 
de los forasteros y no era ése el momento de cambiar sus hábitos. 
El chamán, como toda la gente de la neblina, poseía el talento de 
volverse casi invisible y durante años había rondado a los nahab, 
acercándose a sus campamentos y pueblos para observarlos, sin 
que nadie sospechara su existencia. Sólo lo conocían Nadia 
Santos y el padre Valdomero, su amigo desde los tiempos en que 
el sacerdote vivió con los indios. El brujo había encontrado a la 
«niña color de miel» en varias de sus visiones y estaba convencido 
de que era una enviada de los espíritus. La consideraba de su 
familia, por eso le dio permiso para llamarlo por su nombre 
cuando estaban solos, le contó los mitos y leyendas de los indios, 
le regaló su talismán y la condujo a la ciudad sagrada de los 
dioses. 
 Alex tuvo un sobresalto de alegría al ver de lejos a los 
helicópteros: no estaba perdido para siempre en el planeta de las 
Bestias, podría regresar al mundo conocido. Supuso que los 
helicópteros habían recorrido el Ojo del Mundo durante varios 
días buscándolos. Su abuela debió haber armado un lío 
monumental cuando él desapareció, obligando al capitán Ariosto 
a peinar la inmensa región desde el aire. Posiblemente vieron el 
humo de la pira funeraria de Mokarita y así descubrieron la 
aldea. 
 Walimaí explicó a los muchachos que esperaría oculto entre 
los árboles para ver qué pasaba en la aldea. Alex quiso darle un 
recuerdo, a cambio del remedio milagroso para devolver la salud a 
su madre, y le entregó su navaja del ejército suizo. El indio tomó 
ese objeto metálico pintado de rojo, sintió su peso y su extraña 
forma, sin imaginar para qué servía. Alex abrió uno a uno los 
cuchillos, las pinzas, las tijeras, el sacacorchos, el destornillador, 
hasta que el objeto se transformó en un reluciente erizo. Le 
enseñó al chamán el uso de cada parte y cómo abrirlas y 
cerrarlas. 
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 Walimaí agradeció el obsequio, pero había vivido más de un 
siglo sin conocer los metales y, francamente, se sentía un poco 
viejo para aprender los trucos de los nahab; pero no quiso ser 
descortés y se colgó la navaja suiza al cuello, junto a sus collares 
de dientes y sus otros amuletos. Luego recordó a Nadia el grito de 
la lechuza, que les servia para llamarse, así estarían en contacto. 
La muchacha le entregó la cesta con los tres huevos de cristal, 
porque supuso que estarían más seguros en manos del anciano. 
No quería aparecer con ellos ante los forasteros, pertenecían a la 
gente de la neblina. Se despidieron y en menos de un segundo 
Walimaí se esfumó en la naturaleza, como una ilusión. 
 Nadia y Alex se acercaron cautelosamente al sitio donde 
habían aterrizado los «pájaros de ruido y viento», como los 
llamaban los indios. Se ocultaron entre los árboles, donde podían 
observar sin ser vistos, aunque estaban demasiado lejos para oír 
con claridad. En medio de Tapirawa—teri estaban los pájaros de 
ruido y viento, además había tres carpas, un gran toldo y hasta 
una cocina a petróleo. Habían tendido un alambre del cual 
colgaban regalos para atraer a los indios: cuchillos, ollas, hachas 
y otros artículos de acero y aluminio, que refulgían al sol. Vieron 
varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de 
los indios. La gente de la neblina había desaparecido, tal como 
hacia siempre ante el peligro. Esa estrategia había servido mucho 
a la tribu, en cambio otros indios que se enfrentaron con los 
nahab fueron exterminados o asimilados. Los que fueron 
incorporados a la civilización estaban convertidos en mendigos, 
habían perdido su dignidad de guerreros y sus tierras, vivían 
como ratones. Por eso el jefe Mokarita nunca permitió que su 
pueblo se acercara a los nahab ni tomara sus regalos, sostenía 
que, a cambio de un machete o un sombrero, la tribu olvidaba 
para siempre sus orígenes, su lengua y sus dioses. 
 Los dos jóvenes se preguntaron qué pretendían esos 
soldados. Si eran parte del plan para eliminar a los indios del Ojo 
del Mundo, era mejor no acercarse. Recordaban cada palabra de 
la conversación que habían escuchado en Santa María de la 
Lluvia entre el capitán Ariosto y Mauro Carías y comprendieron 
que sus vidas estaban en peligro si osaban intervenir. Empezó a 
llover, como ocurría dos o tres veces al día, unos chaparrones 
imprevistos, breves y violentos, que empapaban todo por un rato 
y cesaban de pronto, dejando el mundo fresco y limpio. Los dos 
amigos llevaban casi una hora observando el campamento desde 
su refugio entre los árboles, cuando vieron llegar a la aldea una 
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partida de tres personas, que evidentemente habían salido a 
explorar los alrededores y ahora volvían corriendo, mojados hasta 
los huesos. A pesar de la distancia, las reconocieron al punto: 
eran Kate Coid, César Santos y el fotógrafo Timothy Bruce. Nadia 
y Alex no pudieron evitar una exclamación de alivio: eso 
significaba que el profesor Leblanc y la doctora Omayra Torres 
también andaban cerca. Con la presencia de ellos en la aldea, el 
capitán Ariosto y Mauro Carías no podrían recurrir a las balas 
para quitar a los indios —o a ellos— del medio. 
 Los jóvenes dejaron su escondite y se aproximaron con 
cautela a Tapariwa—teri, pero al poco de andar fueron vistos por 
los centinelas y de inmediato se vieron rodeados. El grito de 
alegría de Kate Coid cuando vio a su nieto fue sólo comparable al 
que dio César Santos al ver a su hija. Los dos corrieron al 
encuentro de los chicos, que venían cubiertos de arañazos y 
magulladuras, inmundos, con la ropa en harapos y extenuados. 
Además Alexander se veía diferente con un corte de pelo de indio, 
que dejaba expuesta la coronilla, donde tenía una larga cortadura 
cubierta por una costra seca. Santos levantó a Nadia en sus 
fornidos brazos y la estrechó con tanta fuerza, que estuvo a punto 
de romperle las costillas a Borobá, que también cayó en el abrazo. 
Kate Coid, en cambio, logró controlar la oleada de afecto y alivio 
que sentía; apenas tuvo a su nieto al alcance de la mano le plantó 
una bofetada en la cara. 
 —Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. 
La próxima vez que desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la 
abuela. Por toda respuesta Alex la abrazó. 
 Llegaron de inmediato los demás: Mauro Carías, el capitán 
Ariosto, la doctora Omayra Torres y el inefable profesor Leblanc, 
quien estaba picado de abejas por todas partes. El indio 
Karakawe, huraño como siempre, no dio muestras de sorpresa al 
ver a los muchachos. 
 —¿Cómo llegaron ustedes hasta aquí? El acceso a este sitio 
es imposible sin un helicóptero —preguntó el capitán Ariosto. 
 Alex contó brevemente su aventura con la gente de la 
neblina, sin dar detalles ni explicar por dónde habían subido. 
Tampoco mencionó su viaje con Nadia al tepui sagrado. Supuso 
que no traicionaba un secreto, puesto que los nahab ya sabían de 
la existencia de la tribu. Había señas evidentes de que la aldea 
había sido desocupada por los indios apenas unas horas antes: la 
mandioca estilaba en los canastos, las brasas aún estaban tibias 
en los pequeños fogones, la carne de la última cacería se llenaba 
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de moscas en la choza de los solteros, algunas mascotas 
domésticas todavía rondaban. Los soldados habían matado a 
machetazos a las apacibles boas y sus cuerpos mutilados se 
pudrían al sol. 
 —¿Dónde están los indios? —preguntó Mauro Carías. 
 —Se han ido lejos —replicó Nadia. 
 —No creo que anden muy lejos con las mujeres, los niños y 
los abuelos. No pueden desaparecer sin dejar rastro. 
 —Son invisibles. 
 —¡Hablemos en serio, niña! —exclamó él. 
 —Yo siempre hablo en serio. 
 —¿Vas a decirme que esa gente también vuela como las 
brujas? 
 —No vuelan, pero corren rápido —aclaró ella. 
 —¿Tú puedes hablar la lengua de esos indios, bonita? 
 —Mi nombre es Nadia Santos. 
 —Bueno, Nadia Santos, ¿puedes hablar con ellos o no? —
insistió Carías, impaciente. 
 —Si. 
 La doctora Omayra Torres intervino para explicar la 
necesidad imperiosa de vacunar a la tribu. La aldea había sido 
descubierta, era Inevitable que dentro de un plazo muy breve 
hubiera contacto con los forasteros. 
 —Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles 
enfermedades mortales para ellos. Hay tribus completas que han 
perecido en cuestión de dos o tres meses por culpa de un resfrío. 
Lo más grave es el sarampión. Tengo las vacunas, puedo 
inmunizar a estos pobres indios. Así estarán protegidos. ¿Puedes 
ayudarme? —suplicó la bella mujer. 
 —Trataré —prometió la muchacha. 
 —¿Cómo puedes comunicarte con la tribu? 
 —No sé todavía, tengo que pensarlo. Alexander Coid trasladó 
el agua de la salud a una botella con una tapa hermética y la 
puso cuidadosamente en su bolso. Su abuela lo vio y quiso saber 
qué hacía. 
 —Es el agua para curar a mi mamá —dijo él—. Encontré la 
fuente de la eterna juventud, la que otros buscaron durante 
siglos, Kate. Mi mamá se pondrá bien. 
 Por primera vez desde que el muchacho podía recordar, su 
abuela tomó la iniciativa de hacerle un cariño. Sintió sus brazos 
delgados y musculosos envolviéndolo, su olor a tabaco de pipa, 
sus pelos gruesos cortados a tijeretazos, su piel seca y áspera 
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como cuero de zapato; oyó su voz ronca nombrándolo y sospechó 
que tal vez su abuela lo quería un poco, después de todo. Apenas 
Kate Coid se dio cuenta de lo que hacía, se separó con 
brusquedad, empujándolo hacia la mesa, donde lo aguardaba 
Nadia. Los dos chicos, hambrientos y fatigados, atacaron los 
frijoles, el arroz, el pan de mandioca y unos pescados medio 
carbonizados y erizados de espinas. Alex devoró con un apetito 
feroz, ante los ojos sorprendidos de Kate Coid, quien sabía cuán 
fastidioso era su nieto para la comida. 
 Después de comer los amigos se bañaron largamente en el 
río. Se sabían rodeados por los indios invisibles, que seguían 
desde la espesura cada movimiento de los nahab. Mientras ellos 
chapoteaban en el agua, sentían sus ojos encima igual que si los 
tocaran con las manos. Concluyeron que no se acercaban por la 
presencia de los desconocidos y los helicópteros, que habían 
vislumbrado en el cielo, pero jamás habían visto de cerca. 
Trataron de alejarse un poco, pensando que si estaban solos la 
gente de la neblina se mostraría, pero había mucho movimiento 
en la aldea y les fue imposible retirarse al bosque sin llamar la 
atención. Por suerte los soldados no se atrevían a apartarse ni un 
paso del campamento, porque las historias sobre la Bestia y la 
forma en que destripó a uno de sus compañeros los tenían 
aterrorizados. Nadie había explorado antes el Ojo del Mundo y 
habían oído de los espíritus y demonios que rondaban esa región. 
Temían menos a los indios, porque contaban con sus armas de 
fuego y ellos mismos tenían sangre indígena en las venas.�
 Al anochecer todos menos los centinelas de turno se 
sentaron en grupos en torno a una fogata a fumar y beber. El 
ambiente era lúgubre y alguien solicitó un poco de música para 
levantar los ánimos. Alex debió admitir que había perdido la 
célebre flauta de Joseph Coid, pero no podía decir dónde sin 
mencionar su aventura en el interior del tepui. Su abuela le lanzó 
una mirada asesina, pero nada dijo, adivinando que su nieto le 
ocultaba muchas cosas. Un soldado sacó una armónica y tocó un 
par de melodías populares, pero sus buenos propósitos cayeron 
en el vacío. El miedo se había apoderado de todos. 
 Kate Coid se llevó aparte a los chicos para contarles lo 
ocurrido en su ausencia, desde que se los llevaron los indios. 
Cuando se dieron cuenta que se habían evaporado, iniciaron al 
punto la búsqueda y, provistos de linternas, salieron por el 
bosque llamándolos durante casi toda la noche. Leblanc 
contribuyó a la angustia general con otro de sus atinados 
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pronósticos: habían sido arrastrados por los indios y en ese 
momento seguro se los estaban comiendo asados al palo. El 
profesor aprovechó para ilustrarlos sobre la forma en que los 
indios caribes cortaban pedazos de los prisioneros vivos para 
devorarlos. Cierto, admitió, no estaban entre caribes, quienes 
habían sido civilizados o exterminados hacía más de cien años, 
pero nunca se sabe cuán lejos llegan las influencias culturales. 
César Santos había estado a punto de arremeter a puñetazos 
contra el antropólogo. 
 Por la tarde del día siguiente apareció finalmente un 
helicóptero a rescatarlos. El bote con el infortunado Joel González 
había llegado sin novedad a Santa María de la Lluvia, donde las 
monjas del hospital se encargaron de atenderlo. Matuwe, el guía 
indio, consiguió ayuda y él mismo acompañó al helicóptero, 
donde viajaba el capitán Ariosto. Su sentido de orientación era 
tan extraordinario, que sin haber volado nunca pudo ubicarse en 
la interminable extensión verde de la selva y señalar con 
exactitud el sitio donde aguardaba la expedición del International 
Geographic. Apenas descendieron, Kate Coid obligó al militar a 
pedir por radio más refuerzos para organizar la búsqueda 
sistemática de los chicos desaparecidos. 
 César Santos interrumpió a la escritora para agregar que 
ella había amenazado al capitán Ariosto con la prensa, la 
embajada americana y hasta la CIA si no cooperaba; así obtuvo el 
segundo helicóptero, donde llegaron más soldados y también 
Mauro Carías. No pensaba salir de allí sin su nieto, había 
asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a pie. 
 —¿Cierto que dijiste eso, Kate? —preguntó Alex, divertido. 
 —No por ti, Alexander. Por una cuestión de principio —
gruñó ella.  
 Esa noche Nadia Santos, Kate Coid y Omayra Torres 
ocuparon una tienda, Ludovic Leblanc y Timothy Bruce otra, 
Mauro Carías la suya, y el resto de los hombres se acomodaron 
en hamacas entre los árboles. Pusieron guardias en los cuatro 
costados del campamento y mantuvieron luces de petróleo 
encendidas. Aunque nadie lo mencionó en voz alta, supusieron 
que así mantendrían alejada a la Bestia. Las luces los convertían 
en blanco fácil para los indios, pero hasta entonces nunca las 
tribus atacaban en la oscuridad, porque temían a los demonios 
nocturnos que escapan de las pesadillas humanas. 
 Nadia, quien tenía el sueño liviano, durmió unas horas y 
despertó pasada la medianoche con los ronquidos de Kate Coid. 
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Después de comprobar que la doctora tampoco se movía, ordenó 
a Borobá que permaneciera en su sitio y se deslizó silenciosa 
fuera de la tienda. Había observado con suma atención a la gente 
de la neblina, decidida a imitar su facultad de pasar inadvertida, 
así descubrió que no consistía sólo en camuflar el cuerpo, sino 
también en una firme voluntad de volverse inmaterial y 
desaparecer. Requería concentración para alcanzar el estado 
mental de invisibilidad, en el cual era posible colocarse a un 
metro de otra persona sin ser visto. Sabía cuándo había 
alcanzado ese estado porque sentía su cuerpo muy ligero, luego 
parecía disolverse, borrarse del todo. Necesitaba mantener su 
propósito sin distraerse, sin permitir que los nervios la 
traicionaran, único modo de permanecer oculta ante los demás. 
Al salir de su carpa debió deslizarse a corta distancia de los 
guardias que rondaban el campamento, pero lo hizo sin ningún 
temor, protegida por ese extraordinario campo mental que había 
creado a su alrededor. 
 Apenas se sintió segura en el bosque, vagamente iluminado 
por la luna, imitó el canto de la lechuza dos veces y esperó. Un 
rato después percibió a su lado la silenciosa presencia de 
Walimaí. Pidió al brujo que hablara con la gente de la neblina 
para convencerla de acercarse al campamento y vacunarse. No 
podrían ocultarse indefinidamente en las sombras de los árboles, 
dijo, y si intentaban construir una nueva aldea, serían 
descubiertos por los «pájaros de ruido y viento». Le prometió que 
ella mantendría a raya al Rahakanariwa y que jaguar negociaría 
con los nahab. Le contó que su amigo tenía una abuela poderosa, 
pero no trató de explicarle el valor de escribir y publicar en la 
prensa, supuso que el chamán no entendería a qué se refería, 
porque desconocía la escritura y nunca había visto una página 
impresa. Se limitó a decir que esa abuela tenía mucha magia en 
el mundo de los nahab, aunque su magia de poco servía en el Ojo 
del Mundo. 
 Por su parte, Alexander Coid se acostó en una hamaca al 
aire libre, un poco separado de los demás. Tenía la esperanza de 
que durante la noche los indios se comunicaran con él, pero cayó 
dormido como una piedra. Soñó con el jaguar negro. El encuentro 
con su animal totémico fue tan claro y preciso, que al día 
siguiente no estaba seguro de si lo había soñado o si sucedió en 
realidad. En el sueño se levantaba de su hamaca y se alejaba 
cautelosamente del campamento, sin ser visto por los centinelas. 
Al entrar al bosque, fuera del alcance de la luz de la hoguera y las 
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lámparas de petróleo, veía al felino negro echado sobre la gruesa 
rama de un inmenso castaño, su cola moviéndose en el aire, sus 
ojos brillando en la noche como deslumbrantes topacios, tal como 
apareció en su visión, cuando bebió la poción mágica de Walimaí. 
Con sus dientes y garras podía destripar a un caimán, con sus 
poderosos músculos corría como el viento, con su fuerza y valor 
podía enfrentar a cualquier enemigo. Era un animal magnífico, 
rey de las fieras, hijo del Sol Padre, príncipe de la mitología de 
América. En el sueño el muchacho se detenía a pocos pasos del 
jaguar y, tal como en su primer encuentro en el patio de Mauro 
Carías, escuchaba la voz cavernosa saludándolo por su nombre: 
Alexander... Alexander... La voz sonaba en su cerebro como un 
gigantesco gong de bronce, repitiendo una y otra vez su nombre. 
¿Qué significaba el sueño? ¿Cuál era el mensaje que el jaguar 
negro deseaba transmitirle? 
 Despertó cuando ya todo el mundo en el campamento 
estaba en pie. El vívido sueño de la noche anterior lo angustiaba, 
estaba seguro de que contenía un mensaje, pero no podía 
descifrarlo. La única palabra que el jaguar había dicho en sus 
apariciones era su nombre, Alexander. Nada más. Su abuela se 
acercó con un tazón de café con leche condensada, algo que antes 
él no hubiera probado, pero ahora le parecía un desayuno 
delicioso. En un impulso, le contó su sueño. 
 —Defensor de hombres —dijo su abuela. 
 —¿Qué? 
 —Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego y 
quiere decir defensor. 
 —¿Por qué me pusieron ese nombre, Kate? 
 —Por mí. Tus padres querían ponerte Joseph, como tu 
abuelo, pero yo insistí en llamarte Alexander, como Alejandro 
Magno, el gran guerrero de la antigüedad. Tiramos una moneda 
al aire y yo gané. Por eso te llamas como te llamas —explicó Kate. 
 —¿Cómo se te ocurrió que yo debía tener ese nombre? 
 —Hay muchas víctimas y causas nobles que defender en 
este mundo, Alexander. Un buen nombre de guerrero ayuda a 
pelear por la justicia. 
 —Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un héroe. 
 —Veremos —replicó ella, pasándole el tazón. La sensación 
de ser observados por cientos de ojos tenía a todos nerviosos en el 
campamento. En años recientes varios empleados del Gobierno, 
enviados para ayudar a los indios, habían sido asesinados por las 
mismas tribus que pretendían proteger. A veces el primer 
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contacto era cordial, intercambiaban regalos y comida, pero de 
súbito los indios empuñaban sus armas y atacaban por sorpresa. 
Los indios eran impredecibles y violentos, dijo el capitán Ariosto, 
quien estaba totalmente de acuerdo con las teorías de Leblanc, 
por lo mismo no se podía bajar la guardia, debían permanecer 
siempre alertas. Nadia intervino para decir que la gente de la 
neblina era diferente, pero nadie le hizo caso. 
 La doctora Omayra Torres explicó que durante los últimos 
diez años su trabajo de médico había sido principalmente entre 
tribus pacificadas; nada sabía de esos indios que Nadia llamaba 
gente de la neblina. En todo caso, esperaba tener más suerte que 
en el pasado y alcanzar a vacunarlos antes que se contagiaran. 
Admitió que en varias ocasiones anteriores sus vacunas llegaron 
demasiado tarde. Los inyectaba y de todos modos se enfermaban 
a los pocos días y morían por centenares. 
 Para entonces Ludovic Leblanc había perdido por completo 
la paciencia. Su misión había sido inútil, tendría que volver con 
las manos vacías, sin noticias de la famosa Bestia del Amazonas. 
¿Qué les diría a los editores del International Geographic? Que un 
soldado había muerto destrozado en misteriosas circunstancias, 
que habían sido expuestos a un olor bastante desagradable y él 
se había dado un involuntario revolcón en el excremento de un 
animal desconocido. Francamente no eran pruebas muy 
convincentes de la existencia de la Bestia. Tampoco tenía nada 
que agregar sobre los indios de la región, porque ni siquiera los 
había vislumbrado. Había perdido su tiempo miserablemente. No 
veía las horas de regresar a su universidad, donde lo trataban 
como héroe y estaba a salvo de picaduras de abejas y otras 
incomodidades. Su relación con el grupo dejaba mucho que 
desear y con Karakawe era un desastre. El indio contratado como 
su asistente personal dejó de abanicarlo con la hoja de banano 
apenas salieron de Santa María de la Lluvia y, en vez de servirlo, 
se dedicó a hacerle la vida más difícil. Leblanc lo acusó de poner 
un escorpión vivo en su bolso y un gusano muerto en  su café, 
también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo picaron las 
abejas. Los otros miembros de la expedición toleraban al profesor 
porque era muy pintoresco y podían burlarse en sus narices sin 
que se diera por aludido. Leblanc se tomaba tan en serio, que no 
podía imaginar que otros no lo hicieran. 
 Mauro Carías envió partidas de soldados a explorar en 
varias direcciones. Los hombres partieron de mala gana y 
regresaron muy pronto, sin noticias de la tribu. También 
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sobrevolaron la zona con helicópteros, a pesar de que Kate Coid 
les hizo ver que el ruido espantaría a los indios. La escritora 
aconsejó esperar con paciencia: tarde o temprano llegarían de 
vuelta a su aldea. Como Leblanc, ella estaba más interesada en la 
Bestia que en los indígenas, porque debía escribir su artículo. 
 —¿Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, Alexander? 
—preguntó a su nieto. 
 —Puede ser y puede no ser... —replicó el muchacho, sin 
atreverse a mirarla a la cara. 
 —¿Qué clase de respuesta es ésa? 
 A eso del mediodía el campamento se alertó: una figura 
había salido del bosque y se acercaba tímidamente. Mauro Cañas 
le hizo señas amistosas llamándola, después de ordenar a los 
soldados que retrocedieran, para no asustarla. El fotógrafo 
Timothy Bruce le pasó su cámara a Kate Coid y él tomó una 
filmadora: el primer contacto con una tribu era una ocasión 
única. Nadia y Alex reconocieron al punto al visitante, era Iyomi, 
jefe de los jefes de Tapirawa—teri. Venía sola, desnuda, 
increíblemente anciana, toda arrugada y sin dientes, apoyada en 
un palo torcido que le servía de bastón y con el sombrero redondo 
de plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a paso se 
aproximó, ante el estupor de los nahab. Mauro Carías llamó a 
Karakawe y Matuwe para preguntarles si conocían la tribu a la 
cual pertenecía esa mujer, pero ninguno lo sabía. Nadia salió 
adelante. 
 —Yo puedo hablar con ella —dijo. 
 —Dile que no le haremos daño, somos amigos de su pueblo, 
que vengan a vernos sin sus armas, porque tenemos muchos 
regalos para ella y los demás —dijo Mauro Carías. 
 Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las 
armas, que no le pareció muy buena idea, considerando la 
cantidad de armas de los soldados. 
 —No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan 
del Ojo del Mundo —replicó Iyomi con firmeza. 
 —Es inútil, no se irán —explicó Nadia a la anciana. 
 —Entonces mis guerreros los matarán. 
 —Vendrán más, muchos más, y morirán todos tus 
guerreros. 
 —Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos ni 
flechas, son pesados, torpes y de cabeza blanda, además se 
asustan como los niños. 
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 —La guerra no es la solución, jefe de los jefes. Debemos 
negociar —suplicó Nadia. 
 —¿Qué diablos dice esta vieja? —preguntó Carías 
impaciente porque hacía un buen rato que la chica no traducía. 
 —Dice que su pueblo no ha comido en varios días y tiene 
mucha hambre —inventó Nadia al vuelo. 
 —Dile que les daremos toda la comida que quieran. 
 —Tienen miedo de las armas —agregó ella, aunque en 
realidad los indios no habían visto nunca una pistola o un fusil y 
no sospechaban su mortífero poder. 
 Mauro Carías dio una orden a los hombres para que 
depusieran las armas como signo de buena voluntad, pero 
Leblanc, espantado, intervino para recordarles que los indios 
solían atacar a traición. En vista de eso, soltaron las metralletas, 
pero mantuvieron las pistolas al cinto. Iyomi recibió una escudilla 
de carne con maíz de manos de la doctora Omayra Torres y se 
alejó por donde había llegado. El capitán Ariosto pretendió 
seguirla, pero en menos de un minuto se había hecho humo en la 
vegetación. Aguardaron el resto del día oteando la espesura sin 
ver a nadie, mientras soportaban las advertencias de Leblanc, 
quien esperaba un contingente de caníbales dispuestos a caerles 
encima. El profesor, armado hasta los dientes y rodeado de 
soldados, había quedado tembloroso después de la visita de una 
bisabuela desnuda con un sombrero de plumas amarillas. Las 
horas transcurrieron sin incidentes, salvo por un momento de 
tensión que se produjo cuando la doctora Omayra Torres 
sorprendió a Karakawe metiendo las manos en sus cajas de 
vacunas. No era la primera vez que sucedía. Mauro Carías 
intervino para advertir al indio que si volvía a verlo cerca de los 
medicamentos, el capitán Ariosto lo pondría preso de inmediato. 
 Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no 
regresaría, se materializó frente al campamento la tribu completa 
de la gente de la neblina. Primero vieron a las mujeres y a los 
niños, impalpables, tenues y misteriosos. Tardaron unos 
segundos en percibir a los hombres, que en realidad habían 
llegado antes y se habían colocado en un semicírculo. Surgieron 
de la nada, mudos y soberbios, encabezados por Tahama, 
pintados para la guerra con el rojo del onoto, el negro del carbón, 
el blanco de la cal y el verde de las plantas, decorados con 
plumas, dientes, garras y semillas, con todas sus armas en las 
manos. Estaban en medio del campamento, pero se mimetizaban 
tan bien con el entorno que era necesario ajustar los ojos para 



�

� 
���

verlos con nitidez. Eran livianos, etéreos, parecían apenas 
dibujados en el paisaje, pero no había duda de que también eran 
fieros. 
 Por largos minutos los dos bandos se observaron 
mutuamente en silencio, a un lado los indios transparentes y al 
otro los desconcertados forasteros. Por fin Mauro Cañas despertó 
del trance y se puso en acción, dando instrucciones a los 
soldados de que sirvieran comida y repartieran regalos. Con 
pesar, Alex y Nadia vieron a las mujeres y los niños recibir las 
chucherías con que pretendían atraerlos. Sabían que así, con 
esos inocentes regalos, comenzaba el fin de las tribus. Tahama y 
sus guerreros se mantuvieron de pie, alertas, sin soltar las 
armas. Lo más peligroso eran sus gruesos garrotes, con los 
cuales podían arremeter en un segundo; en cambio apuntar una 
flecha demoraba más, dando tiempo a los soldados de disparar. 
 —Explícales lo de las vacunas, bonita —le ordenó Mauro 
Cañas a la chica. 
 —Nadia, me llamo Nadia Santos —repitió ella. 
 —Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —añadió la 
doctora Omayra Torres—. Tendrán miedo de las agujas, pero en 
realidad duele menos que una picada de mosquito. Tal vez los 
hombres quieran ser los primeros, para dar el ejemplo a las 
mujeres y a los niños... 
 —¿Por qué no da el ejemplo usted? —preguntó Nadia a 
Mauro Carías. 
 La perfecta sonrisa, siempre presente en el rostro bronceado 
del empresario, se borró ante el desafío de la chica y una 
expresión de absoluto terror cruzó brevemente por sus ojos. Alex, 
quien observaba la escena, pensó que era una reacción 
exagerada. Sabía de gente que teme las inyecciones, pero la cara 
de Carías era como si hubiera visto a Drácula. 
 Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que el 
nombre del Rahakanariwa surgió muchas veces, Iyomi aceptó 
pensarlo y consultar con la tribu. En eso estaban en medio de las 
conversaciones sobre las vacunas, cuando de pronto Iyomi 
murmuró una orden imperceptible para los forasteros y de 
inmediato la gente de la neblina se esfumó tan deprisa como 
había aparecido. Se retiraron al bosque como sombras, sin que se 
oyera ni un solo paso, ni una sola palabra, ni un solo llanto de 
bebé. El resto de la noche los soldados de Ariosto montaron 
guardia, esperando un ataque en cualquier momento. Nadia 
desperto a medianoche al sentir que la doctora Omayra Torres 
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dejaba la tienda. Supuso que iría a hacer sus necesidades entre 
los arbustos, pero tuvo una corazonada y decidió seguirla. Kate 
Coid roncaba con el sueño profundo que la caracterizaba y no se 
enteró de los trajines de sus compañeras. Silenciosa como un 
gato, haciendo uso del talento recién aprendido para ser invisible, 
avanzó. Escondida tras unos helechos vio la silueta de la doctora 
en la tenue luz de la luna. Un minuto más tarde se aproximó una 
segunda figura y, ante la sorpresa de Nadia, tomó a la doctora por 
la cintura y la besó. 
 —Tengo miedo —dijo ella. 
 —No temas, mi amor. Todo saldrá bien. En un par de días 
habremos terminado aquí y podremos regresar a la civilización. 
Ya sabes que te necesito... 
 —¿En verdad me quieres? 
 —Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendrás todo lo 
que desees. 
 Nadia regresó furtiva a la tienda, se acostó en su esterilla y 
se hizo la dormida. 
 El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era 
Mauro Carías. Por la mañana la gente de la neblina regresó. Las 
mujeres traían cestas con fruta y un gran tapir muerto para 
devolver los regalos recibidos el día anterior. La actitud de los 
guerreros parecía más relajada y aunque no soltaban sus 
garrotes, demostraron la misma curiosidad de las mujeres y los 
niños. Miraban de lejos y sin acercarse a los extraordinarios 
pájaros de ruido y viento, tocaban la ropa y las armas de los 
nahab, hurgaban en sus pertenencias, se metían a las tiendas, 
posaban para las cámaras, se colgaban los collares de plástico y 
probaban los machetes y cuchillos, maravillados. 
 La doctora Omayra Torres consideró que el clima era 
adecuado para iniciar su trabajo. Pidió a Nadia que explicara una 
vez más a los indios la imperiosa necesidad de protegerlos contra 
las epidemias, pero éstos no estaban convencidos. La única razón 
por la cual el capitán Ariosto no los obligó a punta de balas fue la 
presencia de Kate Coid y Timothy Bruce; no podía recurrir a la 
fuerza bruta delante de la prensa, debía guardar las apariencias. 
No tuvo más remedio que esperar con paciencia las eternas 
discusiones entre Nadia Santos y la tribu. La incongruencia de 
matarlos a tiros para impedir que murieran de sarampión no 
cruzó por la mente del militar. 
 Nadia recordó a los indios que ella había sido nombrada por 
Iyomi jefe para aplacar al Rahakanariwa, quien solía castigar a 
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los humanos con terribles epidemias, así es que debían 
obedecerle. Se ofreció para ser la primera en someterse al 
pinchazo de la vacuna, pero eso resultó ofensivo para Tahama y 
sus guerreros. Ellos serían los primeros, dijeron, finalmente. Con 
un suspiro de satisfacción ella tradujo la decisión de la gente de 
la neblina. 
 La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la 
sombra y desplegó sus jeringas y sus frascos, mientras Mauro 
Carías procuraba organizar a la tribu en una fila, así se 
aseguraba que nadie quedara sin vacunarse. 
 Entretanto Nadia se llevó aparte a Alex para contarle lo que 
había presenciado la noche anterior. Ninguno de los dos supo 
interpretar aquella escena, pero se sintieron vagamente 
traicionados. ¿Cómo era posible que la dulce Omayra Torres 
mantuviera una relación con Mauro Carías, el hombre que 
llevaba su corazón en un maletín? Dedujeron que sin duda 
Mauro Carías había seducido a la buena doctora, ¿no decían que 
tenía mucho éxito con las mujeres? Nadia y Alex no veían el 
menor atractivo en ese hombre, pero supusieron que sus modales 
y su dinero podían engañar a otros. La noticia caería como una 
bomba entre los admiradores de la doctora: César Santos, 
Timothy Bruce y hasta el profesor Ludovic Leblanc. 
 —Esto no me gusta nada —dijo Alex. 
 —¿Tú también estás celoso? —se burló Nadia. 
 —¡No! —exclamó él, indignado—. Pero siento algo aquí en el 
pecho, algo como un tremendo peso. 
 —Es por la visión que compartimos en la ciudad de oro, 
¿recuerdas? Cuando bebimos la poción de los sueños colectivos 
de Walimaí todos soñamos lo mismo, incluso las Bestias. 
 —Cierto. Ese sueño se parecía a uno que tuve antes de 
comenzar este viaje: un buitre inmenso raptaba a mi madre y se 
la llevaba volando. Entonces lo interpreté como la enfermedad 
que amenaza su vida, pensé que el buitre representaba a la 
muerte. En el tepui soñamos que el Rahakanariwa rompía la caja 
donde estaba prisionero y que los indios estaban atados a los 
árboles, ¿te acuerdas?  
 —Sí y los nahab llevaban máscaras. ¿Qué significan las 
máscaras, Jaguar? 
 —Secreto, mentira, traición. 
 —¿Por qué crees que Mauro Carías tiene tanto interés en 
vacunar a los indios? 
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 La pregunta quedó en el aire como una flecha detenida en 
pleno vuelo. Los dos muchachos se miraron, horrorizados. En un 
instante de lucidez comprendieron la terrible trampa en que 
habían caído todos: el Rahakanariwa era la epidemia. La muerte 
que amenazaba a la tribu no era un pájaro mitológico, sino algo 
mucho más concreto e inmediato. Corrieron al centro de la aldea, 
donde la doctora Omayra Torres apuntaba la aguja de su jeringa 
al brazo de Tahama. Sin pensarlo, Alex se lanzó como un bólido 
contra el guerrero, tirándolo de espaldas al suelo. Tahama se 
puso de pie de un salto y levantó el garrote para aplastar al 
muchacho como una cucaracha, pero un alarido de Nadia detuvo 
el arma en el aire. 
 —¡No! ¡No! ¡Ahí está el Rahakanariwa! —gritó la chica 
señalando los frascos de las vacunas. 
 César Santos pensó que su hija se había vuelto loca y trató 
de sujetarla, pero ella se desprendió de sus brazos y corrió a 
reunirse con Alex, chillando y dando manotazos contra Mauro 
Carías, que le salió al paso. A toda prisa procuraba explicar a los 
indios que se había equivocado, que las vacunas no los salvarían, 
al contrario, los matarían, porque el Rahakanariwa estaba en la 
jeringa.  
�
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MANCHAS DE SANGRE 
 La doctora Omayra Torres no perdió la calma. Dijo que todo 
eso era una fantasía de los niños, el calor los había trastornado, y 
ordenó al capitán Ariosto que se los llevara. Enseguida se dispuso 
a continuar con su interrumpida tarea, a pesar de que para 
entonces había cambiado por completo el ánimo de la tribu. En 
ese momento, cuando el capitán Ariosto estaba listo para imponer 
orden a tiros, mientras los soldados forcejeaban con Nadia y Alex, 
se adelantó Karakawe, quien no había pronunciado más de media 
docena de palabras en todo el viaje. 
 —¡Un momento! —exclamó. 
 Ante el desconcierto general, ese hombre que había dicho 
media docena de palabras durante todo el viaje, anunció que era 
funcionario del Departamento de Protección del Indígena y explicó 
detalladamente que su misión consistía en averiguar por qué 
perecían en masa las tribus del Amazonas, sobre todo aquellas 
que vivían cerca de los yacimientos de oro y diamantes. 
Sospechaba desde hacia tiempo de Mauro Carías, el hombre que 
más se había beneficiado explotando la región. 

—¡Capitán Ariosto, requise las vacunas! —ordenó 
Karakawe—. Las haré examinar en un laboratorio. Si tengo razón, 
esos frascos no contienen vacunas, sino una dosis mortal del 
virus del sarampión. Por toda respuesta el capitán Ariosto apuntó 
su arma y disparó al pecho de Karakawe. El funcionario cayó 
muerto instantáneamente. Mauro Carías dio un empujón a la 
doctora Omayra Torres, sacó su arma y, en el instante en que 
César Santos corría a cubrir a la mujer con su cuerpo, vació su 
pistola en los frascos alineados sobre la mesa, haciéndolos 
añicos. El líquido se desparramó en la tierra. 
 Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que 
después nadie pudo narrarlos con precisión, cada uno tenía una 
versión diferente. La filmadora de Timothy Bruce registró parte de 
los hechos y el resto quedó en la cámara que sostenía Kate Coid. 
 Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el 
Rahakanariwa había escapado de su prisión y volvería a su forma 
de pájaro caníbal para devorarlos. Antes que nadie pudiera 
impedirlo, Tahama lanzó un alarido escalofriante y descargó un 
garrotazo formidable sobre la cabeza de Mauro Carías, quien se 
desplomó como un saco en el suelo. El capitán Ariosto volvió su 
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arma contra Tahama, pero Alex se estrelló contra sus piernas y el 
mono de Nadia, Borobá, le saltó a la cara. Las balas del capitán 
se perdieron en el aire, dando tiempo a Tahama de retroceder, 
protegido por sus guerreros, que ya habían empuñado los arcos. 
 En los escasos segundos que tardaron los soldados en 
organizarse y desenfundar sus pistolas, la tribu se dispersó. Las 
mujeres y los niños escaparon como ardillas, desapareciendo en 
la vegetación, y los hombres alcanzaron a lanzar varias flechas 
antes de huir también. Los soldados disparaban a ciegas, 
mientras Alex todavía luchaba con Ariosto en el suelo, ayudado 
por Nadia y Borobá. El capitán le dio un golpe en la mandíbula 
con la culata de la pistola y lo dejó medio aturdido, luego se 
sacudió a Nadia y al mono a bofetadas. Kate Coid corrió a 
socorrer a su nieto, arrastrándolo fuera del centro del tiroteo. Con 
el griterío y la confusión, nadie oía las voces de mando de Ariosto. 
 En pocos minutos la aldea estaba manchada de sangre: 
había tres soldados heridos de flecha y varios indios muertos, 
además del cadáver de Karakawe y el cuerpo inerte de Mauro 
Carías. Una mujer había caído atravesada por las balas y el niño 
que llevaba en los brazos quedó tirado en el suelo a un paso de 
ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparición de la tribu se 
había mantenido a prudente distancia, parapetado detrás de un 
árbol, tuvo una reacción inesperada. Hasta entonces se había 
comportado como un manojo de nervios, pero al ver al niño 
expuesto a la violencia, sacó valor de alguna parte, cruzó 
corriendo el campo de batalla y levantó en brazos a la pobre 
criatura. Era un bebé de pocos meses, salpicado con la sangre de 
su madre y chillando desesperado. Leblanc se quedó allí, en 
medio del caos, sosteniéndolo apretadamente contra el pecho y 
temblando de furia y desconcierto. Sus peores pesadillas se 
habían invertido: los salvajes no eran los indios, sino ellos. Por 
último se acercó a Kate Coid, quien procuraba enjuagar la boca 
ensangrentada de su nieto con un poco de agua, y le pasó la 
criatura. 
 —Vamos, Coid, usted es mujer, sabrá qué hacer con esto —
le dijo. La escritora, sorprendida, recibió al niño sujetándolo con 
los brazos extendidos, como si fuera un florero. Hacía tantos años 
que no tenía uno en las manos, que no sabia qué hacer con él. 
 Para entonces Nadia había logrado ponerse de pie y 
observaba el campo sembrado de cuerpos. Se acercó a los indios, 
tratando de reconocerlos, pero su padre la obligó a retroceder, 
abrazándola, llamándola por su nombre, murmurando palabras 
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tranquilizadoras. Nadia alcanzó a ver que Iyomi y Tahama no 
estaban entre los cadáveres y pensó que al menos la gente de la 
neblina todavía contaba con dos de sus jefes, porque los otros 
dos, Águila y Jaguar les habían fallado. 
 —¡Pónganse todos contra ese árbol! —ordenó el capitán 
Ariosto a los expedicionarios. El militar estaba lívido, con el arma 
temblando en la mano. Las cosas habían salido muy mal. 
 Kate Coid, Timothy Bruce, el profesor Leblanc y los dos 
chicos le obedecieron. Alex tenía un diente roto, la boca llena de 
sangre y todavía estaba atontado por el culatazo en la mandíbula. 
Nadia parecía en estado de choque, con un grito atascado en el 
pecho y los ojos fijos en los indios muertos y en los soldados que 
gemían tirados por el suelo. La doctora Omayra Torres, ajena a 
todo lo que la rodeaba y bañada en lágrimas, sostenía sobre sus 
piernas la cabeza de Mauro Carías. Besaba su rostro pidiéndole 
que no se muriera, que no la dejara, mientras su ropa se 
empapaba de sangre. 
 —Nos íbamos a casar... —repetía como una letanía. 
 —La doctora es cómplice de Mauro Carías. Se refería a ella 
cuando dijo que alguien de su confianza viajaría con la 
expedición, ¿te acuerdas? ¡Y nosotros acusábamos a Karakawe! 
—susurró Alex a Nadia, pero ella estaba sumida en el espanto, no 
podía oírle. 
 El muchacho comprendió que el plan del empresario de 
exterminar a los indios con una epidemia de sarampión requería 
la colaboración de la doctora Torres. Desde hacia varios años los 
indígenas morían en masa víctimas de esa y otras enfermedades, 
a pesar de los esfuerzos de las autoridades por protegerlos. Una 
vez que estallaba una epidemia no había nada que hacer, porque 
los indios carecían de defensas; habían vivido aislados por miles 
de años y su sistema inmunológico no resistía los virus de los 
blancos. Un resfrío común podía matarlos en pocos días, con 
mayor razón otros males más serios. Los médicos que estudiaban 
el problema no entendían por qué ninguna de las medidas 
preventivas daba resultados. Nadie podía imaginar que Omayra 
Torres, la persona comisionada para vacunar a los indios, era 
quien les inyectaba la muerte, para que su amante pudiera 
apropiarse de sus tierras. 
 La mujer había eliminado a varias tribus sin levantar 
sospechas, tal como pretendía hacerlo con la gente de la neblina. 
¿Qué le había prometido Carías para que ella cometiera un 
crimen de tal magnitud? Tal vez no lo había hecho por dinero, 
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sino sólo por amor a ese hombre. En cualquier caso, por amor o 
por codicia, el resultado era el mismo: centenares de hombres, 
mujeres y niños asesinados. Si no es por Nadia Santos, quien vio 
a Omayra Torres y Mauro Carías besándose, los designios de esa 
pareja no habrían sido descubiertos. Y gracias a la oportuna 
intervención de Karakawe —quien lo pagó con su vida— el plan 
fracasó. 
Ahora Alexander Coid entendía el papel que Mauro Carías le 
había asignado a los miembros de la expedición del International 
Geographic. Un par de semanas después de ser inoculados con el 
virus del sarampión se desataría la epidemia en la tribu y el 
contagio se extendería a otras aldeas con gran rapidez. Entonces 
el atolondrado profesor Ludovic Leblanc atestiguaría ante la 
prensa mundial que él había estado presente cuando se hizo el 
primer contacto con la gente de la neblina. No se podría acusar a 
nadie: se habían tomado las precauciones necesarias para 
proteger a la aldea. El antropólogo, respaldado por el reportaje de 
Kate Coid y las fotografías de Timothy Bruce, podría probar que 
todos los miembros de la tribu habían sido vacunados. Ante los 
ojos del mundo la epidemia sería una desgracia inevitable, nadie 
sospecharía otra cosa y de ese modo Mauro Carías se aseguraba 
que no habría una investigación del Gobierno. Era un método de 
exterminio limpio y eficaz, que no dejaba rastros de sangre, como 
las balas y las bombas, que durante años se habían empleado 
contra los indígenas para «limpiar» el territorio del Amazonas, 
dando paso a los mineros, traficantes, colonos y aventureros. Al 
oír la denuncia de Karakawe, el capitán Ariosto había perdido la 
cabeza y en un impulso lo mató para proteger a Carías y 
protegerse a sí mismo. Actuaba con la seguridad que le otorgaba 
su uniforme. En esa región remota y casi despoblada, donde no 
alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie cuestionaba su palabra. 
Eso le daba un poder peligroso. Era un hombre rudo y sin 
escrúpulos, que había pasado años en puestos fronterizos, estaba 
acostumbrado a la violencia. Como si su arma al cinto y su 
condición de oficial no fueran suficientes, contaba con la 
protección de Mauro Carías. A su vez el empresario gozaba de 
conexiones en las esferas más altas del Gobierno, pertenecía a la 
clase dominante, tenía mucho dinero y prestigio, nadie le pedía 
cuentas. La asociación entre Ariosto y Carías había sido 
beneficiosa para ambos. El capitán calculaba que en menos de 
dos años podría colgar el uniforme e irse a vivir a Miami, 
convertido en millonario; pero ahora Mauro Carías yacía con la 
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cabeza destrozada y ya no podría protegerlo. Eso significaba el fin 
de su impunidad. Tendría que justificar ante el Gobierno el 
asesinato de Karakawe y de esos indios, que yacían tirados en 
medio del campamento. 
 Kate Coid, todavía con el bebé en los brazos, dedujo que su 
vida y la de los demás expedicionarios, incluyendo los niños, 
corría grave peligro, porque Ariosto debía evitar a toda costa que 
se divulgaran los acontecimientos de Tapirawa—teri. Ya no era 
simplemente cuestión de rociar los cuerpos con gasolina, 
encenderles fuego y darlos por desaparecidos. Al capitán le había 
salido el tiro por la culata: la presencia de la expedición de 
International Geographic había dejado de ser una ventaja para 
convertirse en un grave problema. Debía deshacerse de los 
testigos, pero debía hacerlo con mucha prudencia, no podía 
ejecutarlos a tiros sin meterse en un lío. Por desgracia para los 
extranjeros, se encontraban muy lejos de la civilización, donde 
era fácil para el capitán cubrir sus rastros. 
 Kate Coid estaba segura de que, en caso que el militar 
decidiera asesinarlos, los soldados no moverían un dedo por 
evitarlo y tampoco se atreverían a denunciar a su superior. La 
selva se tragaría la evidencia de los crímenes. No podían quedarse 
cruzados de brazos esperando el tiro de gracia, había que hacer 
algo. No tenía nada que perder, la situación no podía ser peor. 
Ariosto era un desalmado y además estaba nervioso, podía 
hacerlos correr la misma suerte de Karakawe. Kate carecía de un 
plan, pero pensó que lo primero era crear distracción en las filas 
enemigas. 
 —Capitán, creo que lo más urgente es enviar a esos 
hombres a un hospital —sugirió, señalando a Carías y los 
soldados heridos. 
 —¡Cállese, vieja! —ladró de vuelta el militar. 
 A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que 
subieran a Mauro Carías y los tres soldados a uno de los 
helicópteros. Le ordenó a Omayra Torres que intentara arrancar 
las flechas a los heridos antes de embarcarlos, pero la doctora lo 
ignoró por completo: sólo tenía ojos para su amante moribundo. 
Kate Coid y César Santos se dieron a la tarea de improvisar 
tapones con trapos para evitar que los infortunados soldados 
siguieran desangrándose. Mientras los militares cumplían las 
maniobras de acomodar a los heridos en el helicóptero e intentar 
en vano comunicarse por radio con Santa María de la Lluvia, Kate 
explicó en voz baja al profesor Leblanc sus temores sobre la 
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situación en que se encontraban. El antropólogo también había 
llegado a las mismas conclusiones que ella: corrían más peligro 
en manos de Ariosto que de los indios o la Bestia. 
 —Si pudiéramos escapar a la selva... —susurró Kate. 
 Por una vez el hombre la sorprendió con una reacción 
razonable. Kate estaba tan acostumbrada a las pataletas y 
exabruptos del profesor, que al verlo sereno le cedió la autoridad 
en forma casi automática. 
 —Eso sería una locura —replicó Leblanc con firmeza—. La 
única manera de salir de aquí es en helicóptero. La clave es 
Ariosto. Por suerte es ignorante y vanidoso, eso actúa a nuestro 
favor. Debemos fingir que no sospechamos de él y vencerlo con 
astucia. 
 —¿Cómo? —preguntó la escritora, incrédula. 
 —Manipulando. Está asustado, de modo que le ofreceremos 
la oportunidad de salvar el pellejo y además salir de aquí 
convertido en héroe —dijo Leblanc. 
 —¡Jamás! —exclamó Kate. 
 —No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no 
significa que vayamos a cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este 
país, Ludovic Leblanc será el primero en denunciar las 
atrocidades que se cometen contra estos pobres indios. 
 —Veo que su opinión sobre los indios ha variado un poco —
masculló Kate Coid. 
 El profesor no se dignó responder. Se irguió en toda su 
reducida estatura, se acomodó la camisa salpicada de barro y 
sangre y se dirigió al capitán Ariosto. 
 —¿Cómo volveremos a Santa María de la Lluvia, mi 
estimado capitán? No cabemos todos en el segundo helicóptero —
dijo señalando a los soldados y al grupo que aguardaba junto al 
árbol. 
 —¡No meta sus narices en esto! ¡Aquí las órdenes las doy yo! 
—bramó Ariosto. 
 —¡Por supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de esto, 
capitán, de otro modo estaríamos en una situación muy difícil —
comentó Leblanc suavemente. Ariosto, desconcertado, prestó 
oídos—. De no ser por su heroísmo, habríamos perecido todos en 
manos de los indios —agregó el profesor. 
 Ariosto, algo más tranquilo, contó a la gente, vio que Leblanc 
tenía razón y decidió enviar a la mitad del contingente de 
soldados en el primer viaje. Eso lo dejó con sólo cinco hombres y 
los expedicionarios, pero como éstos no estaban armados no 
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representaban peligro. La máquina emprendió el vuelo, creando 
nubes de polvo rojizo al elevarse del suelo. Se alejó por encima de 
la cúpula verde de la selva, perdiéndose en el cielo. Nadia Santos 
había seguido los hechos abrazada a su padre y a Borobá. Estaba 
arrepentida de haber dejado el talismán de Walimaí en el nido de 
los huevos de cristal, porque sin la protección del amuleto se 
sentía perdida. De pronto empezó a gritar como una lechuza. 
Desconcertado, César Santos creyó que su pobre hija había 
soportado demasiadas emociones y le había dado un ataque de 
nervios. La batalla que se había librado en la aldea fue muy 
violenta, los gemidos de los soldados heridos y el reguero de 
sangre de Mauro Carías habían sido un espectáculo escalofriante; 
todavía estaban los cuerpos de los indios tirados donde cayeron, 
sin que nadie hiciera ademán de recogerlos. El guía concluyó que 
Nadia estaba trastornada por la brutalidad de los 
acontecimientos recientes, no había otra explicación para esos 
graznidos de la niña. En cambio Alexander Coid debió disimular 
una sonrisa de orgullo al oír a su amiga: Nadia recurría a la 
última tabla de salvación posible. 

—¡Entrégueme los rollos de película! —exigió el capitán 
Ariosto a Timothy Bruce. 
 Para el fotógrafo eso equivalía a entregar la vida. Era un 
fanático en lo que se refería a sus negativos, no se había 
desprendido de uno jamás, los tenía todos cuidadosamente 
clasificados en su estudio de Londres. 
 —Me parece excelente que tome precauciones para que no 
se pierdan esos valiosos negativos, capitán Ariosto —intervino 
Leblanc—. Son la prueba de lo que ha pasado aquí, de cómo ese 
indio atacó al señor Carías, de cómo cayeron sus valientes 
soldados bajo las flechas, de cómo usted mismo se vio obligado a 
disparar contra Karakawe. 
 —¡Ese hombre se inmiscuyó en lo que no debía! —exclamó el 
capitán. 
 —¡Por supuesto! Era un loco. Quiso impedir que la doctora 
Torres cumpliera con su deber. ¡Sus acusaciones eran dementes! 
Lamento que los frascos de las vacunas fueran destruidos en el 
fragor de la pelea. Ahora nunca sabremos qué contenían y no se 
podrá probar que Karakawe mentía —dijo astutamente Leblanc. 
 Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podría 
haber sido una sonrisa. Se puso el arma al cinto, postergó el 
asunto de los negativos y por primera vez dejó de contestar a 
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gritos. Tal vez esos extranjeros nada sospechaban, eran mucho 
más imbéciles de lo que él creía, masculló para sus adentros. 
 Kate Coid seguía el diálogo del antropólogo y el militar con la 
boca abierta. Nunca imaginó que el mequetrefe de Leblanc fuera 
capaz de tanta sangre fría. 
 —Cállate, Nadia, por favor —rogó César Santos cuando 
Nadia repitió el grito de la lechuza por décima vez. 
 —Supongo que pasaremos la noche aquí. ¿Desea que 
preparemos algo para la cena, capitán? —ofreció Leblanc, 
amable. 
 El militar los autorizó para hacer comida y circular por el 
campamento, pero les ordenó que se mantuvieran dentro de un 
radio de treinta metros, donde él pudiera verlos. Mandó a los 
soldados a recoger a los indios muertos y ponerlos todos juntos 
en el mismo sitio; al día siguiente podrían enterrarlos o 
quemarlos. Esas horas de la noche le darían tiempo para tomar 
una decisión respecto a los extranjeros. Santos y su hija podían 
desaparecer sin que nadie hiciera preguntas, pero con los otros 
había que tomar precauciones. Ludovic Leblanc era una 
celebridad y la vieja y el chico eran americanos. En su 
experiencia, cuando algo sucedía a un americano, siempre había 
una investigación; esos gringos arrogantes se creían dueños del 
mundo. Aunque el profesor Leblanc había sido el de la idea, 
fueron César Santos y Timothy Bruce quienes prepararon la 
cena, porque el antropólogo era incapaz de hervir un huevo. Kate 
Coid se disculpó explicando que sólo sabía hacer albóndigas y allí 
no contaba con los ingredientes; además estaba muy ocupada 
tratando de alimentar al bebé a cucharaditas con una solución de 
agua y leche condensada. Entretanto Nadia se sentó a otear la 
espesura, repitiendo el grito de la lechuza de vez en cuando. A 
una discreta orden suya, Borobá se soltó de sus brazos y corrió a 
perderse en el bosque. Una media hora después el capitán Ariosto 
se acordó de los rollos de película y obligó a Timothy Bruce a 
entregárselos con el pretexto que Leblanc le había dado: en sus 
manos estarían seguros. Fue inútil que el fotógrafo inglés alegara 
y hasta intentara sobornarlo, el militar se mantuvo firme. 
 Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y 
luego Ariosto mandó a los expedicionarios a dormir en las 
tiendas, donde estarían algo más protegidos en caso de ataque, 
como dijo, aunque la verdadera razón era que así podía 
controlarlos mejor. Nadia y Kate Coid con el bebé ocuparon una 
de las tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y Timothy Bruce la 
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otra. El capitán no olvidaba cómo Alex lo embistió y le había 
tomado un odio ciego. Por culpa de esos chiquillos, especialmente 
del maldito muchacho americano, él estaba metido en un 
tremendo lío, Mauro Carías tenía el cerebro hecho papilla, los 
indios habían escapado y sus planes de vivir en Miami convertido 
en millonario peligraban seriamente. Alexander representaba un 
riesgo para él, debía ser castigado. Decidió separarlo de los demás 
y dio orden de atarlo a un árbol en un extremo del campamento, 
lejos de las tiendas de los otros miembros de su grupo y lejos de 
las lámparas de petróleo. Kate Coid reclamó furiosa por el 
tratamiento que recibía su nieto, pero el capitán la hizo callar. 
 —Tal vez es mejor así, Kate. Jaguar es muy listo, seguro que 
se le ocurrirá la forma de escapar —susurró Nadia. 
 —Ariosto piensa matarlo durante la noche, estoy segura —
replicó la escritora, temblando de rabia. 
 —Borobá fue a buscar ayuda —dijo Nadia. 
 —¿Crees que ese monito nos salvará? —resopló Kate. 
 —Borobá es muy inteligente. 
 —¡Niña, estás mal de la cabeza! —exclamó la abuela. 
 Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el 
campamento, salvo el bebé, agotado de llorar. Kate Coid lo había 
acomodado sobre un atado de ropa, preguntándose qué haría con 
esa infortunada criatura: lo último que deseaba en su vida era 
hacerse cargo de un huérfano. La escritora se mantenía vigilante, 
convencida de que en cualquier momento Ariosto podía asesinar 
primero a su nieto y enseguida a los demás, o tal vez al revés, 
primero a ellos y luego vengarse de Alex con alguna muerte lenta 
y horrible. Ese hombre era muy peligroso. Timothy Bruce y César 
Santos también tenían las orejas pegadas a la tela de su carpa, 
tratando de adivinar los movimientos de los soldados afuera. El 
profesor Ludovic Leblanc, en cambio, salió de su carpa con la 
disculpa de hacer sus necesidades y se quedó conversando con el 
capitán Ariosto. El antropólogo, consciente de que cada hora 
transcurrida aumentaba el riesgo para ellos, y que convenía 
tratar de distraer al capitán, lo invitó a una partida de naipes y a 
compartir una botella de vodka, facilitada por Kate Coid. 
 —No trate de embriagarme, profesor —le advirtió Ariosto, 
pero llenó su vaso. 
 —¡Cómo se le ocurre, capitán! Un trago de vodka no le hace 
mella a un hombre como usted. La noche es larga, bien podemos 
divertirnos un poco —replicó Leblanc.  
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PROTECCIÓN 
Como ocurría a menudo en el altiplano, la temperatura 

descendió de golpe al ponerse el sol. Los soldados, 
acostumbrados al calor de las tierras bajas, tiritaban en sus 
ropas todavía empapadas por la lluvia de la tarde. Ninguno 
dormía, por orden del capitán todos debían montar guardia en 
tomo al campamento. Se mantenían alertas, con las armas 
aferradas a dos manos. Ya no sólo temían a los demonios de la 
selva o la aparición de la Bestia, sino también a los indios, que 
podían regresar en cualquier momento a vengar a sus muertos. 
Ellos tenían la ventaja de las armas de fuego, pero los otros 
conocían el terreno y poseían esa escalofriante facultad de surgir 
de la nada, como ánimas en pena. Si no fuera por los cuerpos 
apilados junto a un árbol, pensarían que no eran humanos y las 
balas no podían hacerles daño. Los soldados esperaban ansiosos 
la mañana para salir volando de allí lo antes posible; en la 
oscuridad el tiempo pasaba muy lento y los ruidos del bosque 
circundante se volvían aterradores. 
 Kate Coid, sentada de piernas cruzadas junto al niño 
dormido en la tienda de las mujeres, pensaba cómo ayudar a su 
nieto y cómo salir con vida del Ojo del Mundo. A través de la tela 
de la carpa se filtraba algo de la claridad de la hoguera y la 
escritora podía ver la silueta de Nadia envuelta en el chaleco de 
su padre. 
 —Voy a salir ahora... —susurró la muchacha. 
 —¡No puedes salir! —la atajó la escritora. 
 —Nadie me verá, puedo hacerme invisible. 
 Kate Coid sujetó a la chica por los brazos, segura de que 
deliraba. 
 —Nadia, escúchame... No eres invisible. Nadie es invisible, 
ésas son fantasías. No puedes salir de aquí. 
 —Sí puedo. No haga ruido, señora Coid. Cuide al niño hasta 
que yo vuelva, luego lo entregaremos a su tribu —murmuró 
Nadia. Había tal certeza y calma en su voz, que Kate no se atrevió 
a retenerla. 
 Nadia Santos se colocó primero en el estado mental de la 
invisibilidad, como había aprendido de los indios, se redujo a la 
nada, a puro espíritu transparente. Luego abrió silenciosamente 
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el cierre de la carpa y se deslizó afuera amparada por las 
sombras. Pasó —como una sigilosa comadreja a pocos metros de 
la mesa donde el profesor Leblanc y el capitán Ariosto jugaban a 
los naipes, pasó por delante de los guardias armados que 
rondaban el campamento, pasó frente al árbol donde estaba Alex 
atado y ninguno la vio. La muchacha se alejó del vacilante círculo 
de luz de las lámparas y de la fogata y desapareció entre los 
árboles. Pronto el grito de una lechuza interrumpió el croar de los 
sapos. Alex, como los soldados, tiritaba de frío. Tenía las piernas 
dormidas y las manos hinchadas por las ligaduras apretadas en 
las muñecas. Le dolía la mandíbula, podía sentir la piel tirante, 
debía tener una tremenda magulladura. Con la lengua tocaba el 
diente partido y sentía la encía tumefacta donde el culatazo del 
capitán había hecho impacto. Trataba de no pensar en las 
muchas horas oscuras que se extendían por delante o en la 
posibilidad de ser asesinado. ¿Por qué Ariosto lo había separado 
de los demás? ¿Qué planeaba hacer con él? Quizo ser el jaguar 
negro, poseer la fuerza, la fiereza, la agilidad del gran felino, 
convertirse en puro músculo y garra y diente para enfrentar a 
Ariosto. Pensó en la botella del agua de la salud que esperaba en 
su bolso y en que debía salir vivo del Ojo del Mundo para 
llevársela a su madre. El recuerdo de su familia era borroso, 
como la imagen difusa de una fotografía fuera de foco, donde la 
cara de su madre era apenas una mancha pálida. 
 Empezaba a cabecear, vencido por el agotamiento, cuando 
de pronto sintió unas manitas tocándolo. Se irguió sobresaltado. 
En la oscuridad pudo identificar a Borobá husmeando en su 
cuello, abrazándolo, gimiendo despacito en su oreja. Borobá, 
Borobá, murmuró el joven, tan conmovido que se le llenaron los 
ojos de lágrimas. Era sólo un mono del tamaño de una ardilla, 
pero su presencia despertó en él una oleada de esperanza. Se dejó 
acariciar por el animal, profundamente reconfortado. Entonces se 
dio cuenta de que a su lado había otra presencia, una presencia 
invisible y silenciosa, disimulada en las sombras del árbol. 
Primero creyó que era Nadia, pero enseguida se dio cuenta de que 
se trataba de Walimaí. El pequeño anciano estaba agachado a su 
lado, podía percibir su olor a humo, pero por mucho que ajustaba 
la vista no lo veía. El chamán le puso una de sus manos sobre el 
pecho, como si buscara el latido de su corazón. El peso y el calor 
de esa mano amiga transmitieron valor al muchacho, se sintió 
más tranquilo, dejó de temblar y pudo pensar con claridad. La 
navaja, la navaja, murmuró. Oyó el clic del metal al abrirse y 
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pronto el filo del cortaplumas se deslizaba sobre sus ligaduras. 
No se movió. Estaba oscuro y Walimaí no había usado nunca un 
cuchillo, podía rebanarle las muñecas, pero al minuto el viejo 
había cortado las ataduras y lo tomaba del brazo para guiarlo a la 
selva. 
 En el campamento el capitán Ariosto había dado por 
terminada la partida de naipes y ya nada quedaba en la botella de 
vodka. A Ludovic Leblanc no se le ocurría cómo distraerlo y aún 
quedaban muchas horas antes del amanecer. El alcohol no había 
atontado al militar, como él esperaba, en verdad tenía tripas de 
acero. Le sugirió que usaran la radio transmisora, a ver si podían 
comunicarse con el cuartel de Santa María de la Lluvia. Durante 
un buen rato manipularon el aparato, en medio de un 
ensordecedor ruido de estática, pero fue imposible contactar con 
el operador. Ariosto estaba preocupado; no le convenía 
ausentarse del cuartel, debía regresar lo antes posible, necesitaba 
controlar las versiones de los soldados sobre lo acontecido en 
Tapirawa—teri. ¿Qué llegarían contando sus hombres? Debía 
mandar un informe a sus superiores del Ejército y confrontar a la 
prensa antes que se divulgaran los chismes. Omayra Torres se 
había ido murmurando sobre el virus del sarampión. Si empezaba 
a hablar, estaba frito. ¡Qué mujer tan tonta!, farfulló el capitán. 
 Ariosto ordenó al antropólogo que regresara a su tienda, dio 
una vuelta por el campamento para cerciorarse de que sus 
hombres montaban guardia como era debido, y luego se dirigió al 
árbol donde habían atado al muchacho americano, dispuesto a 
divertirse un rato a costa de él. En ese instante el olor lo golpeó 
como un garrotazo. El impacto lo tiró de espaldas al suelo. Quiso 
llevarse la mano al cinto para sacar su arma, pero no pudo 
moverse. Sintió una oleada de náusea, el corazón reventando en 
su pecho y luego nada. Se hundió en la inconsciencia. No alcanzó 
a ver a la Bestia erguida a tres pasos de distancia, rociándolo 
directamente con el mortífero hedor de sus glándulas. La 
asfixiante fetidez de la Bestia invadió el resto del campamento, 
volteando primero a los soldados y luego a quienes estaban 
resguardados por la tela de las carpas. En menos de dos minutos 
no quedaba nadie en pie. Por un par de horas reinó un aterradora 
quietud en Tapirawa—teri y en la selva cercana, donde hasta los 
pájaros y los animales huyeron espantados por el hedor. Las dos 
Bestias que habían atacado simultáneamente se retiraron con su 
lentitud habitual, pero su olor persistió buena parte de la noche. 
Nadie en el campamento supo lo sucedido durante esas horas, 
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porque no recuperaron el entendimiento hasta la mañana 
siguiente. Más tarde vieron las huellas y pudieron llegar a 
algunas conclusiones. Alex, con Borobá montado en los hombros 
y siguiendo a Walimaí, anduvo bajo en las sombras, sorteando la 
vegetación, hasta que las vacilantes luces del campamento 
desaparecieron del todo. El chamán avanzaba como si fuera día 
claro, siguiendo tal vez a su esposa ángel, a quien Alex no podía 
ver. Culebrearon entre los árboles por un buen rato y finalmente 
el viejo encontró el sitio donde había dejado a Nadia esperándolo. 
Nadia Santos y el chamán se habían comunicado mediante los 
gritos de lechuza durante buena parte de la tarde y la noche, 
hasta que ella pudo salir del campamento para reunirse con él. Al 
verse, los jóvenes amigos se abrazaron, mientras Borobá se 
colgaba de su ama dando chillidos de felicidad. 
 Walimaí confirmó lo que ya sabían: la tribu vigilaba el 
campamento, pero habían aprendido a temer la magia de los 
nahab y no se atrevían a enfrentarlos. Los guerreros estaban tan 
cerca que habían oído el llanto del bebé, tanto como oían el 
llamado de los muertos, que aún no habían recibido un funeral 
digo. Los espíritus de los hombres y la mujer asesinados aún 
permanecían pegados a los cuerpos, dijo Walimaí; no podían 
desprenderse sin una ceremonia apropiada y sin ser vengados. 
Alex le explicó que la única esperanza de los indígenas era atacar 
de noche, porque durante el día los nahab utilizarían el pájaro de 
ruido y viento para recorrer el Ojo del Mundo hasta encontrarlos. 
 —Si atacan ahora, algunos morirán, pero de otro modo la 
tribu entera será exterminada —dijo Alex y agregó que él estaba 
dispuesto a conducirlos y pelear junto a ellos, para eso había sido 
iniciado: él también era un guerrero. 
 —Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los 
nahab: tú —replicó Walimaí. 
 —Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino. 
 —Tú dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab 
son amigos. ¿Dónde están los amigos? —insistió el brujo. 
 —Mi abuela y algunos hombres del campamento son 
amigos. El capitán Ariosto y sus soldados son enemigos. No 
podemos negociar con ellos. 
 —Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab 
enemigos. 
 —Los amigos no tienen armas. 
 —¿No tienen magia? 
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 —En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay 
otros amigos con mucha magia lejos de aquí, en las ciudades, en 
otras partes del mundo —argumentó Alexander Coid, 
desesperado por las limitaciones del lenguaje. 
 —Entonces debes ir donde esos amigos —concluyó el 
anciano. 
 —¿Cómo? ¡Estamos atrapados aquí! 
 Walimaí ya no contestó más preguntas. Se quedó en 
cuclillas mirando la noche, acompañado por su esposa, quien 
había adoptado su forma más transparente, de modo que 
ninguno de los dos chicos podía verla. Alex y Nadia pasaron las 
horas sin dormir, muy juntos, tratando de infundirse calor 
mutuamente, sin hablar, porque había muy poco que decir. 
Pensaban en la suerte que aguardaba a Kate Coid, César Santos 
y los otros miembros de su grupo; pensaban en la gente de la 
neblina, condenada; pensaban en las perezas centenarias y la 
ciudad de oro; pensaban en el agua de la salud y los huevos 
de cristal. ¿Qué sería de ellos dos, atrapados en la selva? Una 
bocanada del terrible olor les llegó de pronto, atenuado por la 
distancia, pero perfectamente reconocible. Se pusieron de pie de 
un salto, pero Walimaí no se movió, como si lo hubiera estado 
esperando. 
 —¡Son las Bestias! —exclamó Nadia. 
 —Puede ser y puede no ser —comentó impasible el chamán. 
El resto de la noche se hizo muy largo. Poco antes del amanecer 
el frío era intenso y los jóvenes, ovillados con Borobá, daban 
diente con diente, mientras el anciano brujo, inmóvil, con la vista 
perdida en las sombras, esperaba. Con los primeros signos del 
amanecer despertaron los monos y los pájaros, entonces Walimaí 
dio la señal de partir. Lo siguieron entre los árboles durante un 
buen rato hasta que, cuando ya la luz del sol atravesaba el follaje, 
llegaron frente al campamento. La fogata y las luces estaban 
apagadas, no había signos de vida y el olor impregnaba todavía el 
aire, como si cien zorrillos hubieran rociado el sitio en el mismo 
instante. Tapándose la cara con las manos entraron al perímetro 
de lo que hasta hacía poco fuera la apacible aldea de Tapirawa—
teri. Las tiendas, la mesa, la cocina, todo yacía desparramado por 
el suelo; había restos de comida tirados por doquier, pero ningún 
mono o pájaro escarbaba entre los escombros y la basura, porque 
no se atrevían a desafiar la espantosa hediondez de las Bestias. 
Hasta Borobá se mantuvo lejos, gritando y dando saltos a varios 
metros de distancia. Walimaí demostró la misma indiferencia ante 



�

� ����

el hedor que había tenido la noche anterior ante el frío. Los 
jóvenes no tuvieron más remedio que seguirlo. 
 No había nadie, ni rastro de los miembros de la expedición, 
ni de los soldados, ni del capitán Ariosto, tampoco los cuerpos de 
los indios asesinados. Las armas, el equipaje y hasta las cámaras 
de Timothy Bruce estaban allí; también vieron una gran mancha 
de sangre que oscurecía la tierra cerca del árbol donde Alex había 
sido atado. Después de una breve inspección, que pareció dejarlo 
muy satisfecho, el viejo Walimaí inició la retirada. Los dos 
muchachos partieron detrás sin hacer preguntas, tan mareados 
por el olor, que apenas podían tenerse de pie. A medida que se 
alejaban y llenaban los pulmones con el aire fresco de la mañana, 
iban recuperando el ánimo, pero les latían las sienes y tenían 
náuseas. Borobá se les reunió a poco andar y el pequeño grupo se 
internó selva adentro. Varios días antes, al ver los pájaros de 
ruido y viento rondando por el cielo, los habitantes de Tapirawa—
teri habían escapado de su aldea, abandonando sus escasas 
posesiones y sus animales domésticos, que entorpecían su 
capacidad para ocultarse. Se movilizaron encubiertos por la 
vegetación hasta un lugar seguro y allí armaron sus moradas 
provisorias en las copas de los árboles. Las partidas de soldados 
enviadas por Ariosto pasaron muy cerca sin verlos, en cambio 
todos los movimientos de los forasteros fueron observados por los 
guerreros de Tahama, disimulados en la naturaleza. 
 Iyomi y Tahama discutieron largamente sobre los nahab y la 
conveniencia de acercarse a ellos, como habían aconsejado 
Jaguar y Águila. Iyomi opinaba que su pueblo no podía 
esconderse para siempre en los árboles, como los monos: habían 
llegado los tiempos de visitar a los nahab y recibir sus regalos y 
sus vacunas, era inevitable. Tahama consideraba que era mejor 
morir peleando; pero Iyomi era el jefe de los jefes y finalmente su 
criterio prevaleció. Ella decidió ser la primera en acercarse, por 
eso llegó sola al campamento, adornada con el soberbio sombrero 
de plumas amarillas para demostrar a los forasteros quién era la 
autoridad. La presencia entre los forasteros de Jaguar y Águila, 
quienes habían regresado de la montaña sagrada, la tranquilizó. 
Eran amigos y podían traducir, así esos pobres seres vestidos de 
trapos hediondos no se sentirían tan perdidos ante ella. Los 
nahab la recibieron bien, sin duda estaban impresionados por su 
porte majestuoso y el número de sus arrugas, prueba de lo 
mucho que había vivido y de los conocimientos adquiridos. A 
pesar de la comida que le ofrecieron, la anciana se vio obligada a 
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exigirles que se fueran del Ojo del Mundo, porque allí estaban 
molestando; ésa era su última palabra, no estaba dispuesta a 
negociar. Se retiró majestuosamente con su escudilla de carne 
con maíz, segura de haber atemorizado a los nahab con el peso 
de su inmensa dignidad. 
 En vista del éxito de la visita de Iyomi, el resto de la tribu se 
armó de valor y siguió su ejemplo. Así regresaron al sitio donde 
estaba su aldea, ahora pisoteado por los forasteros, quienes 
evidentemente no conocían la regla más elemental de prudencia y 
cortesía: no se debe visitar un shabono sin ser invitado. Allí los 
indios vieron los grandes pájaros relucientes, las carpas y los 
extraños nahab, de los cuales tan espantosas historias habían 
escuchado. Esos extranjeros de modales vulgares merecían unos 
buenos garrotazos en la cabeza, pero por orden de Iyomi los 
indios debieron armarse de paciencia con ellos. Aceptaron su 
comida y sus regalos para no ofenderlos, luego se fueron a cazar 
y cosechar miel y frutas, así podrían retribuir los regalos 
recibidos, como era lo correcto. 
 Al día siguiente, cuando Iyomi estuvo segura de que Jaguar 
y Águila todavía estaban allí, autorizó a la tribu para presentarse 
nuevamente ante los nahab y para vacunarse. Ni ella ni nadie 
pudo explicar lo que sucedió entonces. No supieron por qué los 
niños forasteros, que tanto habían insistido en la necesidad de 
vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron un ruido 
desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al romperse los 
frascos se soltó el Rahakanariwa y en su forma invisible atacó a 
los indios, que cayeron muertos sin ser tocados por flechas o 
garrotes. En la violencia de la batalla, los demás escaparon como 
pudieron, desconcertados y confusos. Ya no sabían quiénes eran 
sus amigos y quiénes sus enemigos. 
 Por fin Walimaí llegó a darles algunas explicaciones. Dijo 
que los niños Águila y Jaguar eran amigos y debían ser 
ayudados, pero todos los demás podían ser enemigos. Dijo que el 
Rahakanariwa andaba suelto y podía tomar cualquier forma: se 
requerían conjuros muy potentes para mandarlo de vuelta al 
reino de los espíritus. Dijo que necesitaban recurrir a los dioses. 
Entonces las dos gigantescas perezas, que aún no habían 
regresado al tepui sagrado y deambulaban por el Ojo del Mundo, 
fueron llamadas y conducidas durante la noche a la aldea en 
ruinas. Jamás se hubieran acercado a la morada de los indios por 
su propia iniciativa, no lo habían hecho en miles y miles de años. 
Fue necesario que Walimaí les hiciera entender que ésa ya no era 
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la aldea de la gente de la neblina, porque había sido profanada 
por la presencia de los nahab y por los asesinatos cometidos en 
su suelo. Tapirawa—teri tendría que ser reconstruida en otro 
lugar del Ojo del Mundo, lejos de allí, donde las almas de los 
humanos y los espíritus de los antepasados se sintieran a gusto, 
donde la maldad no contaminara la tierra noble. Las Bestias se 
encargaron de rociar el campamento de los nahab, anulando a 
amigos y enemigos por igual. 
 Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas 
antes de que el olor se esfumara lo suficiente para poder 
acercarse. Recogieron primero los cuerpos de los indios y se los 
llevaron para prepararlos para un funeral apropiado, después 
volvieron a buscar a los demás y se los llevaron a la rastra, 
incluso el cadáver del capitán Ariosto, destrozado por las garras 
formidables de uno de los dioses. Los nahab fueron despertando 
uno a uno. Se encontraron en un claro de la selva, tirados por el 
suelo y tan atontados, que no recordaban ni sus propios 
nombres. Mucho menos recordaban cómo habían llegado hasta 
allí. Kate Coid fue la primera en reaccionar. No tenía idea dónde 
se encontraba ni qué había sucedido con el campamento, el 
helicóptero, el capitán y sobre todo con su nieto. Se acordó del 
bebé y lo buscó por los alrededores, pero no pudo hallarlo. 
Sacudió a los demás, que fueron despertándose de a poco. A 
todos les dolía horriblemente la cabeza y las articulaciones, 
vomitaban, tosían y lloraban, se sentían como si hubieran sido 
apaleados, pero ninguno presentaba huellas de violencia. 
 El último en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien la 
experiencia había afectado tanto, que no pudo ponerse de pie. 
Kate Coid pensó que una taza de café y un trago de vodka les 
vendría bien a todos, pero nada tenían para echarse a la boca. El 
hedor de las Bestias les impregnaba todavía la ropa, los cabellos y 
la piel; debieron arrastrarse hasta un arroyo cercano y 
zambullirse largo rato en el agua. Los cinco soldados estaban 
perdidos sin sus armas y su capitán, de modo que, cuando César 
Santos asumió el mando, le obedecieron sin chistar. Timothy 
Bruce, bastante molesto por haber estado tan cerca de la Bestia y 
no haberla fotografiado, quería regresar al campamento a buscar 
sus cámaras, pero no sabía en qué dirección echar a andar y 
nadie parecía dispuesto a acompañarlo. El flemático inglés, que 
había acompañado a Kate Coid en guerras, cataclismos y muchas 
aventuras, rara vez perdía su aire de tedio, pero los últimos 
acontecimientos habían logrado ponerlo de mal humor. Kate Coid 
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y César Santos sólo pensaban en su nieto y su hija 
respectivamente. ¿Dónde estaban los niños? 
 El guía revisó el terreno con gran atención y encontró ramas 
quebradas, plumas, semillas y otras señales de la gente de la 
neblina. Concluyó que los indios los habían llevado hasta ese 
lugar, salvándoles así la vida, porque de otro modo hubieran 
muerto asfixiados o destrozados por la Bestia. De ser así, no 
podía explicar por qué los indios no habían aprovechado para 
matarlos, vengando así a sus muertos. Si hubiera estado en 
condiciones de pensar, el profesor Leblanc se habría visto 
obligado a revisar una vez más su teoría sobre la ferocidad de 
esas tribus, pero el pobre antropólogo gemía de bruces en el 
suelo, medio muerto de náusea y jaqueca. 
 Todos estaban seguros de que la gente de la neblina volvería 
y eso fue exactamente lo que ocurrió; de pronto la tribu completa 
surgió de la espesura. Su increíble capacidad para moverse en 
absoluto silencio y materializarse en cuestión de segundos sirvió 
para que rodearan a los forasteros antes que éstos alcanzaran a 
darse cuenta. Los soldados responsables de la muerte de los 
indios temblaban como criaturas. Tahama se acercó y les clavó la 
vista, pero no los tocó; tal vez pensó que esos gusanos no 
merecían unos buenos garrotazos de un guerrero tan noble como 
él. 
 Iyomi dio un paso al frente y lanzó un largo discurso en su 
lengua, que nadie comprendió, luego cogió a Kate Coid por la 
camisa y empezó a gritar algo a dos centímetros de su cara. A la 
escritora lo único que se le ocurrió fue tomar a la anciana del 
sombrero de plumas amarillas por los hombros y gritarle a su vez 
en inglés. Así estuvieron las dos abuelas un buen rato, 
lanzándose improperios incomprensibles, hasta que Iyomi se 
cansó, dio media vuelta y fue a sentarse bajo un árbol. Los demás 
indios se sentaron también, hablando entre ellos, comiendo 
frutas, nueces y hongos que encontraban entre las raíces y 
pasaban de mano en mano, mientras Tahama y varios de sus 
guerreros permanecían vigilantes, pero sin agredir a nadie. Kate 
Coid distinguió al bebé que ella había cuidado en brazos de una 
muchacha joven y se alegró de que la criatura hubiera 
sobrevivido al fatal hedor de la Bestia y estuviera de vuelta en el 
seno de los suyos. 
 A media tarde aparecieron Walimaí y los dos muchachos. 
Kate Coid y César Santos corrieron a su encuentro, abrazándolos 
aliviados, porque temían que no iban a verlos nunca más. Con la 
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presencia de Nadia la comunicación se hizo más fácil; ella pudo 
traducir y así se aclararon algunos puntos. Los forasteros se 
enteraron de que los indios todavía no relacionaban la muerte de 
sus compañeros con las armas de fuego de los soldados, porque 
jamás las habían visto. Lo único que deseaban era reconstruir su 
aldea en otro sitio, comer las cenizas de sus muertos y recuperar 
la paz que habían gozado siempre. Querían devolver el 
Rahakanariwa a su lugar entre los demonios y echar a los nahab 
del Ojo del Mundo. 
 El profesor Leblanc, algo más recuperado, pero todavía 
aturdido por el malestar, tomó la palabra. Había perdido el 
sombrero australiano con plumitas y estaba inmundo y fétido, 
como todos ellos, con la ropa impregnada del olor de las Bestias. 
Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los indios no 
creyeran que todos los nahab eran tan arrogantes como ese 
hombrecito. 
 —Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré 
personalmente de proteger a la gente de la neblina. El mundo 
escucha cuando Ludovic Leblanc habla —aseguró el profesor. 
 Agregó que publicaría sus impresiones sobre lo que había 
visto, no sólo en el artículo del International Geographic, también 
escribiría otro libro. Gracias a él, aseguró, el Ojo del Mundo sería 
declarado reserva indígena y protegido de cualquier forma de 
explotación. ¡Ya verían quién era Ludovic Leblanc! La gente de la 
neblina no entendió palabra de esta perorata, pero Nadia resumió 
diciendo que ése era un nahab amigo. Kate Coid añadió que ella y 
Timothy Bruce ayudarían a Leblanc en sus propósitos, con lo 
cual también fueron incorporados a la categoría de los nahab 
amigos. Finalmente, después de eternas negociaciones para ver 
quiénes eran amigos y quiénes eran enemigos, los indígenas 
aceptaron conducirlos a todos al día siguiente de vuelta al 
helicóptero. Para entonces esperaban que el hedor de las Bestias 
en Tapirawa—teri se hubiera amortiguado. 
 Iyomi, siempre práctica, dio orden a los guerreros de ir a 
cazar, mientras las mujeres preparaban fuego y unas hamacas 
para pasar la noche. 
 —Te repetiré la pregunta que ya te hice antes, Alexander, 
¿qué sabes de la Bestia? —dijo Kate Coid a su nieto. 
 —No es una, Kate, son varias. Parecen perezas gigantescas, 
animales muy antiguos, tal vez de la Edad de Piedra, o anteriores. 
 —¿Las has visto? 
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 —Si no las hubiera visto no podría describirías, ¿no te 
parece? Vi once de ellas, pero creo que hay una o dos más 
rondando por estos lados. Parecen ser de metabolismo muy lento, 
viven por muchos años, tal vez siglos. Aprenden, tienen buena 
memoria y, no lo vas a creer, hablan —explicó Alex. 
 —¡Me estás tomando el pelo! —exclamó su abuela. 
 —Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero 
hablan la misma lengua de la gente de la neblina. 
 Alexander Coid procedió a informarle que a cambio de la 
protección de los indios esos seres preservaban su historia. 
 —Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la 
escritura porque tienen buena memoria. Las perezas son la 
memoria viviente de la tribu —añadió el muchacho. 
 —¿Dónde las viste, Alexander? 
 —No puedo decírtelo, es un secreto. 
 —Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste el 
agua de la salud... —aventuró la abuela. 
 —Puede ser y puede no ser —replicó su nieto, irónico. 
 —Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander. 
 —¿Para qué? ¿Para un artículo en una revista? Eso sería el 
fin de esas pobres criaturas, Kate, vendrían a cazarlas para 
encerrarlas en zoológicos o estudiarlas en laboratorios. 
 —Algo tengo que escribir, para eso me contrataron... 
 —Escribe que la Bestia es una leyenda, pura superstición. 
Yo te aseguro que nadie volverá a verlas en mucho, mucho 
tiempo. Se olvidarán de ellas. Más interesante es escribir sobre la 
gente de la neblina, ese pueblo que ha permanecido inmutable 
desde hace miles de años y puede desaparecer en cualquier 
momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del 
sarampión, como han hecho con otras tribus. Puedes hacerlos 
famosos y así salvarlos del exterminio, Kate. Puedes convertirte 
en protectora de la gente de la neblina y con un poco de astucia 
puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede 
traer algo de justicia a estos lados, puedes denunciar a los 
malvados como Carías y Ariosto, cuestionar el papel de los 
militares y llevar a Omayra Torres ante los tribunales. Tienes que 
hacer algo, o pronto habrá otros canallas cometiendo crímenes 
por estos lados con la misma impunidad de siempre. 
 —Veo que has crecido mucho en estas semanas, Alexander 
—admitió Kate Coid, admirada. 
 —¿Puedes llamarme Jaguar, abuela? 
 —¿Como la marca de automóviles? 
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 —Si. 
 —Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, 
siempre que tú no me llames abuela —replicó ella. 
 —Está bien, Kate. 
 —Está bien, Jaguar. 
 Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria 
cena de mono asado. Desde la llegada de los pájaros de ruido y 
viento a Tapirawa—teri, la tribu había perdido su huerto, sus 
plátanos y su mandioca, y como no podían encender fuego, para 
no atraer a sus enemigos, llevaban varios días con hambre. 
Mientras Kate Coid procuraba intercambiar información con 
Iyomi y las otras mujeres, el profesor Leblanc, fascinado, 
interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y las artes de la 
guerra. Nadia, quien estaba encargada de traducir, se dio cuenta 
de que Tahama tenía un malvado sentido del humor y le estaba 
contando al profesor una serie de fantasías. Le dijo, entre otras 
cosas, que él era el tercer marido de Iyomi y que nunca había 
tenido hijos, lo cual desbarató la teoría de Leblanc sobre la 
superioridad genética de los «machos alfa». En un futuro cercano 
esos cuentos de Tahama serían la base de otro libro del famoso 
profesor Ludovic Leblanc. 
 Al día siguiente la gente de la neblina, con Iyomi y Walimaí a 
la cabeza y Tahama con sus guerreros en la retaguardia, 
condujeron a los nahab de regreso a Tapirawa—teri. A cien 
metros de la aldea vieron el cuerpo del capitán Ariosto, que los 
indios habían puesto entre dos gruesas ramas de un árbol, para 
alimento de pájaros y animales, como hacían con aquellos seres 
que no merecían una ceremonia funeraria. Estaba tan destrozado 
por las garras de la Bestia, que los soldados no tuvieron estómago 
para descolgarlo y llevarlo de vuelta a Santa María de la Lluvia. 
Decidieron regresar más adelante a recoger sus huesos para 
sepultarlo cristianamente. 
 —La Bestia hizo justicia —murmuró Kate. 
 César Santos ordenó a Timothy Bruce y Alexander Coid que 
requisaran todas las armas de los soldados, que estaban 
desparramadas por el campamento, para evitar otro estallido de 
violencia en caso que alguien se pusiera nervioso. No era 
probable que ocurriera, sin embargo, porque el hedor de las 
Bestias, que aún los impregnaba, los tenía a todos 
descompuestos y mansos. Santos hizo subir el equipaje al 
helicóptero, menos las carpas, que fueron enterradas, porque 
calculó que sería imposible quitarles el mal olor. Entre las carpas 
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desarmadas Timothy Bruce recuperó sus cámaras y varios rollos 
de película, aunque aquellos requisados por el capitán Ariosto 
estaban inutilizados, pues el militar los había expuesto a la luz. 
Por su parte Alex encontró su bolsa y adentro estaba, intacta, la 
botella con el agua de la salud. 
 Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa 
María de la Lluvia. No contaban con un piloto, porque ese 
helicóptero había llegado conducido por el capitán Ariosto y el 
otro piloto había partido con el primero. Santos nunca había 
manejado uno de esos aparatos, pero estaba seguro de que, si era 
capaz de volar su ruinosa avioneta, bien podía hacerlo. 
 Había llegado el momento de despedirse de la gente de la 
neblina. Lo hicieron intercambiando regalos, como era la 
costumbre entre los indios. Unos se desprendieron de cinturones, 
machetes, cuchillos y utensilios de cocina, los otros se quitaron 
plumas, semillas, orquídeas y collares de dientes. Alex le dio su 
brújula a Tahama, quien se la colgó al cuello de adorno, y éste le 
regaló al muchacho americano un atado de dardos envenenados 
con curare y una cerbatana de tres metros de largo, que apenas 
pudieron transportar en el reducido espacio del helicóptero. Iyomi 
volvió a coger por la camisa a Kate Coid para gritarle un discurso 
a todo volumen y la escritora respondió con la misma pasión en 
inglés. En el último instante, cuando los nahab se aprestaban 
para subir al pájaro de ruido y viento, Walimaí entregó a Nadia 
una pequeña cesta.  
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CAMINOS SEPARADOS 
El viaje de regreso a Santa María de la Lluvia fue una 

pesadilla, porque César Santos demoró más de una hora en 
dominar los controles y estabilizar la máquina. Durante esa 
primera hora nadie creyó llegar con vida a la civilización y hasta 
Kate Coid, quien tenía la sangre fría de un pez de mar profundo, 
se despidió de su nieto con un firme apretón de mano. 
 —Adiós, Jaguar. Me temo que hasta aquí no más llegamos. 
Lamento que tu vida fuera tan corta —le dijo. 
 Los soldados rezaban en voz alta y bebían licor para calmar 
los nervios, mientras Timothy Bruce manifestaba su profundo 
desagrado levantando la ceja izquierda, cosa que hacía cuando 
estaba a punto de explotar. Los únicos verdaderamente en calma 
eran Nadia, quien había perdido el miedo de la altura y confiaba 
en la mano firme de su padre, y el profesor Ludovic Leblanc, tan 
mareado que no tuvo conciencia del peligro. 
 Horas más tarde, después de un aterrizaje tan movido como 
el despegue, los miembros de la expedición pudieron instalarse 
por fin en el mísero hotel de Santa María de la Lluvia. Al día 
siguiente irían de vuelta a Manaos, donde tomarían el avión a sus 
países. Harían la travesía en barco por el río Negro, como habían 
llegado, porque la avioneta de César Santos se negó a elevarse del 
suelo, a pesar del motor nuevo. Joel González, el ayudante de 
Timothy Bruce, que estaba bastante repuesto, iría con ellos. Las 
monjas habían improvisado un corsé de yeso, que lo inmovilizaba 
desde el cuello hasta las caderas, y pronosticaban que sus 
costillas sanarían sin consecuencias, aunque posiblemente el 
desdichado nunca se curaría de sus pesadillas. Soñaba cada 
noche que lo abrazaba una anaconda. 
 Las monjas aseguraron también que los tres soldados 
heridos se recuperarían, porque por suerte para ellos las flechas 
no estaban envenenadas, en cambio el futuro de Mauro Carías se 
vislumbraba pésimo. El garrotazo de Tahama le había dañado el 
cerebro y en el mejor de los casos quedaría inútil en una silla de 
ruedas para el resto de su vida, con la mente en las nubes y 
alimentado por una sonda. Ya había sido conducido en su propia 
avioneta a Caracas con Omayra Torres, quien no se separaba de 
él ni un instante. La mujer no sabía que Ariosto había muerto y 
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ya no podría protegerla; tampoco sospechaba que apenas los 
extranjeros contaran lo ocurrido con las falsas vacunas ella 
tendría que enfrentar a la justicia. Estaba con los nervios 
destrozados, repetía una y otra vez que todo era culpa suya, que 
Dios los había castigado a Mauro y a ella por lo del virus del 
sarampión. Nadie comprendía sus extrañas declaraciones, pero el 
padre Valdomero, quien fue a dar consuelo espiritual al 
moribundo, prestó atención y tomó nota de sus palabras. El 
sacerdote, como Karakawe, sospechaba desde hacia mucho 
tiempo que Mauro Carías tenía un plan para explotar las tierras 
de los indios, pero no había logrado descubrir en qué consistía. 
Las aparentes divagaciones de la doctora le dieron la clave. 
 Mientras estuvo el capitán Ariosto al mando de la 
guarnición, el empresario había hecho lo que le daba gana en ese 
territorio. El misionero carecía de poder para desenmascarar a 
esos hombres, aunque durante años había informado de sus 
sospechas a la Iglesia. Sus advertencias habían sido ignoradas, 
porque faltaban pruebas y además lo consideraban medio loco; 
Mauro Carías se había encargado de difundir el chisme de que el 
cura deliraba desde que fuera raptado por los indios. El padre 
Valdomero incluso había viajado al Vaticano para denunciar los 
abusos contra los indígenas, pero sus superiores eclesiásticos le 
recordaron que su misión era llevar la palabra de Cristo al 
Amazonas, no meterse en política. El hombre regresó derrotado, 
preguntándose cómo pretendían que salvara las almas para el 
cielo, sin salvar primero las vidas en la tierra. Por otra parte, no 
estaba seguro de la conveniencia de cristianizar a los indios, 
quienes tenían su propia forma de espiritualidad. Habían vivido 
miles de años en armonía con la naturaleza, como Adán y Eva en 
el Paraíso. ¿Qué necesidad había de inculcarles la idea del 
pecado?, pensaba el padre Valdomero. 
 Al enterarse de que el grupo del International Geographic 
estaba de regreso en Santa María de la Lluvia y que el capitán 
Ariosto había muerto de forma inexplicable, el misionero se 
presentó en el hotel. Las versiones de los soldados sobre lo que 
había pasado en el altiplano eran contradictorias, unos echaban 
la culpa a los indios, otros a la Bestia y no faltó uno que apuntó 
el dedo contra los miembros de la expedición. En todo caso, sin 
Ariosto en el cuadro, por fin había una pequeña oportunidad de 
hacer justicia. Pronto habría otro militar a cargo de las tropas y 
no existía seguridad de que fuera más honorable que Ariosto, 
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también podía sucumbir al soborno y el crimen, como ocurría a 
menudo en el Amazonas. 
 El padre Valdomero entregó la información que había 
acumulado al profesor Ludovic Leblanc y a Kate Coid. La idea de 
que Mauro Carías repartía epidemias con la complicidad de la 
doctora Omayra Torres y el amparo de un oficial del Ejército era 
un crimen tan espantoso, que nadie lo creería sin pruebas. 
 —La noticia de que están masacrando a los indios de esa 
manera conmovería al mundo. Es una lástima que no podamos 
probarlo —dijo la escritora. 
 —Creo que sí podemos —contestó César Santos, sacando del 
bolsillo de su chaleco uno de los frascos de las supuestas 
vacunas. 
 Explicó que Karakawe logró sustraerlo del equipaje de la 
doctora poco antes de ser asesinado por Ariosto. 
 —Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las 
cajas de las vacunas y, a pesar de que él los amenazó si lo 
delataban, los niños me lo contaron. Creímos que Karakawe era 
enviado por Carías, nunca pensamos que era agente del Gobierno 
—dijo Kate Coid. 
 —Yo sabía que Karakawe trabajaba para el Departamento de 
Protección del Indígena y por eso le sugerí al profesor Leblanc que 
lo contratara como su asistente personal. De esa forma podía 
acompañar a la expedición sin levantar sospechas —explicó César 
Santos. 
 —De modo que usted me utilizó, Santos —apuntó el 
profesor. 
 —Usted quería que alguien lo abanicara con una hoja de 
banano y Karakawe quería ir con la expedición. Nadie salió 
perdiendo, profesor —sonrió el guía, y agregó que desde hacía 
muchos meses Karakawe investigaba a Mauro Carías y tenía un 
grueso expediente con los turbios negocios de ese hombre, en 
especial la forma en que explotaba las tierras de los indígenas. 
Seguramente sospechaba de la relación entre Mauro Carías y la 
doctora Omayra Torres, por eso decidió seguir la pista de la 
mujer. —Karakawe era mi amigo, pero era un hombre hermético y 
no hablaba más que lo indispensable. Nunca me contó que 
sospechaba de Omayra —dijo Santos—. Me imagino que andaba 
buscando la clave para explicar las muertes masivas de indios, 
por eso se apoderó de uno de los frascos de vacunas y me lo 
entregó para que lo guardara en lugar seguro. 
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 —Con esto podremos probar la forma siniestra en que se 
extendían las epidemias —dijo Kate Coid, mirando la pequeña 
botella al trasluz. 
 —Yo también tengo algo para ti, Kate —sonrió Timothy 
Bruce, mostrándole unos rollos de película en la palma de la 
mano. 
 —¿Qué es esto? —preguntó la escritora, intrigada. 
 —Son las imágenes de Ariosto asesinando a Karakawe de un 
tiro a quemarropa, de Mauro Carías destruyendo los frascos y del 
baleo de los indios. Gracias al profesor Leblanc, que distrajo al 
capitán por media hora, tuve tiempo de cambiarlos antes que los 
destruyera. Le entregué los rollos de la primera parte del viaje y 
salvé éstos —aclaró Timothy Bruce. 
 Kate Coid tuvo una reacción inesperada en ella: saltó al 
cuello de Santos y de Bruce y les plantó a ambos un beso en la 
mejilla. 
 —¡Benditos sean, muchachos! —exclamó, feliz. 
 —Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carías y 
esa mujer han llevado a cabo un genocidio y tendrán que pagar 
por ello... —murmuró el padre Valdomero, sosteniendo el 
pequeño frasco con dos dedos y el brazo estirado, como si temiera 
que el veneno le saltara a la cara. 
 Fue él quien sugirió crear una fundación destinada a 
proteger el Ojo del Mundo y en especial a la gente de la neblina. 
Con la pluma elocuente de Kate Coid y el prestigio internacional 
de Ludovic Leblanc, estaba seguro de lograrlo, explicó 
entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre 
todos verían cómo conseguir el dinero: recurrirían a las iglesias, 
los partidos políticos, los organismos internacionales, los 
gobiernos, no dejarían puerta sin golpear hasta conseguir los 
fondos necesarios. Había que salvar a las tribus, decidió el 
misionero y los demás estuvieron de acuerdo con él. 
 —Usted será el presidente de la fundación, profesor —ofreció 
Kate Coid. 
 —¿Yo? —preguntó Leblanc genuinamente sorprendido y 
encantado. 
 —¿Quién podría hacerlo mejor que usted? Cuando Ludovic 
Leblanc habla, el mundo escucha... —dijo Kate Coid, imitando el 
tono presuntuoso del antropólogo, y todos se echaron a reír, 
menos Leblanc, por supuesto. Alexander Coid y Nadia Santos 
estaban sentados en el embarcadero de Santa María de la Lluvia, 
donde algunas semanas antes tuvieron su primera conversación 
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y comenzaron su amistad. Como en esa ocasión, había caído la 
noche con su croar de sapos y su aullar de monos, pero esta vez 
no los alumbraba la luna. El firmamento estaba oscuro y 
salpicado de estrellas. Alexander nunca había visto un cielo así, 
no imaginaba que hubiera tantas y tantas estrellas. Los chicos 
sentían que había transcurrido mucha vida desde que se 
conocieron, ambos habían crecido y cambiado en esas pocas 
semanas. Estuvieron callados mirando el cielo por un buen rato, 
pensando en que debían separarse muy pronto, hasta que Nadia 
se acordó de la cestita que llevaba para su amigo, la misma que le 
había dado Walimaí al despedirse. Alex la tomó con reverencia y 
la abrió: adentro brillaban los tres huevos de la montaña sagrada. 
 —Guárdalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes 
más grandes del mundo —le dijo Nadia en un susurro. 
 —¿Éstos son diamantes? —preguntó Alex espantado, sin 
atreverse a tocarlos.  
 —Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Según la visión que 
tuve, estos huevos pueden salvar a esos indios y el bosque donde 
han vivido siempre. 
 —¿Por qué me los das? 
 —Porque tú fuiste nombrado jefe para negociar con los 
nahab. Los diamantes te servirán para el trueque —explicó ella. 
 —¡Ay, Nadia! No soy más que un mocoso de quince años, no 
tengo ningún poder en el mundo, no puedo negociar con nadie y 
menos hacerme cargo de esta fortuna. 
 —Cuando llegues a tu país se los das a tu abuela. Seguro 
que ella sabrá qué hacer con ellos. Tu abuela parece ser una 
señora muy poderosa, ella puede ayudar a los indios —aseguró la 
chica. 
 —Parecen pedazos de vidrio. ¿Cómo sabes que son 
diamantes? —preguntó él. 
 —Se los mostré a mi papá, él los reconoció a la primera 
mirada. Pero nadie más debe saberlo hasta que estén en un lugar 
seguro, o se los robarán, ¿entiendes, Jaguar? 
 —Entiendo. ¿Los ha visto el profesor Leblanc? 
 —No, sólo tú, mi papá y yo. Si se entera el profesor saldrá 
corriendo a contárselo a medio mundo —afirmó ella. 
 —Tu papá es un hombre muy honesto, cualquier otro se 
habría quedado con los diamantes. 
 —¿Lo harías tú? 
 —¡No! 
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 —Tampoco lo haría mi papá. No quiso tocarlos, dijo que 
traen mala suerte, que la gente se mata por estas piedras —
respondió Nadia. 
 —¿Y cómo voy a pasarlos por la aduana en los Estados 
Unidos? —preguntó el muchacho tomando el peso de los 
magníficos huevos. 
 —En un bolsillo. Si alguien los ve, pensará: son artesanía 
del Amazonas para turistas. Nadie sospecha que existen 
diamantes de este tamaño y menos en poder de un chiquillo con 
media cabeza afeitada —se rió Nadia, pasándole los dedos por la 
coronilla pelada. 
 Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus 
pies y la vegetación en sombras que los rodeaba, tristes porque 
dentro de muy pocas horas deberían decirse adiós. Pensaban que 
nunca más ocurriría nada tan extraordinario en sus vidas como 
la aventura que habían compartido. ¿Qué podía compararse a las 
Bestias, la ciudad de oro, el viaje al fondo de la tierra de 
Alexander y el ascenso al nido de los huevos maravillosos de 
Nadia? 
 —A mi abuela le han encargado escribir otro reportaje para 
el International Geographic. Tiene que ir al Reino del Dragón de 
Oro —comentó Alex. 
 —Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. ¿Dónde 
queda? —preguntó ella. 
 —En las montañas del Himalaya. Me gustaría ir con ella, 
pero... El muchacho comprendía que eso era casi imposible. 
Debía incorporarse a su existencia normal. Había estado ausente 
por varias semanas, era hora de volver a clases o perdería el año 
escolar. También quería ver a su familia y abrazar a su perro 
Poncho. Sobre todo, necesitaba entregar el agua de la salud y la 
planta de Walimaí a su madre; estaba seguro de que con eso, 
sumado a la quimioterapia, se curaría. Sin embargo, dejar a 
Nadia le dolía más que nada, deseaba que no amaneciera nunca, 
quedarse eternamente bajo las estrellas en compañía de su 
amiga. Nadie en el mundo lo conocía tanto, nadie estaba tan 
cerca de su corazón como esa niña color de miel a quien había 
encontrado milagrosamente en el fin del mundo. ¿Qué sería de 
ella en el futuro? Crecería sabia y salvaje en la selva, muy lejos de 
él. 
 —¿Volveré a verte? —suspiró Alex.  
 —¡Claro que sí! —dijo ella, abrazada a Borobá, con fingida 
alegría, para que él no adivinara sus lágrimas. 
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 —Nos escribiremos, ¿verdad? 
 —El correo por estos lados no es muy bueno que digamos... 
 —No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a 
escribir Lo más importante de este viaje para mi es habernos 
conocido. Nunca, nunca te olvidaré, siempre serás mi mejor 
amiga —prometió Alexander Coid con la voz quebrada. 
 —Y tú mi mejor amigo, mientras podamos vernos con el 
corazón —replicó Nadia Santos. 
 —Hasta la vista, Águila... 
 —Hasta la vista, Jaguar...�


