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1 El fueguino

—;Perico, vuelve a contar!

—Pero si conté bien, sefiorita.

—Contaste solo hasta treinta... —la profesora
parecia a punto de enojarse—. Escucha, Perico,
ya es hora de que pongas atencion. Sabes leer y
escribir, pero cuentas solo hasta treinta. ;Qué te
pasa? Toda la clase sabe contar hasta mil...

Perico mir6 al suelo. Tenia sus razones para
no saber contar como los otros. Pero no podia
decirlas. Empezé a pasar el dedo en torno al
pupitre.

—iPerico!

—Si, seforita —se levantd y mird de frente a
la maestra.

—Tienes alguna preocupacién? ;Hay proble-
mas en tu casa?

Perico mird a sus compafieros que refan y
también ri6. Sus grandes dientes blancos sepa-
rados brillaban en su cara morena, mds morena
por el acholo. En realidad, no sabfa si todos se
refan de él y tampoco entendia las preguntas de
la profesora.

Por fin se decidié a contestar:



—S5i, sefiorita, hay problemas... —dijo.

—Bien, Perico, hablaremos después —y con-
tinué la clase.

Perico tenia ocho anos y le gustaba mucho ir
a la escuela y jugar con los compaferos. Su vida
era muy sola en el rancho de su padre, tan lejos
de todo. Tan lejos que para ir a la escuela tenia
que hacerlo en el caballo de su padre y salir de
noche en invierno. Pero el animal conocia el ca-
mino a ciegas y ni siquiera tropezaba.

Vivian en Tierra del Fuego, la zona mds austral
de Chile, donde los dias son tan cortos en invierno
que apenas hay cinco horas de luz. Al revés, en
verano son tan largos que todos se acostaban en
pleno dia, porque la noche era la corta.

En sus pequenas tierras de lomas suaves, el
padre de Perico criaba ovejas finas, que él mismo
pastoreaba. Le habia dicho a Perico que el dia que
pudiera contar hasta cincuenta, tendria que hacerse
cargo del rebafio. Pero Perico preferia continuar
yendo a la escuela, aunque para llegar a ella te-
nia que salir a veces con dura lluvia y el viento
helado que lo traspasaba mds que la nieve. Y por
eso Perico no aprendia a contar hasta cincuenta.

—S5i mi padre me pone de pastor, tendré que
estar toda mi vida contando ovejas, como él
—pensaba Perico mirando el largo mapa de Chile
que colgaba en un muro de la sala de clases—.
No. Algun dia treparé por mi tierra igual que una
arafia. Recorreré hasta el ultimo rincon...

Pero esa misma noche, durante la comida, su
padre le dijo:

—Perico, desde mafiana cuidards mis ovejas.
Empieza el buen tiempo y es hora de que me
ayudes.

—Pero papd, usted tiene cincuenta ovejas. Yo
s6lo sé contar hasta treinta...

—Contaras las treinta y luego veinte mads. As{
sabrds que estdn ahi mis cincuenta borregas.

A Perico se le alarg6 la cara. Ya no volveria a
la escuela, no veria las fiestas de fin de ano, no
galoparia a todo lo que daba el caballo de su pa-
dre para llegar a tiempo. Se aburriria atrozmente
cuidando y contando ovejas, solo, entre lomas.

Sintié ganas de llorar, porque no podia adivi-
nar las sorpresas y aventuras de su nueva vida.

—Al menos podré ir a despedirme de los
amigos y de mi maestra... —moqueo.

—Irds sélo a eso. Luego vuelves al monte,
donde estaré esperandote...

Desde ese momento, la escuela se convirtié
en lo mas maravilloso y alegre de su vida. Soi6
toda la noche con sus compaferos que corrian
y gritaban jugando. Parecian tener alas y volar
sobre los patios...

Se desperté y partié corriendo a ensillar su
caballo. Galopaba pensando en la soledad que
lo esperaria un par de horas después.

No quiso decirles a sus amigos que ya no vol-
veria. No querfa que lo compadecieran. Quiza se
lo contaria a la profesora. Llegé hasta su pupitre
y se senté como todos los dias. Trataba de no
pensar que al salir a recreo se iria para siempre
de ese mundo y serfa un pastor. Solo. Mudo. Con




disimulo, sac6é un clavo de su bolsillo y grabé su
nombre en su pupitre: “Perico el trepador”.

Salié con todos al recreo, y de pronto se acercé
a su profesora y, sin mirarla, le dijo:

—No volveré. Desde ahora cuidaré las ovejas
de mi padre... —y sin esperar comentario, corrid
hacia el cobertizo, apret6 la cincha a su caballo
y, montando de un salto, partié a todo galope.

Llegé6 al lugar del pastoreo.

—No has traido almuerzo y es tarde —dijo su
padre—. Serd mejor que empieces desde mafiana...

—No, papd, ti dijiste que empezaria hoy...

—Debiste llegar mds temprano para eso. Lle-
va al rosillo a casa. Estd todo sudado, llévalo al
tranco. Almuerza.

Por un momento, Perico sinti6 rabia. ;Por qué
lo habian hecho volver de la escuela a media
mafana? Luego reacciond, al torcer la rienda y
encaminarse paso a paso a su rancho. Tenia que
olvidarse del colegio. Al fin y al cabo, un dia u
otro, todos dejan la escuela para irse a trabajar.
Ahora le tocaba pensar en algo para no aburrirse
de pastor... Y vio la imagen del pastorcito del
nacimiento con su flauta. Si, él podia hacerse
una de cafia. Con su flauta llamaria a las ove-
jas, inventaria una melodia para ellas y para el
mundo entero. Quiza seria un flautista famoso
y entonces viajaria por todo Chile hasta llegar
a Arica. Bien caminados, quizd podria hacer el
recorrido en una semana.

El rosillo alargaba el camino con su lenta mar-
cha. A él no le pasaria eso —pensaba Perico—;
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nunca se habia cansado. Seguramente el rosillo
era viejo...

Lo dejo pastar un rato y luego sintié sonar
sus propias tripas.

—Yo también tengo hambre —le dijo tirdndolo
de la rienda—. jAndando!

Esa noche, cuando Perico se meti6 a la cama
junto a su hermano chico, su padre le indicé:

—Manana tendrds que levantarte mds tempra-
no. Yo te despertaré. Y llevards tu almuerzo en
el morral con lo que te ha preparado tu madre.

Perico se tapo con la frazada y apreto bien los
0jos que querian llorar.

—Ella no es mi madre —murmuré bajo la
ropa—. Mi madre estd en el cielo. Ella es pura-
mente mi madrastra, la madre de mis hermanos
chicos. Pero no mia. Mi madre es linda, mucho
mads buena y me quiere tremendo porque yo soy
su unico hijo y ella es mi tinica madre. jEntera mia!

Sorbi6 con fuerza y apreté la cabeza contra el
colchén, tratando de dominar su pena. Més le valia
pensar en las melodias de su flauta, en ser famoso
por su musica, en llenar Tierra del Fuego con el
poder de sus canciones... No miraria demasiado
a las ovejas. Las cuidaria, si, pero estaria mirando
mucho mads lejos. Flautista famoso y trotatierras
de Chile; esa era su ambicién...
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2 jFalta una!

Le pareci6 que recién se habia dormido cuando
su padre lo despert6 remeciéndolo. Salié de la cama
sin despertar a su hermano chico. Su madrastra
y la hermanita menor dormian aun.

La cocinilla estaba encendida y el cuarto olia a
café y pan tostado. Su padre removia unas torti-
llas sobre las brasas y la leche subia en la olla. El
desayuno tenia un sabor especial; asi, compartido
entre él y su papa.

—Te pondrds mi poncho viejo. El frio pica
mucho a esta hora —le dijo su padre.

—Puedollevarme un cuchillo? Quiero hacerme
una flauta de cafia —explicé Perico.

El padre eligié uno. No tenia mango ni filo,
pero eso no era problema, ya que lo afilaria en
una piedra. El poncho, al ponérselo, llegé al suelo.
Mejor, asf lo calentaba entero.

—No te entretengas demasiado con la flauta.
Recuerda que estards trabajando y cuidando del
ganado. No puede perderse una oveja.

Salieron juntos y levantaron la tranca del corral.
Las ovejas se empujaron impacientes por salir a co-
mer y partieron atropelldndose en la escasa claridad.
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Perico las siguié y en el camino ubico a tientas
unas cafias que cort6 para llevar consigo.

—DMientras esté oscuro, no te preocupes. Las
ovejas estaran juntas y no se moverdn comiendo
el pasto con rocio. Cuando terminen de ramonear,
ya habra aclarado.

Trotando junto a su padre, sintié Perico que
se calentaba, a pesar del aire helado. Los dfas
empezaban a alargarse cuando llegaba el verano.

Por fin se detuvo el rebano. El padre de Perico
se despidié repitiendo sus recomendaciones y
volvi6 a casa.

Perico se dejo caer sobre los cojines de pasto
aspero y humedo y afirmé su cabeza en el morral
para dormir otro poco. El poncho tenia un olor
familiar y casero que lo hacfa sentirse acompanado
mientras miraba al cielo, donde, entre vapores de
niebla, navegaban las estrellas. Descubrid entre ellas
unas que parecian un volantin gigante y pensé
ponerles nombre, pero el sueho le cerrd los ojos.

Lo despert6 un extraiio cosquilleo. Algo corrio
sobre su cuerpo y llegé a rasgunarle su nariz. Perico
dio un salto justo a tiempo para ver desaparecer
un cururo en su pequena cueva.

—iEspecie de ratéon! —lo insulté—. Me sacaste
de un lindo suefo... —y se puso a escarbar con
la cafia la cueva del cururo.

Ya era de dia y Perico recordé de pronto su
trabajo. Con espanto se vio solo en el llano. Nin-
guna oveja se divisaba por ningun lado. Creyo
vivir una horrible pesadilla.

—;Estaré despierto? —se pregunté ddndose un

13




pellizco en la mejilla, que le doli6 harto.

Corri6é de un lado a otro, pero no habia una
sola oveja a la vista. Quizd cudnto dormirfa... Su
corazén tamborileaba de susto.

—iSi al menos tuviera un perro ovejero! Mi
padre debe darmelo. Se me pierden las ovejas
cuando ni siquiera he fabricado mi flauta... ;No
pueden estar muy lejos!

De pronto le dio calor y se sac6 la manta,
dejandola caer. Fue entonces cuando divisé6 muy
lejos un grupito del rebaiio y mds alld otras pocas
ovejas. Impaciente comenzoé a contarlas.

En un grupo conté diecisiete, treinta en el otro
y dos que pastaban muy lejos. Treinta y dos y
diecisiete, se dijo maravillado de contar mds de
treinta. Luego cont6 otra vez las treinta y dos, y
siguié hasta contar cuarenta y nueve. Volvi6 a
contar y una vez mds resultaban cuarenta y nueve
las ovejas. jFaltaba una!

Corri6 con su larga cana a reunirlas, arreando-
las con gritos hacia el sitio donde dejé su manta,
la recogié y llevo el pifio al lugar donde habia
dormido. Ahi estaba su morral y las demds cafias.
Quiso abrir el morral porque tenia hambre, pero se
aguanto porque primero tenia que encontrar la oveja
perdida. jQué diria su padre si fallaba el primer dia!

Busco en las quebradas, entre los arbustos
achatados por fuertes viento... jPero nada!

Alla abajo, camino del rancho, donde su padre
apilaba el coirén enfardado, le parecié ver algo.

—DPodria ser... ;Pero por qué se ha ido sola?
O quizd qued¢ atrds desde un principio.
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Se deslizo por la loma y a medida que se acer-
caba, el bulto se parecfa mds a una oveja.

Por fin estuvo cerca y, ya seguro, le extrafi6
la rara actitud del animal: estaba inmévil, con la
cabeza levantada y no comia.

Perico llegé hasta ella y comprendi6 lo que
pasaba: estaba dando vida a una ovejita, pero
tenfa problemas. Vio en sus ojos una terrible
angustia: lo miraba como pidiendo su ayuda. El
corderito tenia solo la cabeza y una pata afuera y
se esforzaba inttilmente en tratar de adelantar su
otra patita. Perico habia visto muchas veces a su
padre ayudando a una oveja en situaciones como
esta y no vacil6 en imitarlo. Solo que le faltaban
fuerzas... Logré alcanzar la patita doblada y sus
manos inseguras pudieron sacarla de su aprieto.

La oveja madre se levant6 del pajar en que
estaba echada, mientras Perico recogia en sus
brazos al corderito que respiraba mal. Sujet6 su
cabeza en sus brazos, que caia sin aliento, y poco
a poco logré que la sostuviera. Los ojos asustados
se calmaban y cuando la acercé a la madre, ella
lengiiete6 el hociquito negro y fue limpiando a
la ovejita. La recién nacida hizo un esfuerzo por
levantarse, pero no pudo tenerse en pie.

Por un rato Perico olvidé sus deberes de pastor;
confiaba en que el pifio reunido siguiera comiendo
y que no llegara su padre a sorprenderlo lejos
del rebafo.

Al fin ]a ovejita bal6 y respir6 tranquila. Perico
lalevanté en brazos para darle calor y se encaminé
hacia donde estaban las otras. La madre los siguid.
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Con el animalito en sus brazos, Perico sentia
una rara felicidad. La corderita se acurrucaba
contra él, parecia quererlo y aceptar su carifio.

—Eres mia —le decia Perico—, yo te ayudé a
vivir. Quiza te hubieras muerto si no me acerco
en este momento. Vas a ser mia toda la vida, mia
propia. Yo te cuidaré siempre... Cuando tenga mi
flauta te ensefaré el llamado y td me ayudards
a arrear el pifio. Nadie nos separard, ;quieres?

La recost6 sobre su manta, porque la pobre no
podia sostenerse. Tenfa las patas blandas y se do-
blaban. La madre se acercé y logré darle su leche.
Le costaba tragar y demoré su primer almuerzo.

Perico eché una rédpida contada a las ovejas y
no se admiré de contar cincuenta y una. jAhora
si eran cincuenta y una! Sonrié mientras abria su
morral y devoraba su almuerzo.

Apenas empezO a oscurecer, el pastor arred
el rebafio camino del corral. Cogié en sus brazos
a la recién nacida, mientras la oveja madre lo
seguia muy de cerca. La acomodé en un rincon
del corral para que las otras no la atropellaran,
colocé la tranca y se fue al rancho.

Su padre no habfa regresado, de modo que
decidié guardarse el secreto de su ovejita propia.
Al verla tan debilucha podian querer sacrificarla.

Comieron sin su padre y cuando terminé de
lavar los platos se meti6 en la cama en que ya
dormia su hermano. Estuvo un buen rato desvelado
pensando si le dirfa o no a su padre su secreto.

Pero el padre no llegé y finalmente se quedé
dormido.
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3 Una sorpresa

No necesité que lo despertaran esa manana.
Funciond su reloj invisible. Le parecié escuchar
el balido de su ovejita y, en un momento, se cald
la manta y los zapatos. No habia desayuno, pero
si estaba lleno su morral. Seguramente su padre
no regres6; muchas veces tenia que quedarse en
el pueblo.

Aunque estaba oscuro, no le costé ubicarse.
Las ovejas, impacientes, parecieron saltar hacia
afuera. Atrds, en un rincén, como si temiera ser
atropellada por las otras, estaba la oveja madre
con su hija. En la oscuridad, Perico pudo palpar
que la pequena trataba de arrodillarse sin lograrlo.
La tomo en sus brazos y partié tras el rebafio.

Brillaban todavia en el cielo las estrellas que
él ya conocia y a las que bautizé sin mds con
los nombres de los tres magos: Gaspar, Baltasar
y Melchor. A la cuarta le puso Pastor, ya que
ahora lo guiaba a él.

Perico caminaba con la corderita sobre sus
hombros. Las ovejas corrian delante, desdefiando
el lugar donde pastaran el dia anterior, y trepa-
ban las lomas.
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Por fin se detuvieron en la mds alta y para
entonces ya estaba claro y el volantin de estrellas
se habifa escondido en el cielo. Acomodé a su

ovejita junto a la madre y decidi6 tallar su flauta.

Afil6 el cuchillo en una piedra y fue en busca
de las canas que dejo olvidadas el dia antes.

—Mis companeros deben ir llegando a la es-
cuela —pensé—. No el Lucho, que siempre llega
atrasado, pero si los demads, con sus caballos viejos,
la mayoria. Yo estoy mejor aqui, después de todo,
sin que nadie me pregunte y me mande al pizarron.

Eso le trajo el recuerdo del mapa de Chile que
mir6 tanto el altimo dia para no olvidarlo nunca.
¢Por qué su pais seria asi, tan largo y angosto?
Claro, ahora recordaba: estaba apretado entre el mar
y la montania, la inmensa cordillera de los Andes.

—iMar! —se dijo—, algun dia lo conoceré de
verdad, porque ahora lo conozco de cuento no
mas. S¢é que tiene olas como los lagos y tesoros de
piratas. jAh! ;Y también ballenas! Le haré punta a
mi otra cafia para que me sirva como lanza para
cazarlas, por si acaso...

Termind su flauta y ensayé un sonido. Si, le
salié algo con mas ruido de soplo que de melodjia.

—Suena. Las ovejas y yo aprenderemos juntos
a tocarla —sonrio.

De pronto vio correr a una oveja y luego a
otras; parecian huir, lejos de él, atropelldndose.
Por un momento crey6 en la magia de su flauta,
pero dio un salto al ver que en realidad arran-
caban de un animal. Era un perro no demasiado
grande, un ovejero, mezcla de razas inglesa y
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chilena; precisamente el perro que deseaba pedirle
a su padre para juntar el pifio con silbidos, como
habia visto hacer a los arrieros en las estancias.

—jiCaramba! Apenas quiero una cosa, la tengo
—pens6 mirando con atencion las maniobras del
ovejero. Pero en ese momento sucedi6 lo inespe-
rado: el perro se lanzé a morder a una oveja y la
echd al suelo, enfurecido. Era un animal salvaje,
de aquellos que se crian solitarios y rabiosos, y
que cuando se juntan en manadas pueden comerse
un rebafio entero.

Se desato el lazo que llevaba siempre consigo
amarrado a la cintura y se lanzé contra el perro
a latigazos, dispuesto a vender cara la vida de
sus ovejas.

—iAh, ah, salvaje! —gritaba a todo pulmén—.
iYo te las voy a dar!

Sus gritos asustaron momentdneamente al
animal, que solt6 su presa. Y el carnero, como si
comprendiera su obligacién, agaché la cabezota
y empez6 a escarbar el suelo y a dar topetadas
en e] aire.

—jVamos, macho, aytidame con tus mujeres!
—seguia gritando Perico, haciendo girar el ltigo
como una hélice. Las ovejas se apifiaban lejos,
trotando hacia el llano y, entre ellas, iba la oveja
madre. La corderita nueva habia quedado atrds,
balaba débilmente y en vano queria levantarse,
mientras el perro salvaje se le acercaba al galope.

De dos saltos, Perico estuvo junto a ella y sa-
candose la manta la tir6 sobre el perro sin dejar de
dar gritos raros que asustaban al animal. El perro
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sc debatia envuelto en la manta y Perico aprovech6
para lanzarle una piedra. El perro quedo quieto;
la piedra, de buen tamano, lo habifa aturdido.

Tomo en brazos a la ovejita y la acaricié para
alejar sus temores.

—Estoy para cuidarte —le decia—, no debes
tener miedo de los perros salvajes cuando yo
estoy cerca.

Entretanto, miraba sin pestanear el bulto del
perro, cubierto con su poncho gris. En cualquier
momento podia recuperarse, lanzarse de nuevo
al asalto. Bajé al suelo a la oveja y le estir6 las
patas, tratando de que se sostuviera; pero sus
piernas eran débiles y miraba a Perico con sus
ojos de botones tratando de explicdrselo. En un
impulso, volvié a levantarla en sus brazos.

—OQOye, Mirasol, ese serd tu nombre, porque
no hay otro mds lindo para ti. Yo, al igual que
ti, me demoré en aprender a caminar. Pero lo
estuve ensayando hasta que me resulto.

Le parecié que Mirasol sonrefa, aunque seguia
temblando.

—No debes tenerme miedo —la acaricio suave-
mente—. Debes confiar en mi. No quiero que me
tengas miedo... —y sin saber por qué, besé a la
corderita y ella le lami¢ la cara. Perico sintié una
extrafia alegria. Era la primera vez que alguien le
hacfa carifio. No recordaba los que seguramente
le hizo su madre, porque ella murié antes de que
él tuviera memoria.

La oveja madre estaba ahora a su lado. Puso a
Mirasol en el suelo para juntarlas. Luego, armdn-
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dose de valor, se acercé al bulto del perro para
recuperar su poncho. Recogi6 la misma piedra
grandota y la cafia que pensaba un dfa usar para
las ballenas. Al levantar la manta, el perro salvaje
despertaria para atacarlo y tendria que defenderse. ..

Se acercé poco a poco. Mirasol mamaba lejos,
moviendo su colita de felicidad. El rebafio se ha-
bia tranquilizado y pastaba a distancia. Tendrian
tiempo de huir si el animal enloquecido atacaba
de nuevo.

Con mucho cuidado cogi6 la punta del pon-
cho y lo levanté. Las patas rigidas del perro no
se agitaron. El aturdido no desperté y esto dio
confianza a Perico.

—ijCaramba! Le pegué en la cabeza. Soy bas-
tante capo en punteria a ciegas.

El perro tenfa el hocico abierto y un hilo de
sangre goteaba entre sus dientes.

—jPareces bien aturdido! —exclamé inclindndo-
se sobre el cuerpo—. No me digas que te maté...
No lo pensé, solo quise defender a mi rebafio.

Se atrevid a tocar al animal y luego lo dio vuelta.

—Te maté sin querer —dijo como disculpén-
dose—. Lo que se llama en defensa propia.

Sentfa una rara sensacion de remordimiento,
una tristeza. Quizd no era de hombre apenarse
asi. Si el perro no hubiera estado loco, habria sido
su mejor comparfiero. Sacudi6 la cabeza para tirar
lejos la confusioén que lo llenaba:

—No debo olvidar que soy el de mejor punteria
en toda Tierra del Fuego. Quizd de todo Chile.

Y miré al cielo, triunfante. Entonces. ..
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4 ;Ovnis o marcianos?

Vio un punto en el espacio azul. Se acercaba
desde gran altura. Podia ser un marciano en su
platillo volador, o quiza un ovni. Eran cosas que
contaban en la escuela sus companeros, y cuando
la profesora los oifa, explicaba: “Hay gente que
dice haberlos visto, incluso en Punta Arenas, pero
estan en estudio”.

—Puede ser uno de esos —exclam¢ alborota-
do— y yo lo veré y podré estudiarlo.

Ri6 al darse cuenta de que hablaba en voz alta.

—Se nota que estoy solo todo el dia, ya hablo
conmigo y no me aburro.

El “platillo” brillaba y se acercaba a gran velo-
cidad. El pastoreo lo estaba poniendo imaginativo,
ademads de hacerlo hablar solo, porque lo que se
aproximaba era un simple avién, uno de tantos
que van de Cerro Sombrero a Manantiales y a
Punta Arenas en los afanes petroleros. Su Tierra
del Fuego era muy importante con sus “pozos de
oro negro, por la escasez mundial”, como decia
la profesora. Pero este avion que se acercaba
parecia mds chico, fragil e inseguro. No surFaba
el cielo como una bala, como algunos que viera;
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vacilaba igual que un volantin o un péjaro que
estd aprendiendo a volar, dando brincos.

—Dirfa que estd en apuros —murmuré Peri-
co—. Quiza no tiene bencina y como esta es la
tierra del petréleo trata de aterrizar...

Todo se produjo mds rdpido que su pensa-
miento. El avién se vino a tierra, no muy lejos,
clavandose de nariz.

Perico corrié hacia el sitio donde cayé. Desde
la loma vio que el aparato empezaba a incendiar-
se. Llamas y humo lo envolvian. Mientras corria,
pens6: “Debo ir a casa a pedir auxilio, tengo que
avisar... pero entretanto se puede quemar el pi-
loto. Quizd pueda ayudarlo”.

Y corrié mas rdpido hacia el avién caido.

Ya sentia el calor de las llamas, pero sigui6
acercandose y, envuelto en humo, vio al piloto
que trataba de salir del aparato.

Perico se meti6 el gorro hasta los ojos para
disminuir el calor y cogié la mano del piloto,
tirdndolo hacia él; pero estaba amarrado por una
fuerte correa y no podia zafarse. Sac6 su cuchillo
¥y, aunque le cost6 bastante, solt6 la amarra entre
toses y ahogos por el humo venenoso. El hombre,
al verse libre, se arrastré hacia afuera medio as-
fixiado y quejandose. Perico comprendié que no
era capaz de alejarse de ese monton de fierros que
ardia bulliciosamente y con todas sus fuerzas lo
fue tirando hasta dejarlo lejos de la hoguera. El
piloto parecia aturdido; ahora no se quejaba. El
nifo se apresurd a apagar los pedazos del buzo
que vestia el hombre y le corri6 el cierre de arriba
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a abajo, tratando de sacdrselo. El piloto abri6 los
0jos, pero no dijo nada.

—Voy a buscar ayuda —Ile explicé el pastor,
sacdndose el gorro y apartando el humo.

Parti6 a toda carrera hacia su casa pensando
que su padre podria hacer algo por el herido. O
¢l mismo partiria al galope en su viejo caballo a
dar aviso al retén de carabineros.

José, su hermano chico, salié a su encuentro.

—Se cayl un avién —grité—, mi mamé y yo
lo vimos.

—>5i, casi me cay6 encima. ;Ha vuelto papa?

—No.

Perico fue en busca de su madrastra, que habia
dejado de cocinar y se arreglaba para ir a dar
aviso a los carabineros de lo que habian visto.

—Tia, el piloto estd herido y bastante mal
—djijo Perico.

—Llévale esto mientras tanto —la tfa le pasé la
botella del “fuerte”—. Menos mal que estd vivo
—continué—. Iba saliendo para ir a pedirle al
compadre que dé aviso por radio... Llévale esto
al piloto y dile que vendrd pronto la ambulancia.
José quedard cuidando la casa y a tu hermana
mientras vuelvo...

José alargé sus labios a punto de hacer puche-
ros; se moria de ganas de ir a ver el desastre: era
el primer accidente que veria en su vida y estaba
loco de curiosidad. Perico, entretanto, se tomaba
un enorme vaso de agua. Luego llené una botella
y, cogiendo la que contenia el “fuerte”, partié
corriendo con ellas por las lomas. Aunque le dio
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una puntada, siguid, acortando apenas el paso. El
camino le parecia interminable... Menos mal que
ya divisaba el humo de los restos del avioén y eso
lo animaba a continuar sin darse un descanso.

El piloto estaba menos aturdido y acepto el
trago de aguardiente.

—La tia fue a pedir ayuda —dijo Perico, viendo
la mirada del piloto.

—~Gracias, me salvaste la vida. Pero me temo que
tengo una pierna quebrada y no puedo moverme.

—Hay un hospital en Porvenir y otro en Cerro
Sombrero. En todo caso, pronto vendran a bus-
carlo, porque lo vieron de muchas partes.

Esa era la ventaja de aquella parte plana de
la isla, que todo se veia.

El piloto bebié otro poco. Tenfa las manos
quemadas, no podia moverlas y Perico le acercaba
la botella a la boca.

—Yo lo estaba mirando cuando volaba alto
—Ile dijo— y entonces lo vi caer como un pdjaro
al que le han pegado un hondazo.

—No pude evitarlo. Algo le pasé al motor.
Perd{ altura con mucha rapidez... Fue terrible.
Vi venir el suelo. Alcancé a dar aviso por radio.

Cerr6 otra vez los ojos. Ojald se hubiera dor-
mido. No se quejaba, aunque sus piernas debian
dolerle y las manos y todo el cuerpo.

Entonces diviso a los lejos algo que se acerca-
ba: era el jeep de los carabineros. Seguramente
vieron caer el aparato o quizd oyeron el llamado
por radio, porque era imposible que su madrastra
hubiera logrado comunicarse tan pronto.
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Perico sonri6 al ver los brincos que daba el jeep
por las lomas. Alcanzé a distinguir que venian
tres personas en él y una jera su madrastra!
—¢Vive todavia? —pregunté el carabinero
practicante que tenfa una cruz roja en la manga.
Salto al suelo al ver que Perico asentia y corri6
hacia el piloto.

—Les avisaron desde Cerro Sombrero por
radio —explicé la madrastra—. Yo los encontré
por el camino y les servi de guia.

Todos se acercaron mientras el practicante
examinaba cuidadosamente al piloto pregun-
tandole “;le duele?” a cada rato. Luego le clavé
una inyeccion y armando una camilla de lona,
recostaron al herido en ella y lo llevaron al jeep.

Se alejaron muy lento para no dar tantos cor-
coveos. Su madrastra partio con ellos. Y Perico,
con sus ovejas, otra vez se quedé solo.
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5 Terrible amenaza

Cuando volvi6 a su casa, su padre habia lle-
gado. La madrastra le contaba la caida del avion
y el rescate del piloto. Seria tema para muchas
tardes, ahi donde casi no sucedia nada.

—Hola, hijo, ;es verdad que lo viste caer?

—Si. Lo habia divisado cuando todavia era un
punto en el cielo. Al verlo bajar tan brusco, pensé
que era un aguila, pero en ese instante se convirtio
en avion, viniéndose abajo, cerquita de mi.

—¢Te dio miedo?

—Ni me acuerdo, porque corrfi altiro al verlo
arder...

—¢Te acercaste?

—Claro. Ayudé al piloto que no podia salir,
porque estaba amarrado. Con el cuchillo corté
la correa.

—:No te quemaste las manos?

Perico se las mird.

—Chamuscadas no mds. Me dolian los ojos
con el humo, pero me metf la gorra para taparme
hasta las narices.

—¢Y el piloto?

—Tuve que hacer harta fuerza para sacarlo.
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Después dijo que tal vez tenia una pierna que-
brada.

—¢Y entonces?

—Vine corriendo a casa a dar aviso y pedir
ayuda. La tfa me dio un frasquito con fuerte para
llevarle. Le costé tragarlo, pero abrié los ojos.

La tia sonrefa esperando alabanzas.

—Supongo que registrarias el avion después
que se llevaron al piloto —pregunté su padre.

—Primero recogfi las ovejas. Luego volvi donde
humeaba todavia. Era el primer avién al que me
acercaba, aunque ya no quedaba mucho de él.
Estaba casi oscuro, pero le eché otra mirada antes
de venirme. Los fierros retorcidos ya se habian
enfriado. Encontré esto y lo guardé de recuerdo.

Perico alargé a su padre una pistola medio
fundida.

—ijCaramba, un recuerdo sélido! —ri6 su padre.

—¢Sirve? —pregunto el nifio.

Su padre se la devolvié sonriendo.

—51, como recuerdo solamente. El calor la
freg6. Nunca podré funcionar, Perico.

—Da igual, no habia pensado matar a nadie...

—Te portaste bien hombre, hijo. Porque ya eres
hombre. Bien mereces tu recuerdo... Pero ahora
tengo que contarte mis negocios. Eres parte de mi
equipo. Vendi las bestias a un gringo y vendras
conmigo a entregdrselas. Es un viaje de esfuerzo
para ti, pero si trabajas conmigo...

Perico sinti¢ algo raro, como ganas de llorar.
Por un lado le halagaba que su padre lo tomara
en cuenta. Pero... se llevarian a Mirasol y eso
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le dolia tremendo. Con un esfuerzo grande, se
tragé la pena.

—Las vendiste todas, papd? —pregunto al fin.

—Clarito. Las cincuenta. Son finas, estdn pre-
ciosas y me pagaron bien. Compraré nuevas que
crecerdn y engordardn a tu cuidado.

—Y entonces las venderds —murmur¢ Perico
tristemente.

—iBravo! Entendiste el negocio. No todos son
capaces de formar un ganado de seleccion. ;Y tu
vas como socio! —ri6 el padre, sin darse cuenta
de la pena de Perico.

Habia vendido a la oveja madre y con ella se
irfa la cria recién nacida. La pobre no podia sepa-
rarse de su madre y se irfa con ella... Aunque le
explicara a su padre la verdad y su pena, igual se
irfa Mirasol. No iba a deshacer el negocio por eso.

Esa noche, mientras todos dormian, Perico
tomo una decision: partiria con su ovejita, fuera
ella donde fuera. Lo necesitaba para no morir
aplastada por las otras y él la necesitaba a ella
porque era su Unica cosa propia.

A la manana siguiente, su padre lo esperaba
con el desayuno como el primer dia de trabajo.
Le gustaba estar solo con él, sin los hermanos
chicos ni su madrastra. No median el pan, ni la
leche ni el aztcar mientras hablaban de muchas
cosas que interesaban a los dos.

—Iré contigo a ver las ovejas y el avion caido
—djijo el padre sopeando el pan en su jarro.

Perico comprendi6é que habia llegado el mo-
mento de contarle lo de Mirasol. ;Qué pasaria
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entonces? Los grandes son duefios de muchas
cosas y no entienden lo importante que es para
un nifio tener algo propio: un animalito vivo. ..
Empezaba a aclarar cuando salieron al corral.
Sintieron un galope. ;Quién podria venir a esas
horas? El padre se detuvo.

—ilré mads tarde! —le grité a Perico volviendo
sobre sus pasos.

Era una suerte. Una gran suerte. Perico abrié
las trancas y recogié a la ovejita envolviéndola
en su manta mientras azuzaba al rebafio hacia
las lomas.

—Dios me esta ayudando —pensé el nifio—.
Nada se puede si no empujan de arriba. Ojald
que mi padre se entretenga bastante y no venga
a ver el ganado.

Las estrcllas amigas se iban borrando en ol
cielo. Esta vez las ovejas buscaron pasto mads
lejos, 1o que daba tiempo para ver si alguien se
acercaba. Acomodé a Mirasol junto a la madre y
comenzoé a sacar sonidos a su flauta.

De pronto se dio cuenta de que la ovejita estaba
sobre sus patas que apenas la sostenfan. Batia su
colita como un remolino apoyada contra la oveja
madre. Perico se alegré de ver que ya podia ali-
rentarse sola, pero luego sintié una punzada de
tristeza: Mirasol ya no lo necesitarfa como antes.

——50y tan egoista como el José —penso eno-
jado—. La queria para mi, tullida, y ahora me
apena verla sana. Menos mal, asi el gringo, si la
descubre, tendra que pagar por ella y entonces
la cuidara.
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Tomo6 su flauta y ensay¢, sin quitar la vista
de su oveja, una cancion para ella. Surgié una
melodia muy simple, pero linda, y el pastor la
repitié una y otra vez para aprenddrsela.

Su padre no venia adn, aunque, si, alguien se
acercaba. Al poco rato distingui6 el jeep de los
carabineros, que segufa su propia huella hacia
¢l avion destrozado. Dio una mirada al rebafio
y corrié a juntarse con ecllos. El carabinero que
manejaba lo reconocio y lo presentd a su acom-
pafiante:

—Aqui tiene al salvador del piloto.

—Teniente Campos.

El teniente le estreché la mano con fuerza.

—iMis felicitaciones! —dijo—. Quiero confirmar
las notas que se tomaron ayer, pero pretfiero ofr
tu relato de los hechos. Eres el testigo principal.

Perico se sintié muy importante. El teniente se
acomodo6 en una piedra para tomar apuntes de lo
que contara el pastor. Informo que el piloto estaba
recuperandose aunque tenfa quebradas ambas
piernas y muchas quemaduras. El nifio volvié a
relatar lo sucedido, y en seguida el teniente le
alargo el papel, cuando acabé de escribir.

—Tienes que firmar tu declaracion. ;Quieres
leer lo que anoté?

Perico dijo que no. El teniente le aconsejo que
siempre leyera antes de firmar, pero el pastor
pensé que con lo lento que lefa, iba a pasar un
buen rato antes de la firma. Tom¢ el ldpiz del
teniente y puso su nombre con letra insegura.

—Gracias por tu confianza —dijo el teniente.
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Entretanto, el otro carabinero examinaba los
restos del avién, y apart6 algunas piezas metalicas
que mostro a su jefe.

—La matricula -—dijo indicando una lata en-
roscada—. El nimero del motor y lo que queda
de la radio.

—Todo fundido —confirmé el teniente.

—El perito averiguard la razon del accidente
con estas piezas.

Perico recordd la pistola que recogié como
recuerdo, pero no dijo nada. Se la quitarian,
aunque no servia ya. En cambio para él formaba
parte de su tesoro. Se despidi6 de los del jeep y
volvié donde sus ovejas, que se habian disper-
sado. Mientras reunia el rebafo, tocé la flauta
junto a Mirasol; las ovejas parecian escucharla,
y aprenderian pronto a seguirlo por la melodia.
Lo que mas le interesaba era que la aprendiera
su Mirasol.

Cuando al anochecer Baltasar asom¢ timida-
mente en el cielo, Perico hizo sonar su flauta para
que el rebafio emprendiera el regreso. Varias veces
repitié el sonido y con su cafa larga empujé a
las remolonas.

De pronto recordé que no volveria con ellas a
los pastos. Al dia siguiente partirfa con su padre
a entregarlas al gringo. Otras iban a ser las ovejas
que tendria que cuidar. Pero no se separaria nunca
de Mirasol. La tomé en brazos y regres6 al rancho
sin sospechar lo que traerfa la siguiente mafiana.
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6 Y ahora ;qué?

Al llegar a su casa advirtié un enorme camion
corralero, casi tan grande como el rancho.

Sentados a la mesa con su padre habia dos
hombres. Uno de ellos tenfa una barba rubia y al
momento el pastor comprendié que era el gringo
al que su padre le vendid las ovejas. Tomaban
aguardiente, mientras chirriaban unos costillares
sabrosos en la cocinilla.

Su padre lo present6 a los hombres, agregando
que era “el salvador” del piloto. Perico se sintio
enrojecer y empez6 a molestarle que repitieran
la historia.

—Ademads es mi socio —decia el padre—.
Cuida mi ganado —y agrego, dirigiéndose a él—:
Perico, el sefior Smith prefiri6 venir en su camién
a buscar las ovejas, porque dice que pierden peso
con el viaje a pie y que, como son finas, pueden
quebrarse las patas.

Y se eché a reir estrepitosamente.

—Usted no tiene miedo a viajar de noche
—comentd su madrastra al gringo.

—Casi no hay noche ahora —rié él—. Se
ahorra tiempo.
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—Tiempo y plata —dijo el padre.

—Sobre todo platita, porque a mi ayudante
le pago por horas —y el sefior Smith le pegé un
codazo a su joven compaiiero que bebia sin hablar.

Los ojos de Perico brillaron. Habia llegado
el momento. Aun sentia el olor de su ovejita en
la manta y veifa sus ojos suplicantes pidiéndole
que no la abandonara. Como una orden, una voz
dentro de él repetia: “Partiré con ella”.

—Entonces —dijo a su padre haciendo una
carraspera para darle fuerza a su voz—, ;se lle-
varan las ovejas esta noche?

—S5i Dios y el aguardiente lo permiten —con-
testd mister Smith y rié de nuevo.

Se empin6 el vaso y a Perico le cargé su risa,
su barba dura, rojiza, que le hacia recordar a un
pirata malo, cruel, asesino de ovejas.

Se fue al rincon donde dormia con su her-
mano y saco cuidadosamente de debajo del
colchén su pistola fundida. La escondié en su
bolsillo y volvié a la mesa, donde ya estaba
servido su plato.

Tenia hambre pero se cuid6 de comer solo un
poco; queria guardar algo para el viaje, que podia
ser largo. Llevaria su flauta, su cuchillo, su pisto-
la y los pocos ahorros que tenfa. No imaginaba
hacia qué lugares tendria que seguir a Mirasol.

Por de pronto, le estorbaba la manta oscura; si
iba a mezclarse con el rebafio deberia parecerse
a él.

—Toma un trago o te dard frio —le dijo el
compafiero de Smith.
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Perico sonrié al hombre que le cafa simpati-
co y se cald la vieja chomba de lana de ovejas,
tan parecida a ellas mismas. Recogio su plato y
pregunté si podia guardar su raciéon para el dia
siguiente. Nadie le contesto...

Cuando al amanecer lo remecieron, no recor-
daba su preocupacién de aventuras y le cost6
volver a la realidad.

—Vamos, hombre, tienes que ayudarme a
cchar el rebano al camion...

Perico salté al suelo y al mojarse la cara le
vino a la memoria su proyecto. Rapidamente
cogi6 el paquete que habfa preparado y lo eché
en su morral.

Afuera la noche era muy oscura, pero estaba
brillando Baltasar, que le serviria de guia en caso
necesario. Abri6 las trancas y fue despertando a
las ovejas y empujandolas hacia afuera. Aun a
tientas descubrié a Mirasol y la escondid en su
chomba. El pioneta y el gringo habian ajustado
el puentecillo al camioén. Por €l podian pasar es-
trechamente una a una y entre los tres hombres
las iban contando.

—Cuando vendo ganado yo mismo lo cuento
y cuando lo compro, igual —decia Smith, sin
perder la cuenta.

A Perico le parecié que esa frase le echaba el
mundo encima. ;Como iba él a meterse al camion
con su ovejita?

Se fue quedando atrds con Mirasol y la madre.
Habia que turbar al gringo en la cuenta. A pesar
del frio, traspiraba.
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—Treinta y siete, treinta y ocho —contaban
las voces roncas.

i Se acercaba su turno. Habia que aventurarse.
it Cogi6 a la madre de Mirasol y la empujé por el
| lomo, forzdndola a subir el puente. La oveja trep6,
| pero cuando el pastor se apart6 de su lado, se eché
| atrds y armo el desorden entre las que seguian.
| —Llevdbamos cuarenta y tres —dijo el gringo
| con rabia.
I —Yo conté cuarenta y cuatro —alegd su padre.

—S5i, pero una se volvié atrds. Solo han subido
cuarenta y tres.

Perico dio un nuevo empujon a la oveja madre
y al hacerlo, confiado en la oscuridad, se arriesgo
a pasar junto a ella por el puentecillo y gate6
bajo sus patas.

—Ahora si que van cuarenta y cuatro —gritd
Smith.

Pero al continuar contandolas le salieron cin-
cuenta y una.

—Usted tenfa razon, seiior Smith. Mis ovejas
son cincuenta.

El gringo ri6:

—Yo nunca me equivoco.

Y subi6 el puente amarrdndolo a la baranda
ya bien fija en el camién.

—Estoy conforme —aniadi6, mientras Perico se
acomodaba entre las patas del ganado del primer
piso, lo que no dejaba de ser incémodo. Ya se
las arreglaria para subirse al de arriba cuando
pudiera. Oy6 los adioses y el motor del vehiculo
apago cualquier otro ruido. Los focos iluminaron
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las praderas y partieron. Perico respiré. Su padre
casi lo descubri6, pero ahora jamés lograria al-
canzarlo. Por lo demds, no se iba para siempre.
Volverfa en cuanto Mirasol comiera sola y esto
seria pronto, cualquier dia...
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7 Rumbo desconocido

Pero no fue asi. A veces, lo que se planea resulta
muy diferente y sucede lo que nunca se penso.

Perico se acomodé en un rincén cerca de la
baranda con Mirasol en sus rodillas. La madre, a
sus espaldas, le servia de cojin. Iba calentito entre
sus gruesas lanas que amortiguaban los saltos y se
durmid sin problemas. Nunca supo cuanto viajo.

Cuando el camion se detuvo, abri6 los ojos y
era pleno dia. Los hombres se bajaron a almorzar
en un barrancén. Habia algunas casas y calles.
Perico aproveché para comerse lo suyo, aunque
guardando un poco para mas adelante. Las ove-
jas balaban, empujandose. Seguramente tenian
hambre y extrafaban la libertad de las lomas y
el pasto mojado de cada dia. Mirasol era la tinica
que se alimentaba con la leche de su madre.

Perico asomé su cabeza revuelta y el ventarron
le refrescé la cara. Las calles estaban solitarias y
algunos drboles inclinados por el viento austral
se movian como haciéndole senas.

Pasaron dos personas agachadas defendiéndose
del viento, otras caminaban hacia atras arrimadas
a los muros para no caer.
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Al mirar a su alrededor, Perico empez6 a
reconocer Puerto Porvenir, donde una vez vino
con su padre. En esa ocasion solo estuvieron en
un frigorifico, donde congelaban la carne de los
corderos: los convertian en trozos de hielo color

granate. Jamas lo olvido.

El dia fue muy largo esperando en el camion,
largo de luz también. Perico, mirando al cielo,
comia su merienda.

Pensaba en los patagones, enormes indios
que antes poblaron su tierra. Decian que ahora
quedaban muy pocos, escondidos en los canales
del poniente de la gran isla.

De pronto aparecié el gringo con su pioneta.
Trafan sus gorros muy metidos y abrazaban sus
ponchos avanzando contra el horrible viento.

—Estamos listos —dijo Smith—. Tanto papel
para un embarque. Ahora hay que preocuparse
de alimentar ¢l ganado para que no pierda peso.

Treparon al camién y partieron, acelerando
por las calles del puerto. Bruscamente frenaron.
¢Donde estaban? Este si que era un lugar desco-
nocido. Tenia un ruido nuevo, un olor nuevo, algo
que Perico nunca antes escuché ni oli6 jamas...
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8 jContratado!

—iArre! ;Uh, uh! jArre! —gritaba una voz
dspera. Un frio afilado hiri6 la espalda de Perico
al soltarse las ovejas que lo apretaban. El puente
ya estaba puesto en el camién y no dio tiempo al
muchacho para pensar en el peligro inmediato.
Las ovejas bajaban medio tullidas. El gringo las
picaneaba brutalmente...

Perico salté afuera junto a la cabina y, una
vez en tierra firme, se jugd entero, acercdndose
a los hombres. Habia una gran barcaza atracada
al muelle donde por otro puente trepaban semia-
turdidas las ovejas.

—;Puedo ayudar? —pregunté acercdndose—.
Soy pastor.

El pioneta lo miré fijamente; por un momento
Perico creyé que lo reconocia.

—Parece que te he visto antes... ;Verdad,
amigo? —le pregunto.

Perico negé con la cabeza y empez6 a levantar
las ovejas tullidas estirando sus patas suavemente.
Hacia bastante fuerza y esto lo notaron los otros.

—Eres en verdad pastor —dijo el gringo con
feroz risotada—. Y te necesitamos. Te ganards unos
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pesos si haces comer y beber al rebafio.

El nifio entré en accién como técnico. Empezé a
guiar al pifio con maestria. Las ovejas lo reconocie-
ron y sintio gratitud hacia los inocentes animales,
llevados a cualquier parte por los hombres.

—¢Eres de aqui? —pregunté el gringo, mi-
randolo con atencién—. Aunque hace afos que
trabajamos con ovejas, no sabemos manejarlas
como ta.

Perico contestd sin volver la cabeza.

—No, no soy de Porvenir. Vengo de tierra
adentro —y sacé su flauta como quien muestra un
documento. Necesitaba ganar tiempo y demorar
la tarea para que no descubrieran a Mirasol. Se
llevé la cafia a la boca y comenzé a repetir la
unica melodia que le resultaba.

—¢Habrd pasto aqui? —pregunté luego al
gringo—. Si han viajado mucho, lo necesitan mas
que el agua.

—No te preocupes, ya recibirdn su racion a
bordo —contest6 el barbudo—. Iremos a buscarlo.

Hizo sefas al pioneta y grit6 a Perico:

—Cufdalas mientras volvemos.

Se alejaron, pero miraban hacia atrds para
vigilar al pastor.

—>Sefor, que no me reconozcan —rezd él—.
Mirasoly yo estamos perdidos si tti no nos ayudas.

Se sentia cansado y hambriento. Pero habia que
actuar rapido, antes de que volvieran los patrones.
Con esfuerzo levant6 a las dltimas ovejas y subi6
al camién para bajar a Mirasol. Corrié con ella
por la planchada tendida entre la barcaza y el
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muelle, y todo el pino lo sigui6é. Acomodé a su
ovejita junto a la madre, que siempre iba tras él.

Terminaba la tarea cuando regresaron los dos
hombres.

—Bien, chiquillo —dijo el gringo-—, tienes pasta
de ovejero. ;Quieres venir con nosotros?

—5i, senor.

—Andando, entonces. Subete a la barcaza.

Su suerte estaba echada. No habia posibilidad
de volver atrds. Lo importante era salvar a su
oveja. Mas adelante veria cOmo regresar a casa.

La cabeza de Perico empez6 a funcionar ace-
lerada. ;Adonde iban? ;Matarian las ovejas al
otro lado? No; oy6 que el gringo las compré por
finas, entonces servirfan para la crianza. Pero si
no resultaba ¢l negocio... ;Las congelarian? ;De
qué manera podria salvar a la suya?

Los hombres hablaban junto a él, pero no po-
nia atencion. Su problema bailaba en su cabeza y
ademas tenia hambre. El piso de la barcaza cra
inestable. Se movia blandamente y Perico sintié
que estaba parado en una especie de nube...

De pronto una mano ftuerte lo sujetd.

—iQué te pasa? —preguntd una voz lejana.

—Estd mareado —dijo otra.

—Posiblemente ni siquiera ha comido...

Reconoci6 al pioneta que lo sostenia de la ca-
beza y vagamente recordé que no debia mirarlo
mucho. Alguien acercé a sus labios una taza de
café con leche y al tomarla lentamente se sintié
mejor. Comi6 con ansias lo que le dieron y pudo
levantarse y caminar por la barcaza.
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—¢Le han dado de comer al rebafio? —fue su
primera frase.

Los hombres rieron fuerte.

—Eres un verdadero pastor —le dijeron—.
Puedes estar tranquilo, hace rato que se estan
alimentando.

—No es bueno que coman demasiado la pri-
mera vez después del ayuno que han tenido. Se
pueden empachar con este pasto seco que no
conocen —dijo Perico.

—Han ayunado apenas una noche y un dia.
Déjalas que se desquiten.

—No respondo por ellas —refunfufi¢ el pas-
tor, sin pensar que podian tomarle la palabra y
desembarcarlo.

Pero el gringo reaccioné de otro modo:

—Tu estds a cargo. Vigila su comida o su
ayuno como quieras. Confiamos en ti.

Y se encaminé con el pioneta y los marinos
de a bordo hacia la proa.
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9 El pioneta

Perico respir6 su libertad. Estaba solo con
sus ovejas, por fin. Se habfa acostumbrado a su
compaiifa silenciosa.

Se abrid paso entre el rebaino que rumiaba
restos de pasto seco y, aunque estaba oscuro,
descubrio a Mirasol junto a la madre.

Se dirigi¢ hacia la popa, en sentido contrario
al que tomaron los hombres, y alli pudo mirar
por fin el mar y conocerlo.

El agua oscura centelleaba con los reflejos de las
luces del puerto. En torno a la quilla chapoteaban
olitas quec iban y venian dando palmadas suaves
al casco, como haciendo cosquillas a un gigante.

Por un costado de la barcaza cafa una gruesa
cadena que se perdia en el agua. Todo olia a aceite,
a extrafnas cosas desconocidas, quizds a petrdleo.

A 1o lejos, a través de la noche, en el agua,
se mecian luces parpadeantes, faros tal vez, o el
fabuloso fuerte Bulnes... Dificil conocer el mar
a esa hora. En cambio al barco, que pisaba por
primera vez, tenfa que tocarlo, mirar cada cosa,
olerlo. Era algo nuevo que ofa nombrar mucho
en la escuela y ahora podia imaginar de verdad
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las carabelas de Colon, los barcos piratas y un
acorazado de guerra.

Con la brisa helada en sus orejas y la cabeza
colgando hacia afuera para mirar el incesante
movimiento de las olas, no oy0 los pasos que
se acercaban. De pronto sintio una mano en el
hombro:

—No hagas estupideces, puedes cacerte al agua
y adios vida.

Se volvio para encontrarse con los ojos del
pioneta que lo miraba de esa manera como si lo
conociera.

—Tu estabas sin trabajo cuando te encontra-
mos, ;no?

—Si, senor.

—Quiza te convendria volver a casa. Siempre
se esta mejor en familia.

Perico no respondio pero por dentro penso:
“Me ha reconocido y tendré que regresar. Debo
desaparecer con Mirasol”.

—50lo vamos a atravesar hasta Punta Arenas.
Y aunque ahf te quedes sin trabajo, puedes en-
contrar algo en el puerto.

Respir6. iNo lo reconocia! Ademads, ahora sabia
adonde se dirigian: a Punta Arenas, la mayor ciu-
dad austral de Chile. ;Qué pasaria alli? Tenfa que
estar alerta para escapar en cualquier momento.
Ya verfa. El pioneta le pasé una bolsa de papel
con queso y pan.

—Ustedes, los cabros, siempre tienen hambre
y hoy trabajaste mucho. Aunque el trayecto es
corto, ;dénde te vas a quedar?
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—Aqui mismo, en cubierta. No quiero perder
de vista el rebafio que me encargan.

Sentia una comez6n por hacer muchas pregun-
tas, porque habfa oido tantas palabras nuevas,
pero solo dio las gracias por la comida.

—Buenas noches —dijo el pioneta alejandose.
Perico le hizo una sefa.

—iLevar anclas! —se oy6 desde el otro lado.

Y vio como enrollaban pesadas cadenas y salia
el ancla del agua con sus colgajos de extrafias
plantas. Comprendié que la barcaza partia, tre-
pidaba entera con sus motores.
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10 Perico desaparece

Se durmio al poco rato y estaba en lo mejor
de su suefio surcando ¢l mar en su propia goleta,
dando 6rdenes a Mirasol como oveja marinera,
cuando un trueno gigante los parti6 en dos. Mi-
rasol escapé de sus brazos y antes de atraparla,
¢l feroz trueno se repitid.

Una espesa bruma rodeaba al barco; sin em-
bargo, se dio cuenta de que navegaban en pleno
mar. No, aquello no habia sido un trueno; nunca
los hay con niebla. Debia tratarse de otra cosa.

—i5i, la bocina del barco! Eso era —se dijo,
manoteando en la oscuridad hasta que alcanzé
a su ovejita—. No tengas miedo —murmuré—,
es la sirena del barco. La hacen sonar para no
chocar con otro en la niebla. Piteard hasta que
se despeje.

Otro bocinazo apagé su voz y se acomodé de
nuevo entre las patas del rebafio para volver a sus
suenos. El vaivén de la barcaza era un columpio
y traia imagenes dificiles de recordar. La sirena,
como trompeta de oro, partia el aire en la noche...
Oro, el metal que en los canales de la cordillera de
Darwin costé la vida a los pobres yanaconas, los
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indios gigantes que ya no existian. La trompeta
iba marcando el paso a través de la niebla. Lo
despert6 un gran silencio y una extrafia quietud.
Las maquinas se habian detenido.

El barco empez6 a despertar, y los marineros
salieron a cubierta listos, dando 6rdenes preci-
sas... Estaba rodeado de lanchones, de buques
petroleros y, poco a poco, a medida que la luz
aumentaba, la niebla iba desapareciendo y se
podia ver el ajetreo del puerto. Cargadores con
sacos, fardos, cueros y corderos congelados. Unas
gruas funcionaban sobre los barcos y, mas lejos,
habia un extraiio muelle hecho con viejos cascos
que antes fueran veleros. Pero alli se trabajaba
de otro modo. Perico se dio cuenta de que esa
era una fantdstica fabrica de buques, un astillero.

Se sintid aturdido al ver tanto movimiento y
ruido. El ir y venir de hombres, los pitazos y las
extrafias 6rdenes que daban los patrones de bar-
cos a través de cornetas lo llenaron de asombro.

Los cargadores llevaban la gorra con la visera
hacia atrds, defendiéndose del viento siempre
feroz. El frio era tremendo ahora que no lo pro-
tegia el rebafio.

—Perico, aqui estd tu desayuno —dijo una
voz conocida, y una mano también conocida le
alargé un paquete.

—iGracias! —Perico lo tomé ansiosamente y
saco una fruta. Mir6 al pioneta a los ojos y sos-
tuvo su mirada.

—;Usted me habia reconocido, entonces?
—preguntd, mordiendo la manzana.
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—Desde un principio, pero te guardé el secreto.

—Gracias —murmuré con la boca llena.

—Yo debia haberte devuelto a tu padre, pero
no sé tus planes ni por qué estds aqui. Sélo me
preocuparé de que no te mueras de hambre.

El recuerdo de su padre lo golpeé duramente.
Hacia mucho que no pensaba en él. ¢Qué diria
ante el hijo desaparecido, el “socio”, como lo lla-
maba ahora altimo? Sintié una violenta angustia.

Por un rato se queds silencioso, mascando su
manzana.

—Siempre he pensado volver —dijo por fin—
y muy luego. Apenas... —paré en seco la frase.
Estuvo a punto de revelar su secreto.

El pioneta parecié adivinar su problema.

—DPronto traerdn el forraje para el ganado y
ti debes desaparecer.

La otra manzana que iba a morder quedé a
medio camino. ;Desaparecer? ;Pero c6mo? Sabia
que ese era su problema y que no podia pedir
ayuda ni siquiera a ese buen amigo. Era mejor
arregldrselas solo, no depender de nadie.

—¢Van a desembarcar aqui el ganado? —pre-
gunto.

—Depende de las conversaciones del patrén.
Negocia en grande. Es posible que embarque mds
ovejas... jTd desaparece! —y se alejo.

—¢Encontraste al guainita? —oy6 la voz del
gringo, a bordo.

Como un rayo se tir6 de bruces entre el ganado.

—Debe haber saltado a tierra —dijo el pioneta.

—Peor para él, se quedar4 sin paga.
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—Creo que eso no le importara. Los patagones
son desinteresados y aventureros. No lo veremos
mas. /

Y las voces se perdieron mientras Perico volvia
a su posicién de oveja, comiendo manzanas.

Se queddé con las ganas de conocer esa gran
ciudad, Punta Arenas, donde habia edificios altos,
hermosos, los grandes frigorificos de que habla-
ba su padre. De pronto le cayeron varios.fardos
encima, pasto para las ovejas. Alcanzo )us‘to a
poner a Mirasol bajo él. Se deslizo por Fublerta
buscando dénde esconderse y se metio en un
rollo de cables de acero. Observo el ir y Ven'ir
de hombres trayendo carga. Poco a poco VO.1V’1(’)
el silencio a la barcaza; solo se sentia su vaivén
y el rumiar de las ovejas. )

Todos habian bajado a tierra. Aproveché para
salir de su escondite y conocer a sus anchas el
barco, y mirar el mar. Se encamino a.p,roa con-
templando el horizonte, como un capitdn pirata
dueno de su velero.

Al ver esa inmensidad de agua se sinti6 ante
un milagro. Nunca imaginé el poder grandiqso
del mar. Topaba el cielo por todos lados. El aire
tenfa un sabor especial, aunque se mezclaba a
ratos con el olor a aceite negro. El agua traia
una brisa pura, salada, con promesas de grandes
aventuras y no tenia fin.
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11 No era el mar...

Tuvo mucho rato para deambular por cubierta
y divisar la ciudad que estaba tentado por conocer.

En el instante en que decidia bajar a darse
una vuelta, una tos ronca lo pard en seco. Tuvo
apenas tiempo de echarse al suelo y rodar en
busca de un escondite. Se quedé inmévil entre
unos fardos de cueros.

No estaba solo en la barcaza; pisadas firmes
iban y venian por la cubierta: alguien hacfa guar-
dia. Perico esper6 a que los gruesos pies pasaran
dos veces junto a él para calcular el tiempo de la
ronda y, sacandose los zapatos, corrié hacia una
escotilla que habia visto hacia un rato.

Descendi6 al vientre del barco, hasta sus ma-
quinas, que exhalaban el olor a petréleo, brillantes
y cuidadas. Allf hacia un calorcito acogedor. Y
la fascinacion de todas esas ruedas, correas, ma-
nivelas, el motor mismo, encantaron al pastor y
lo hicieron sonar.

—Alguin dia seré marino —se dijo y en ese
momento record6 el motivo de su viaje y el
porqué estaba alli, en el corazén de la barcaza—.
Gracias a Mirasol conozco todo esto. jViajaré con
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mi oveja por toda la Tierra!

Toco las médquinas, calientes todavia, y corrié
hacia la escalerilla para volver junto a su ganado.
Dio una rdpida mirada por si ubicaba un rincén que
pudiera servirle para ocultarse si fuera necesario.

Otra vez convertido en oveja, se cal6 el gorro
y se puso los zapatones para no helarse.

—El pioneta se acordara de que tengo hambre.

No tardaron en oirse voces y pasos. ;Partirfan
pronto?

—El rebafio se aliment6 bien —dijo una voz
muy cerca—. Pero creo que el cordero mayor no
ha comido su racién.

Otro paquete cay6 junto a él: mds fruta y pan
con carne. Perico asomé la cabeza para agradecer.

—Gracias, no sabia que usted iba a venir.
Quiero preguntarle algo. ;Dénde bajard el ganado?

—Creo que en Puerto Natales y saldremos
muy pronto mar afuera.

—¢Pero no estamos en el mar, entonces?

—Estamos en el estrecho de Magallanes, donde
se juntan las aguas de los océanos Atléntico y
Pacifico. Nosotros saldremos al Pacifico, el mar
de Chile, largo como nuestro pafs.

—Tengo un motivo para seguir en el barco
todavia —dijo Perico—. Cuando desembarquen
el ganado, bajaré.

—Quédate tranquilo. El viaje no es largo y yo
te avisaré cuando Illeguemos a puerto.

Y la voz y los pasos del pioneta se alejaron.
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12 Un ojo en la oscuridad

Perico se habia acostumbrado a vivir como
cordero: en cuatro pies, en pifio apretujado, re-
cibiendo su forraje a ciertas horas y dejandose
llevar sin saber addnde.

En cubierta, dejaban baldes con agua para el
ganado y Perico aprovechaba cuando estaban
recién limpios para beber y lavarse un poco.

Partieron de Punta Arenas al dia siguiente del
que atracaron y ahora iba ensanchandose el hori-
zonte mas y mds. Vio venir una sombra .grande
y densa entre la niebla de la mafnana. éTlerra?.

—Debe ser una isla —pensé Perico, al sentir
que los ruidos del motor agarraban fuerza y
continuaban impulsando la barcaza.

Pasaron junto a otra, verdeante en la claridad
que iba acentudndose, y tuvo ganas de sal’Ear
a tierra, correr y pisar firme. Llevaba dos dias
cercado en este movedizo corral.

Mirasol ya sabfa tenerse en pie; no necesitaba
cuidados especiales. Apenas tocaran tierra en ese
Puerto Natales, huiria con ella y regresaria a su
casa. Su padre sabria comprender. Mucha§ veces
le cont6 sus recuerdos de cuando nifio y siempre
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terminaba diciendo: “Tu eres igual a mi”. Si eran
iguales, tendria que entender.

Paso el dia y volvié la noche con sus estrellas
amigasy esa libertad de moverse un poco protegido
y confundido por la oscuridad. Estaba bebiendo
en el balde, cuando desde lejos vio venir un rayo
de luz que partia las sombras y el agua. Parecia
nacer de un ojo gigantesco y disparar un camino
brillante que giraba como buscando algo perdido.
Y volvia a repetir su recorrido, insistiendo.

—Es un faro —dijo el pioneta pasando junto
a €l—. Guia a los barcos a la salida del estrecho.
Ese se llama Evangelistas y estd sobre un pefién.
Es un lugar del fin del mundo.

Su amigo siguié su caminata silbando, como
para dar a entender a Perico que la cubierta no
estaba sola. Apesadumbrado, se refugié entre pa-
tas, lanas y balidos. No bastaba la compania de las
ovejas, €l pertenecia a la raza humana, necesitaba
conversar con los demds. Hasta la compaiifa de su
hermano José le hacia falta. Para no entristecerse,
decidi6 ensefar algo nuevo a Mirasol.

—Aprenderds a comer pasto. Si quieres volver
conmigo, tienes que portarte como una oveja
grande.

Y cogiendo un pufiado de pasto molido se
lo acercé al hocico. Ella lo mordié y lo escupio.

—No seas tonta, tomale el gusto.

Y volvié a echarle un poco de forraje a la
fuerza. Esta vez Mirasol se lo quedé revolviendo
sin botarlo.
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Entonces Perico 1lené el fondo de su morral

 con lo mds molido para tenerlo listo para cuando
 desembarcaran. Poniéndolo de almohada, apoyo
 la cabeza y se durmio.
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13 Mundo azul

Cuando despert6é esa mafana, le parecié que
el mundo era més luminoso, grande y todo azul.
Se olvidé de que estaba escondido y corrio a la
borda de la barcaza.

—iEste si que es el mar! —grit6 a nadie—.
Este es el mar de Chile, nuestro mar.

El aire si que era distinto, con un sabor salado
que se pegaba en la boca y la cara. Y el cielo se
tocaba con el mar y ahi podia verse perfectamente
que la Tierra era redonda... Azul de una laya
azul de otra... ,

. [?e pronto divisé un punto oscuro que se con-
virtié en un barquito de juguete; a medida que se
acercaba, se dio cuenta de que era inmenso, con dos
chimeneas blancas y muchas ventanas y cubiertas.
Sigui6 de largo sin siquiera un saludo. Flameando
a popa, se veia una bandera desconocida.

Pero eso no era todo.

A poco salir del estrecho, aparecié una embar-
cacion mas linda, alta y blanca como cristal. Su
torre gigantesca era filuda y sin banderas surcaba
silenciosamente el mar, avanzando a gran veloci-
dad. “jEs el rey de los barcos!”, alcanzé a pensar
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Perico, cuando se oy6 un grito ronco:

—iTémpano a babor!

Corri6 a su refugio, aterrado. Una montana
de hielo sin timonel amenazaba estrellarlos. El
aire se congelo.

Un ajetreo de 6rdenes y carreras, y la barcaza
viré con brusquedad, acelerando las maquinas al
méximo. Pudo ver las olas alzdndose mds altas
que la borda.

El rebafio empezé a balar y Perico se mare6
por momentos, patas arriba, cielo abajo.

;Dénde estaban? ;Hundiéndose, tal vez? Maés
asustado que las ovejas, se asomé por sobre sus
lomos justo a tiempo para ver pasar el gigantesco
témpano echando su aliento helado.

Acababan de librarse de la muerte. No queria ni
pensarlo y dio gracias a Dios abrazando a Mirasol.

Poco a poco el balanceo se calmé, aunque los
marineros iban y venian por la cubierta, cum-
pliendo 6rdenes. De pronto dejaron caer casi
sobre su cabeza los fardos de pasto. Era la hora
de almuerzo del ganado.

Sintié hambre. Y en medio de la polvareda de
los fardos, vio un paquete bien amarrado.

—;Ah, el pioneta se acordé de mi! —exclamoé
agradecido. Y se ech¢ al suelo para desatar la bolsa,
bastante pesada. Traia una cantimplora abollada,
dos cajas de conservas, queso y algunos panes. Al
morder uno de ellos, le quedé entre los dientes un
papel enrollado que traia dos billetes grandes. Los
estir6 y advirti6 que en ellos venia un papel escrito.

“Perico—ley6 con dificultad—, en Puerto Natales
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bajaran el ganado; embarcardn otro y seguiremos
ruta. Desaparece si quieres volver a tu casa. iChao!”.

Lo leyé varias veces hasta aprendérselo y
arroj6 el papel al mar. Guardé en su morral las
conservas, la cantimplora, lo que sobré de aquella
buena comida y también los billetes.

—LEstoy listo —penso6, colgandose 1a bolsa al
hombro. Y justo en ese momento el mar empez6
a encresparse.

—Con temporal no serd facil el desembarco
—se dijo Perico.

Y por suerte el bamboleo no lo dejé dormirse,
porque ahora tenfa que estar atento, preparado
para escapar.

En una levantada de cabeza que hizo, vio dos
cosas importantes: por un lado, una franja de
tierra oscura, con drboles; y al otro, més cerca,
la gorra del capitdn, en la proa del barco. Junto
a €, el humo de la pipa del gringo.

Al echarse entre las borregas, rezé:

—Por favor, que atraquemos luego, no quiero
quedarme de oveja para siempre.

Como respuesta, las maquinas se apuraron y
el barco varié de rumbo entre miles de islas de
lomos negros que Perico divisaba con cierta des-
esperacion. ;Eran islas o ballenas? Ya le daba lo
mismo desembarcar sobre el lomo de lo que fuera.

El temporal no estallg, las olas se calmaron.
Perico no podia saber que habian atravesado
felizmente el peligroso y estrecho paso de Kirke
Yy que estaban muy cerca ya de su destino, en lo
mas interior de los canales.
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14 Un puerto oscuro

—iListos, listos! —repetia alguien en su sueno
y de pronto advirtié que era la gruesa voz del
capitan que daba drdenes y toda la cubierta era
un solo ajetreo.

Aun sin levantar la cabeza, vio, por las luces,
que llegaban a puerto. .

—iPuerto Boris a la cuadra! —grité un marinero
y comenzo el atraque.

Se divisaban grandes edificios y se podia leer
un letrero luminoso: frigorifico.

. . )

—Puerto Boris? —murmur¢ Perico—. Pero
yo le entendi a mi amigo Puerto Natales. ;Qué
habrd pasado? .

Empez6 a sufrir y a ponerse nervioso por el
destino de las ovejas. ;Irfan a congelarlas, desE)uhe's
de todo? Aunque no eran precisamente los chi-
porros”, esos corderitos nuevos de los escogidos
para exportacion.

Oyé rabiar al gringo en la cubierta. Al parecer,
no desembarcarfan nada todavia.

De pronto record6 las conservas que golpeaban

) P
su costado en el morral. ;Con qué las abriria?
En tierra serfa dificil conseguirse un buen clavo.
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Se desliz6 como un caracol hacia unos cajones y

pilas de fardo y su pantalén se enganché en algo.

—ijJusto lo que buscabal

Fue palpando hasta que encontré el clavo. Con
su cuchillo hizo palanca y lo cazé. Le serviria
hasta para defenderse si lo atacaban animales
salvajes, si lo ponia en Ia punta de un palo. Y
de arpén para pescar.

Se eché y pasé el tiempo, con su balanceo.

Un ruido conocido 1o sacé de su semisueno
hacia el amanecer: Ia pesada cadena bajaba el
ancla al fondo del mar.

Todo su cuerpo se electrizo. ¢Habria llegado
el momento? Rapidamente se tercig el morral al
hombro y se palpé en el bolsillo su flauta, su
cuchillo, el clavo y la pistola fundida.

La barcaza habia atracado a otro puerto, sin
luces, sin letreros, sin grandes edificios segun
podia ver en la penumbra del alba. Los marine-
Tos arrastraron unas planchas de madera para
unir el barco a tierra. ¢Estarian ahi los famosos
compradores de sus ovejas?

Aproveché el ajetreo, el movimiento desorde-
nado de los animales a los que ahora acorrala-
ban dos perros pequefios que los iban guiando
hacia el puente de bajada; se dej6 arrastrar por
el rebafio sintiendo golpear un tamborcito en su
pecho. Divisé al pioneta que iba contando a sus
companeras de viaje a medida que pisaban tierra;
el gringo conversaba a distancia, en el muelle de
madera, con alguien que parecia ser el ovejero
comprador.
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Sin poderlo evitar, rod6 por la Blanchada
entre las patitas negras y apenas chocé contra el
muelle, se escabullé con Mirasol en brazos y se
perdi6 entre mirones y curiosos que obser,vaban la
descarga. No supo cémo ni cudndo }ogro p,arar,se
y salir corriendo. Nadie se fij6 en el: Sentla.l aun
el balanceo bajo sus pies y vefa subir y bajar lo
que miraba. .

Poco a poco se afirmaron sus piernas y se
larg6 a correr a todo lo que daba, sin saber hacia
dénde. Nada importaba ante la felicidad de verse
libre, jen tierra al fin, con su ovejital

Corri6 hasta que sus rodillas se doblaron, de-
jando atrds casas, corralones de ganado, gentes
que cruzaba al pasar. . .

Se detuvo y mir6 el cielo medio d?spe]ado Y,
caminando entonces con lentitud, se fue internando
hasta llegar a un bosque solitario donde se tum-
b6 entre matas, rendido, abrazando a Mirasol y
sin temor de que lo descubrieran. Habia vuelto

a ser un nifo.
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15 El puma y la caverna

Perico desperté cuando la luz del pleno dia
le dio fuerte en la cara. Mir6 a su alrededor,
despistado; en su profundo suefio habia olvidado
las aventuras que lo trajeron hasta ahi.

Estaba en un bosque de firres, ese tinico drbol
que habia junto a su casa, con sus raices medio al
aire y que se ponia rojo como brasa en el otofo.
Cerca de su mano descubrié los frutos agrios
de los calafates que empezaban a madurar. No
resistio la tentacion de ponerse a comer mientras
ofa el canto de los péjaros.

De pronto se acord6 de su oveja.

—iMirasol! —grit6 al no verla por ningtin lado.
Y comenz6 a buscarla corriendo aturdido por el
bosque. Si al menos la ovejita hubiera dejado
huellas por ahi cerca...

Escuché un gorgoteo no muy lejos y lo busco
con la esperanza de que algo tuviera que ver con
Mirasol. Encontré un chorrillo de agua cristalina
y se meti6 en la corriente buscando a la perdida.

—Es tan chica que por beber puede haberse
ahogado.

No resisti6 las ganas de darse un buen bafio y
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tomar grandes tragos de esa agua que no bebia,
asi, fresca, hacfa ya tiempo. Dejé lo mucho de
oveja que se pegaba a su cuerpo y en su pelo,
restregdndose con la arena del fondo. Pero Mirasol
no estaba por ahi.

—El gringo no me descubri6 porque yo estaba
igual a las ovejas —exclamé chapoteando en el
agua. Cuando estaba en lo mejor, divis6 en la
orilla del arroyo a Mirasol. Salt6 afuera y corrié
a atraparla antes de que volviera a escapar y se
hiciera salvaje.

—Mirasol, igual que yo, dejaste a tu padre.
No volveras a hacerlo, ;no?

La ovejita lo reconocia y se dejaba sermonear.
Sus ojos lo miraban fijo.

De pronto Perico crey6 ver una sombra entre
los arbustos. Algo grandote como un perrazo se
movia por ahi. Record6 con espanto al perro que
quiso devorar el rebafo de su padre y dando un
salto se tir6 con oveja y todo al medio del estero.

—Tal vez el agua fria lo desanime —dijo al
oido de su “hija”.

Lo que aparecié ante sus espantados 0jos no
fue un perro, sino un puma de gran tamafio, so-
fioliento atin, atraido por los balidos de la oveja.
Y los pumas vadean rios, nadan, no son gatos que
se anden con remilgos para conseguir una presa.
Hasta trepan drboles... Perico pensaba rdpida-
mente todas estas cosas y no hallaba qué hacer
para salvar a Mirasol. El mismo corria peligro,
pero le preocupaba mds su indefenso animalito.

Record6 que los pumas no ven muy bien de
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dia y tuvo la ocurrencia de sumergirse, dejando
fuera solo su nariz y boca y el hocico de Mirasol.
Asi, ni el olor le llegaria a la fiera. Le parecieron
eternos los minutos en el agua helada. Asomé
ligeramente los ojos y vio que el puma olia las
huellas y luego se alejaba lento, moviendo la
cola desencantado. Parecfa decir: “jQué ilusion la
mia! Creer que por estos lados habia un sabroso
cordero...”.

Perico espero otro poco y luego sali6 del agua
tratando de no hacer ruido. Estrujé la lana de
la ovejita, lana que era apenas un pelillo sedoso
y crespo, y la restregd para que se calentara.
Luego hizo lo mismo con su ropa y su cuerpo y
buscé alejarse de ese bosque peligroso. Recogi6
su morral y con ojos muy atentos se encaminé
hacia una especie de llanura cubierta de pasto.
No sabia adénde ir.

Sacé un trozo de queso medio duro y lo mordié
con ansias. Fue entonces que divis6 un farallén
de roca y decidi6 treparlo por si lograba ver al-
gun poblado o un rancho para buscar trabajo y
amistad, alguien que pudiera ayudarle a volver
a su tierra. Mirasol no tenfa problemas con la
abundancia de pasto tierno.

A poco andar descubrié un sendero bastante
hollado y decidié seguirlo. Caminé mucho, dejando
a su compafiera trotar junto a él; pero como se
distrafa comiendo sin descanso, la amarré con su
lazo para ir mds rapido.

—Aunque no seas perro, tendras que aprender
a caminar a mi lado —le advirtio.
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Era increfble lo mucho que Mirasol se habia
desarrollado con solo pisar tierra y alimentarse
de hierba fresca.

La muralla de piedra se iba acercando y cre-
ciendo en altura. Y también en su base parecia
una extrana raya negra, cada vez mas ancha,
que se ahondaba como una caverna. (Serfa una
sombra o algo m4s? Lleno de curiosidad, apur6
el paso y no tard6 en darse cuenta de que al pie
del farallén habia una gruta inmensa, gigantesca.

iDio un largo chiflido!

—Mirasol, creo que vamos a descubrir un
tesoro. Los del pirata Drake deben estar segura-
mente aqui.

Su padre le habfa contado de los antiguos
piratas que robaban tesoros de otros barcos y
asaltaban poblados.

El pirata Drake era el mds famoso y por él se
llamaba asi el mar que esta al sur del cabo de
Hornos.

—A lo mejor encontramos sus huesos con los
tesoros —le dijo a Mirasol.

Estaba impaciente por llegar. La caverna seguia
creciendo, pero a su oveja ;qué podia importarle?
La tom¢ en brazos para ir mas ligero y asf se vio
frente a la gran boca de una gruta donde podia
caber el rebafio mds grande del mundo. Se de-
tuvo, espantado, sin atreverse a entrar. Apretc’) a
Mirasol contra su cuerpo sin darse cuenta y el eco
de su balido tembleque retumbé por la caverna.

La roca se alzaba contra el cielo como un ogro
con la bocaza abierta, lista para tragar.
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Pero ;qué extraiio ruido salia de alli? ;Acaso
Drake y todas las dnimas de los piratas estaban
dentro, aullando? Iba a echar a correr cuando
advirtié que eran voces de este mundo y diviso,
no muy lejos, dos jeeps abandonados.

Poco a poco distinguié un grupo de mujeres
en gran cantidad, que se vefan pequenitas. No,
no eran enanitas; una de ellas se acercé al pastor,
vestida como un loro verde con sombrero amarillo.

—ONh! Here is a boy with a sheep —gritd en un
idioma raro que dio tumbos por la caverna.

Antes de dar un paso se vio rodeado de un
alegre rebanio humano, que parloteaba chillona-
mente. Eran gringas de distintas edades, mayores,
de pelos rubios, lentes curiosos; sus bocas, muy
rojas y sus ojos, muy azules. Entre ellas se abrio
paso un arriero magalldanico, con sus tipicos pan-
talones bombachos, a lo gaucho.

—Hola —dijo acercandose—. ;Eres turista o
gufa como yo? ;Qué haces aqui?

—Estoy medio perdido —explicéd Perico.

Las voces extranjeras y sus ecos se silenciaron
y todos los o0jos se clavaron en él.

—Perdido —repiti6 el arriero, mirdndolo con
detencion—. ; Vienes de la estancia Los Castillos?

—No, sefior, no soy de aqui; quicro llegar a
Puerto Natales para volver a mi casa.

—:Y donde estd tu casa?

—En Tierra del Fuego, cerca de Laguna de los
Cisnes y Porvenir —tartamuded asustado.

—Nada menos que en bahia Indtil. Harto has
andado para llegar aqui —ri6 el arriero y, vol-
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viéndose al grupo de turistas, explicé—: viene
del extremo sur de Chile, tierra de petréleo, oro
y ovejas.

Alguien tradujo estas palabras al grupo y una
anciana de ropas vistosas se acercé y acaricié a
Mirasol. Dijo algo que Perico no entendié.

—La sefiora quiere saber si tienes problemas
—explico el arriero.

Perico negé con la cabeza y luego dijo que si.
No estaba seguro de lo que convenia decir.

—Aclara de una vez, jte pasa algo? —concretd
el gufa.

Perico se alz6 de hombros:

—Me vine con las ovejas de mi padre —ex-
plicé a medias.

—iAh!, bueno y esta te sobré, por chica.

—Esta es mia.

El arriero explicé en un inglés chapurreado que
el nifio era un aventurero, como muchos chilenos
que viajan por su paifs a la buena de Dios. Luego
pregunt6 a Perico si sabfa dénde se hallaba y el
muchacho contesté que no, que estaba perdido.

—Esta es la cueva del Milod6n —explicé el
arriero, como quien presenta a un conocido per-
sonaje—. Estas sefioras han venido de muy lejos
a visitarla.

—Yo también quiero entrar —dijo Perico avan-
zando por la increible boca negra—. Asi que se
llama Milodén y es famosa en el mundo entero
—se dijo sintiendo que un poco de esa fama se
le pegaba. Mirasol bal6 asustada y tenia razén:
el techo de la caverna se perdia en la penumbra,
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habfa un misterio en el entorno y un frio de
muchos siglos.

Vio correr a una de las turistas y disparar su
camara fotografica enfocandolo. Otras la siguieron
y muchas quisieron retratarse con él.

—Dice que te mandaran las fotos a Tierra del
Fuego —tradujo el guia anotando su nombre y
el correo de Porvenir.
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16 ;Quién era Milodon?

Perico contemplaba fascinado el interior de la
caverna cuando se le acercé el arriero y le dijo:

—Las sefioras te invitan a almorzar. Ven con
nosotros.

A la voz de almuerzo, cl estomago de Perico
dio un salto de felicidad. Se sentaron a la sombra
de unos drboles y extendicron manteles sobre cl
pasto. Empezaron a ofrecerle y servirse sand-
wiches, huevos duros, frutas, bebidas, pasteles.
A Perico le parecié un banquete de dngeles. Le
hacfan preguntas que él no podia contestar, y se
llenaba la boca y el morral con lo que no le cabia
de tanto tragar.

Cuando llegé el momento de la partida, el
arriero invito al pastor a subir al jeep, con Mirasol
y todo. El otro jeep los segufa, manejado por un
gringo vestido de marino. Perico, junto al chofer,
se sintid mds confiado y pregunto:

~—:Quién era Milodon?

Estaba convencido de que se trataba de un
pirata mas famoso que Drake.

—;Milodén? —rié el arriero—. Milodén era
mas que pirata. Sepa Dios las maldades que hizo
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en su tiempo... Vivia aqui, en esta cueva y aqui
vino a morir. Era el dltimo de su raza y vivid
antes del diluvio universal. Nadie sabe mucho de
él... Su esqueleto, que pertenecia a una especie
de oso gigante de mds de tres metros, lo vieron
muchos, pero no se interesaron por él. Un aleman
lo supo, vino a verlo, se lo llevé y lo vendio a
un sueco. Y el Milodén fue a dar a un museo
de Inglaterra. Es el unico ejemplar en el mundo
y estuvo aqui miles de afios para ir a dar a...
iInglaterra! A nosotros nos queda solo la cueva
y su nombre.

—Me habria gustado conocerlo —dijo Perico
imaginando al monstruo.

—Pero no encontrarte con €l, supongo...

De pronto, en una curva del camino, aparecié
un panorama extraordinario: dos inmensas torres
de piedra, dos montafias increfbles para los ojos
de un fueguino acostumbrado a los llanos, se alza-
ban hacia el cielo, insolentes en su altura. Con el
atardecer, se iban tinendo de preciosos colores y
a ratos parecian de cristal con sus hielos eternos.
Si, eran torres de nieve que jamds se derritio.

—;Qué son esos? —pregunt6 Perico impre-
sionado.

—Son las Torres del Paine, los mds altos montes
en la cordillera austral y miden mds de dos mil
cuatrocientos metros de altura.

Los metros no importaban a Perico, pero
esos fantasmas enormes de hielo lo fascinaban.
Parecian venirse encima de él, de todos... Los
rodeaban muchos lagos, en los que se reflejaban
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por distintos angulos, dando la impresién de
profundidades insondables.

—Creo de verdad que estoy sonando —dijo
en voz baja.

El gufa se entusiasmo y explicé en los dos
idiomas:

—Detras de las torres hay regiones que nunca
han pisado los hombres. Lagos, la cordillera de
Darwin con sus nieves eternas. ..

Las turistas maravilladas iban sacando foto-
grafias. Parecian querer llevarse a Chile entero
€n sus maquinas de ojo marciano.

Perico se sentfa muy rico al ser chileno y por
eso dueno de todo lo hermoso: ellas simplemente
grababan con sus cémaras.

Se bajaron del jeep y mientras las turistas al-
borotaban por los alrededores, Perico empez6 a
imaginar lo que fue todo eso antes del diluvio,
cuando los milodones dominaban el campo, devo-
rando hombres, ganado y todos los animales que
se comieron seguramente hasta los huesos. Dios
sabe qué razas existian antes de que aparecieran
los milodones a banquetearse sin dejar rastro
alguno. Perico volvia los 0jos a la caverna, allg
lejos, donde se habia dormido para siempre el
tltimo Milodén. Quizd fue un rey en ese tiempo
y la caverna su palacio.
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17 Si, mi capitdn

Cuando llegaron al muelle de Puerto Natales
habia un hermoso barco blanco atracado. Tenia
dos grandes chimeneas, varios puentes y cubiertas
con barandas, ventanales, muchas lanchas sus-
pendidas entre ganchos, salvavidas de vistosos
colores y enormes reflectores que lanzaban una
luz dorada. Iban y venian marinos y oficiales
de impecable uniforme azul y galones brillantes
y también mozos de albas chaquetas. En letras
de oro, se destacaba el nombre del lujoso yate:
Seagull, que, segin oyd después Perico, queria
decir “gaviota”. '

Las gringas turistas subieron por una fina es-
calera, parloteando mds que nunca; su 1engua.era
un musculo que no conocia el cansancio. Olvida-
das del pastor y su oveja, que las contemplaban
desde tierra, se tendieron en la cubierta, en sillas
de lona, a dormir sus emociones.

Perico pensé que ese maravilloso barco no era
para él. Buscé entonces entre los faluchos y un
ciater, vacios de gente en ese momento. ;Dénde
estarfan sus capitanes?

Se fij6 en un grupo de hombres que, por sus
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trajes gruesos, sus chombas de cuello subido, sus
gorras con la visera vuelta para atrds, sus rostros
curtidos, tenfan el aspecto de patrones de botes.
Se acerco a ellos, seguido de Mirasol, y se detuvo
a unos pasos sin atreverse a hablarles. Hasta que
uno le pregunto:

—¢Quieres vender tu oveja?

—No, sefior —y la tom¢ en brazos, instintiva-
mente—. Quiero averiguar como podria llegar a
Porvenir 0 a Laguna de los Cisnes...

—/Puerto Cisnes, alld mismo VOy yo —contesto
uno de los patrones, un grandote, macizo y mo-
reno, que miré a Perico hacia abajo sin hacerlo
sentirse demasiado chico.

—¢Me puede llevar? —le pregunt6 Perico.

—iClaro! ;Por qué no? Si no le tienes miedo
al lobo... —ri6.

Perico crey6 que se burlaba de él y el hombrote
reacciono al ver enrojecer al chiquillo.

—Soy lobero —explico— y cuido mis rebafios
de lobos. Tengo crianzas de un pelo y dos pelos.
Zarpo mafana, y me voy pegado a la costa, cui-
dando mis lobos. ;Conoces los coipos? ; Las nutrias
y los dungungos'? Gatos de mar son estos. Si
quieres venir conmigo, tienes que trabajar, y duro.

—No me asusta el trabajo —dijo Perico sin darse
cuenta de que el patrén, al contratarlo, hablaba de
Puerto Cisnes, que estd mucho mds al norte y no
de Laguna de los Cisnes de su Tierra del Fuego.

" Bn algunas zonas del sur de Chile se le llama dungungo a la
nutria marina lontra felina, la que es conocida en el resto del
pais como chungungo.
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—Bien, conforme, entonces. Entre los dos ca-
zaremos los lobos viejos y nos defenderemos de
los comerciantes tramposos.

—¢A qué hora zarpamos? —pregunts el pastor.

—Mafiana al amanecer. Pero dime una cosa,
cestuviste en la escuela?

~—S5i, sefior, sé leer, sé contar y muchas cosas...

—Entonces también sabrds hacer lo que se te
ordena. Si no llegas a tiempo, partiré sin ti. Aqui,
en el muelle, antes de que aclare.

—S5i, patrén.

—Recibirds alimento y paga, algo de lo que
gane con las pieles. ;Entendido?

El patrén le dio la mano con fuerza. Perico
también apret6 como pudo y se alej6 fijandose
muy bien en el camino que seguia: las casas, los
detalles, los marcé en su memoria para regresar
sin tropiezos al otro dia.

Tenia que encontrar un rincén para pasar la
noche, que no fuera distante del muelle y don-
de pudiera pastar su oveja. Llegé por fin a una
pequena plaza, barrida por vientos y lluvias; se
tumbé bajo un drbol y se quedé dormido.

Sofi6 que regresaba a su casa con un rebafio
de mil ovejas que le regalaba a su padre.

Despert6 con el aire frio de la amanecida y las
pataditas que Mirasol daba contra él, arrebujan-
dose en busca de calor.

—De todos modos se alegrard al verme llegar
con esta oveja tan linda.

Cuando empezaba a aclarar, abrié su morral
y comi6 el mds delicioso desayuno que habia
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probado en mucho tiempo. Se refrescé bajo una
llave de agua y, con Mirasol trotando tras él,
partié al muelle. '

Resulté facil llegar. Ya estaba ahi el patron,
mas grande que nunca.

—Tendremos que esperar que empiece a subir
la marea —dijo—, porque el paso del Kirke lo
haremos a contrapelo. Si partimos con la vaciada,
al bajar la marea llegaremos al otro mundo en
lugar de al puerto.

—Si, sefior —respondié Perico sin entenderle
mucho.

—De ahora en adelante dirds “si, mi capitan” o
“no, mi capitdn”. Soy el capitdn Miguel Benaven-
te, bastante famoso en mi casa, cuando la tenga.

—Yo me llamo Perico.

—En las bodegas puedes comprarte un fardo
de pasto para tu oveja. Toma esto por adelantan-
do... —y le alargé un billete.

Sin perder tiempo, compré un fardo que él
mismo hizo rodar hasta el barco. El capitan Miguel
le indic6 donde debia ponerlo y como distribuir
la carga para impedir que se volcara el citer con
una ola grandota.

Empez6 a subir la marea y zarparon sin mads.
Nadie les dijo adios desde el muelle.

Perico sac6 su flauta tanto tiempo olvidada
y ensay6 melodias que atrajeron a las gaviotas
y pelicanos.

—iHacia mi Tierra del Fuego! —era una nueva
melodia que brotaba de la cafia mientras surcaban
canales.
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18 Mil canales y mil islas

El dfa estaba medio nublado y tendia a oscu-
recerse. Rebafios de nubes salian al encuentro del
cuiter, amenazantes.

—Es el ventisquero Balmaceda, que desde el
fondo de Ultima Esperanza echa sus neblinas al
mar para alborotar las aguas. En cualquier mo-
mento pararé el motor, Perico, asi que tienes que
estar atento cuando te indique que tomes el timoén.

Capitdn y pastor se entendian bien. Perico le iba
tomando gusto a la navegacion. Era maravilloso
sortear majadas de olas mds inquietas y rebeldes
que las ovejas. Ponfan resistencia, eran peligrosas
y exigian maniobras.

Cuando las riberas se acercaron, angostando
el canal por el que navegaban, el capitdn enscid
a Perico a manejar el timén.

—Nos acercamos al Kirke —dijo—. Es un
canal muy angosto y prefiero pasarlo sin motor.
En todo caso, yo tomaré el timon y ta estards
atento con las velas.

Hicieron cambio de lugar, luego que el capitdn
despleg6 la vela y su foque. Recién entonces Pe-
rico comprendié por qué esperaron que la marea
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subiera desde el mar al fiordo Ultima Esperan-
za: las aguas, al entrar como lomos de animales
sumergidos, hacian la navegacion mds lenta y
facilitaban las maniobras en la angostura.

—A algunos les gusta arriesgarse y hacerlo
con la vaciada. Se van como la zumba; es una
sensacion fantdstica, pero demasiado peligrosa
—y el capitdn sonrié con sus recuerdos de esos
mares de aventura.

Al salir del Kirke, volvieron a encender motores
y bajar velas. El capitan explicé:

—Ilremos cerca de las costas y entre las islas.
Salir mar afuera en este citer es arriesgado. Hay
que alejarse de los ventisqueros, esos rios de hielo
que bajan al mar, porque ellos desprenden esos
enormes témpanos que navegan sin piloto. Es facil
que nos estrellen. Al anochecer, nos acercaremos
a una playita donde echaré mi primera mirada a
mis rebafios de lobos.

—Su rebafio es de lobos y el mio era de ovejas.
(Lo reconocen ellos a usted? Porque a mi mis
ovejas me conocian.

—Bueno, los lobos son mas salvajes. No me
tienen miedo, saben que soy su amigo.

Perico pensé un momento:

—Entonces usted no es un cazador. ;No dijo
que vivia de las pieles?

—Asfi es, ya lo verds con tus propios ojos.

Lo que Perico veifa con sus propios ojos era que
las montafias nevadas parecian girar; cuando las
divisaba a un lado y crefa que iban a estrellarse
contra ellas, aparecian al otro, muy lejos, por
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canales que ellos no penetraban. Era como esos
juegos que llaman “laberinto”, en que se busca
con un ldpiz la salida de miles de caminos que
se cierran y cruzan.

El silencio era inmenso. Solo se ofa el ruido
del motor; uno que otro pato salvaje pasaba ro-
zando el agua y levantando una cortina en torno
como para hacerse invisible, ya que su peso le
impide volar.

No se divisaba ni un caserio, ni una caleta.
No habia hombres por alli, puramente soledad.

Si Tierra del Fuego era solitaria, esto se parecia
a un planeta deshabitado. Hasta las islas, con sus
arboles con las raices al aire, inclinados por los
ventarrones, daban la impresion de otro mundo.
Se cruzaron con algunos grandes témpanos que
llevaban pingiiinos y focas de pasajeros, y algunas
toninas jugando junto al citer. Pero se echaba de
menos la presencia humana.

El capitdn comentaba todo lo que vefan y dijo
de los delfines:

—Son los regalones de los hombres de mar.
Los pescadores de Chiloé, mas al norte, los llaman
“cahueles” y dicen que cuando hay temporal, sal-
van a los ndufragos llevandolos en sus lomos hasta
la playa. También dicen que traen buena suerte.

—Me gustaria montar uno —exclamé Perico—.
Galopar sobre las olas. ;Usted me cuidaria a Mi-
rasol mientras hago la prueba?

—¢Galopar en delfines? Creo que ni sabes
nadar... Los australes no pueden aprender con
las aguas a cero grado de nuestros mares. iSe te
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olvida que estds trabajando y no jugando?

Perico asinti6. No sabia nadar y estaba tra-
bajando...

Empez6 a oscurecer y el capitdn acercé el bar-
quito a una isla que emergia del agua como un
animal manso y verde. Entraron a una estrecha
bahia y arribaron a una playa rodeada de rocas.
Entre ellas se veia moverse una masa negruzca
de cuerpos brillantes: los rebafios de lobos del
capitdn Miguel. .

—iAhi estan! —grit6 Perico alborotado como si
el capitan no los viera—. ;jSaltaremos a las rocas?
;Iremos a verlos altiro?

—Manfana, Perico. Mafana. Hoy comeremos,
prepararemos el refugio y dormiremos sin acor-
darnos ni del cuter.

Ataron el barco con un grueso cable y luego
se internaron en la isla. El capitan Miguel conocia
muy bien el camino hacia una cueva protegida
del viento: su refugio, como ¢l lo llamaba. Pero
al entrar, descubrié cenizas calientes, rastros de
una fogata. Esto lo enfurecid.

—iEl Cara de Ratén anduvo metiendo sus
cochinas manos en mi rebano, justamente ahora
que debo cuidar mis machos nuevos y las hem-
bras recién nacidas!

Perico nunca habia visto enojado al capitdn
Miguel. jParecia tener tan buen humor a to@a
hora! ;Quién seria el Cara de Ratén? No se atrevio
a preguntar; pero sus rastros estaban a la vista.

—Mafana revisaré mis lobos y si me falta
UNO de los que marqué la otra vez, perseguiré
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a ese cuatrero hasta encontrarlo.

Comieron lo que habian traido desde el cater
y se estiraron en el suelo para dormir, bien en-
vueltos en sus mantas y cerca del fuego.

El cielo estaba despejado, y a pesar de que
solo habia unas horas de plena oscuridad, el
pastor pudo ver su viejo volantin de estrellas.
Ahora estaba en un lugar distinto... Eso lo puso
desconfiado y por un momento pensé que acaso
estaban mads al norte y no iban hacia el sur como
él queria. Tampoco dijo nada, porque el capitan
parecia de mal humor y miraba en torno al re-
fugio, como si temiera ser asaltado.

Se tranquilizo pensando que con las muchas
vueltas de los canales, el volantin, al igual que
las islas, apareceria en otro sitio. Y en secreto
dijo a Mirasol:

—Lo que pasa es que el Cara de Ratén vino a
revolver los rebafios del capitan. Yo estaria igual
de furioso. Ya ves, solo por ti he viajado tanto;
si alguien te robara para sacarte el cuero, no sé
qué haria...

Mirasol bal6 en contestacion.

—Cuando volvamos a casa, mi padre me dard
un buen sermén, pero después entenderd. Y yo
te largaré con sus ovejas nuevas, pero nunca te
venderé. Tendré dos perros para que te vigilen
y yo volveré a la escuela para contar todas mis
aventuras al Lucho, al Pequén, al Tito y hasta a
la profesora...
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19 Los rebaiios del capitdn

Perico despertd con un feroz tosido del capitan.
Estaba de pie, sacindose la parca y camisetas para
“despertar con agua fresca”, segun /dijo.

Y bien fresca, pensé el pastor. El, a lo mas,
se pasaria una mano por la cara. Sin embargo,
se vio obligado a banarse igual que su jefe. El
desayuno de café caliente y charqui le Supo 2
gloria y luego se dirigieron hacia la guarida de
los lobos, dejando a Mirasol atada junto al pasto
fresco que Perico recogio para ella. .

A medida que se acercaban, los lobos se iban
tirando al agua, desconfiados ante la presencia
humana.

—No reconocen a su pastor —penso Perico.

El capitdn no pareci6 extrafarse. Se sento en
las rocas tranquilamente y le indic6 a Perico que
hiciera o mismo.

—Ya vendran —dijo muy seguro—. Creen que
soy el Cara de Raton, pero luego se daran cuenta
de que yo no los ataco.

Al cabo de un buen rato, asomo la cabeza un
lobo. Al muchacho le parecié muy humano, con
sus 0jos separados y pestafiudos, la cara redonda,
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atortillada, y el hocico hato; casi podia decirse
que sonreia. Sus largos bigotes le daban aspecto
bonachén, de Viejo Pascuero.

—iEs igual al duefio de la pulperia! —ri6
Perico—. Donde mi tia compra las provisiones.

Este lobo parecfa ser el jefe, porque después
de €l sacaron las cabezas varios mas, y como se
sintieron seguros, empezaron a trepar por las rocas,
alzando sus cabezas y dando resoplidos. Con esas
caras de gente, se podia pensar que vestian una
larga y estrecha falda que escondia sus piernas.
Los mayores adelante y las hembras con los recién
nacidos detrds. Perico sinti6 miedo. Eran tantos,
y habia oido que cuando estaban hambrientos
atacaban a los hombres. Pero el capitdn no se
preocupaba y los dejaba acercarse, contando los
que tenian su marca en la cola: una V grande.

—jCincuenta! —exclamé entonces—. Cuéntalos
ta también.

—Igual que mi rebaiio de ovejas alld en mi
tierra.

-—El Cara de Ratén me dej6 los veinte machos
y las treinta hembras que yo habia marcado. Se
ha llevado los nuevos. Vamos a ver a otro lado.

Embarcaron otra vez en el citer, con Mirasol
y todo lo que habian bajado.

Recalaron en otras islas revisando lobos y en-
contraron animales descuerados flotando en el mar.

—El Cara de Rat6n nos lleva un dia de delan-
tera no mas —grufié el capitin—. Tenemos que
alcanzarlo o acabara con la raza de los lobos y de
las hermosas nutrias, ya bastante escasas.
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—;Qué pasa si se acaba esta clase de lobos?
—pregunto Perico.

El capitdn respondié con otra pregunta:

—;Qué pasa si se acaban las ovejas?

—Bueno, no habria lana, ni carne, ni cueros...
No habria mds Mirasoles —Perico comprendié
qué terrible seria.

—Si se acaban los lobos, y de las razas finas
casi no quedan, puede haber una invasion de
pestes marinas o morir otros animales o aumen-
tar una especie de animales dafiinos. Los lobos
son necesarios. Por eso, yo s6lo mato a los lobos
viejos 0 cuando hay demasiados machos. Pero me
preocupo de las hembras y de los recién nacidos.

—iMire alld! —interrumpi6 Perico al capitan,
apuntando a una isla—. jOtro ctter mds chico
que este!

El capitédn siguié el dedo de Perico y su cuerpo
parecio crecer.

—Es el cuter del Cara de Ratén. Vamos a ha-
cerle un pare —y dirigi6 el barco tras él.

—Habré pelea? —pregunté el muchacho sa-
cando su cuchillo por si acaso.

—Muy posible —contesté el capitdn con la
mirada fija en el cuter que se agrandaba a medida
que se iban acercando.

Pero antes de alcanzarlo, viré a la izquierda
para saltar por la parte de atrds de la isla y pillar
al bandido de sorpresa. Cort6 el motor y atracd
a remo.

—Sigueme si quieres —grit6 el capitn trepando
impaciente por las rocas.
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Y Perico lo siguié. A poco andar encontraron
un lobo descuerado y, no lejos, otro. Eran tan
pequefios como Mirasol. Sin ser vistos por el
asesino, observaron que muchos animales se lan-
zaban al agua huyendo, pero el Cara de Raton les
tiraba un arpon atado a una cuerda y con buena
punterfa. Vieron un lobo chiquito escondido en
una poza del roquerio. Un reguero de sangre les
daba la pista. Las hembras bravas también habfan
sido sacrificadas. El capitdn avanzaba a grandes
pasos. Decididamente. No le tenfa miedo al Cara
de Raton ni a nada.

Por fin el bandido quedd a la vista; era un
hombre bajito pero ancho, que ensartaba en su
arp6n los cueros ensangrentados que habfa roba-
do. De pronto, ¢l también los descubri6 y sali6
disparado con su cosccha hacia el lado de la isla
donde dejara el cuter.

—Sé hombre alguna vez, ladrén asesino! —le
grité el capitdn, largandose a toda carrera para

alcanzarlo—. jA ver si te atreves conmigo! —lo
desati6 furioso.

Pero el ladrén salté de roca en roca y sus
piernas cortas no resbalaban al correr. Tenia una
agilidad de ratén. Tird los cueros al cuter y en un
momento estuvo lejos de la orilla. El capitan no
se desanimé y enarbolando un cordel con gancho
lo lanz6 como lazo. El ladrén era muy vivo y se
habia echado al fondo del barco, pero al arrastrar
de vuelta el cordel, el capitan se trajo consigo
enganchada toda la cosecha de cueros nuevos.
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El Cara de Ratén se alejo gritando insultos,
mientras el capitan, recuperando su buen humor,
enrollaba el cordel y levantaba los brillantes cue-
ros de lobo.

—iNadie sabe para quién trabaja! —grit6—.
Jamds me habria atrevido yo a descuerar estas
preciosuras. Le servira de leccién a ese ladréon
poco hombre.
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20 La venganza

Iban caleteando por los canales, unos anchos,
otros angostos, y el capitin nombraba las islas
que cruzaban, en su mayoria deshabitadas. Algan
faro o una baliza se alzaba en la noche sefialando
los peligros.

—:Antes fue profesor, capitan? Ensena tan
bien...

—Ta harfas lo mismo si anduviéramos por tu
Tierra del Fuego.

—Claro que si...

— Yo vivo en estos caminos de agua desde
nifio. Ya dejamos atrds la Madre de Dios y en-
filamos hacia el canal Ancho para llegar por ¢l
a la isla Wellington. Ahf estd Puerto Edén. Te
gustard ver a los pocos indios alacalufes que van
quedando. Eran muchos, pero ahora no quedan
mas de cien. Son como nifios indefensos, se con-
tagian de cualquier enfermedad y no resisten...

—Por qué son asi?

—Porque no se mezclan con los blancos.
Cualquier resfrio nuestro es capaz de matarlos.
Su raza puede desaparecer.

—Como la de los milodones.
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Y de pronto, en medio de la tranquilidad del
agua, a Perico le dieron ganas de contarle su
viaje de aventura.

—Nadie lo sabe mas que usted —terminé Perico.

—~Qracias por tu confianza...

—Ahora vuelvo donde mi padre y también a
él le contaré todo.

El capitan lo habia escuchado sin interrumpirlo.
Se daba cuenta de que Perico creia ir viajando al
sur, a Laguna de los Cisnes, mientras en realidad
iban rumbo al norte, a Puerto Cisnes. Ambos
habian cometido un error y para salir de él el
capitdn tendria que embarcar al nifio en direccion
contraria. Pero decidié no decir nada hasta no
tener una clara solucién.

Pasaron la noche en Puerto Edén y al dia si-
guiente prepararon el citer y lo equiparon con
viveres. Perico estaba interesado en conocer a los
alacalufes. Le recordaban a los onas, ya desapa-
recidos, pero de los cuales oy6 hablar mucho a
su padre y también en la escuela.

Como si cada uno de sus deseos tuviera que
cumplirse, apenas despegaron del puerto, vieron
cruzarse con ellos una canoa de indios muy pd-
lidos. El capitdn les hizo un saludo al que ellos
respondieron sin detenerse.

—Ahi tienes a los fantasmales alacalufes —le
dijo a Perico—. Vienen de los fiordos, canales
muy estrechos que entran tierra adentro como
en torcidos corredores. Estdn rodeados de hielos
y estos indios alacalufes viven ahi silenciosos,
alimentdndose de mariscos y peces.
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—Una vez dijeron en mi escuela que iban a
llegar dos. Pero nunca vinieron...

A poco navegar, Perico creyé ver un drbol que
crecia del mar.

—No es drbol, es el mdstil de un buque su-
mergido hace afos —explicé el capitdn—. Esta
ahi para advertir a los navegantes que no nos
acerquemos al lugar. Sin ese mastil, podriamos
chocar con los restos del barco Moraleda y darnos
vuelta y hundirnos.

—;Un barco hundido? Es lo que mds me gus-
taria conocer por dentro.

—A mi también. Pero hay que nadar muy bien
y saber resistir el hiclo de esta agua...

—iQué pena! Me habria gustado tanto visitarlo.

—Hay muchos barcos a medio hundir, por aqui.
Los piratas, esos bandidos, los hacian naufragar
para saquearlos.

—iY pensar que en el colegio muchos quieren
ser piratas!

—Les gusta la aventura y no conocen lo que
fueron en realidad. Mira, aqui tienes otro barco
a medio hundir. Voy a atracar un poco para que
lo veas mejor.

Pero apenas acerco el citer, Perico casi sin
pensarlo salté a la cubierta inclinada que sobre-
salia del agua. Al pisarla, resbalé como si fuera
de jabon y cay¢ al agua.

El capitdn no hizo nada por sacarlo. Se tenia
bien merecido el susto y la sorpresa. Se lo habia
advertido bien claro... Si lo viera en peligro no
dudaria en arriesgar hasta su pellejo por salvarlo.
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Pero le venia bien la experiencia por su indisciplina.
Perico asomé una cabeza de perro asustado
chorreando agua y se pescé de un fierro. Creia
ahogarse... El capitdn lo dejé trabajar su salida
con la pesada ropa que estilaba y solo le cogi6 la
mano para subirlo al citer. Escupia agua vy tiritaba.

—Sdcate tu ropa y envuélvete en mi manta.

Perico obedecié sin defenderse. Estaba tan
asustado como arrepentido, y a su manera pro-
metio no faltar mds a la disciplina.

Cuando se tranquilizd, le enseiié un clavo
rofoso y torcido al capitan:

—Lo llevo de recuerdo, pero si usted lo quie-
re... —dijo.

—No soy coleccionista —ri6 el capitdn y le
ofrecié comida para que se calentara.

El cater entraba ya en la Angostura Inglesa.
Eran dos muros densos y muy altos, dos murallas
naturales muy fuertes que apenas dejaban paso
al cdter en el canal. Solo se vefa un angosto cielo
azul mientras el motorcito resonaba en la soledad
de esas aguas infinitamente profundas.

—Aqui hay a lo menos dos mil metros de
profundidad. Es un tajo abierto en la cordillera
por la mano misteriosa de Dios.

—No es el mismo camino que tomamos al
venir —dijo Perico—. No creo haber pasado por
este tinel antes.

El capitdn aproveché el momento para expli-
carle a Perico la equivocacién de ruta, el error
cuando hablaron de Cisnes.

—Seguiré trepando entonces. .. —dijo con pena.
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—Hay ballenas aqui?

—Mds afuera. De chiquillo anduve tras ellas.
Ahora escasean. Prefiero mis lobos...

Cuando salieron del acantilado les pareci6 rena-
cer ante la inmensidad del mundo. Esa estrechez
hdmeda y oscura, con su mezquina cinta de agua
y también mezquino cielo, los trafa enervados.

—Abhora que estamos a todo cielo y mar, quiero
advertirte, Perico, que demorards en llegar a tu
casa. Nos hemos alejado mucho de tu camino...

—No importa, he visto tanta maravilla. Mi casa
estd siempre donde mismo y sabré encontrarla.
Yo estoy contratado por usted y voy a seguirlo...

Dejaron atras la isla Wellington y empezaron
a navegar en un mar agitado, lleno de islotes. El
capitan enfil6 hacia unos pefiones negruzcos que
llamaba “ratones”.

—¢Es la tierra del Cara de Ratén?

—LEse no tiene tierra. En todo caso vamos a
dormir al pie del faro San Pedro, en una islita
cerca del golfo de Penas.

Detuvieron el motor y a remo se fueron acer-
cando al lugar.

A Perico le fasciné acampar cerca de un faro.
Ver como funcionaba, mirar su inmenso ojo lu-
minoso alumbrando los barcos y las rocas.

Atracaron el citer y lo ataron con cable y
ancla. Treparon por la roca hasta muy cerca de
la poderosa luz que iba girando como una lenta
hélice que se aduefia de todo lo que alumbra.

Mirasol los seguia como cabrita de monte,
sin problemas, probando aqui y alld los pastitos
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nuevos que asomaban.

Encontraron ramas cortadas, como si alguien
hubiera despejado el lugar por algtin motivo
misterioso.

—¢Nadie vive aqui? —pregunté Perico.

—Nadie, resultaria imposible, pero los guar-
dafaros se encargan de mantener su foco y no
hay problema. Los guardacostas vigilan a los
encargados de cuidar faros y balizas.

—También en mi tierra hay un faro casi al fin
del mundo, y se llama Evangelistas, pero al revés
de estos, en él viven muchos hombres.

—Se te ha soltado la lengua, pero hay que
armar el refugio.

El capitdn volvia a ser el capitdn y Perico
obedecia. Mientras cortaba ramas de quila crey6
ver un barco. Se trepé al armazon del faro para
tener una vision mejor. Lleg6 casi al foco de luz
como una gran polilla y en ese mismo instante
oy6 de algin lado un ruido de motor que se
ponia en marcha.

—Es el Cara de Ratén —dijo el capitan Miguel
tranquilamente. —Mala hora para navegar, cuando
oscurece. De todos modos, no puede atravesar el
golfo de Penas. Tendrd que refugiarse en alguna
caleta del rio Baker, no le queda otra.

Mariscaron un rato y comieron hasta hartarse.
Estaban cansados y bajo las quilas armaron un
colchén de hojas y se durmieron profundamente.
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21 ;Donde estd Mirasol?

Perico se desperté con un chorro de agua que
le cafa en la cara. La ramada no protegia de la
lluvia y el capitdn y su compafiero tuvieron buen
trabajo para techar su refugio con mantas, cueros
y todo lo que pillaron a mano.

—iNo veo a Mirasol! —exclam¢ Perico de
pronto.

—Yo apenas te veo a ti con esta lluvia. La
encontraremos cuando amanezca. Y es de esperar
que escampe, porque el viento no anuncia nada
bueno.

Perico también lo sabia. Los temporales austra-
les son salvajes. Intranquilo, no podia dormirse.
El ruido del agua y del viento ensombrecian su
imaginacion. No recordaba haber puesto a Mi-
rasol a sus pies, tampoco haberla visto mientras
construyeron el refugio. No se atrevio a despertar
a su jefe para contarle todo lo que pasaba por
su cabeza.

—Puede haber resbalado —pensaba—, no tiene
costumbre de andar con temporales. Pero es de
noche y a lo mejor se ha echado por ahi, bajo las
quilas —trataba de consolarse.
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Cuando la lluvia calm6 un poco, bajaron al
citer a buscar provisiones. Adn estaban intactas
las conservas que el pioneta le dio a Perico, alld
en Puerto Natales. Las abrieron y resultaron
sardinas deliciosas.

Perico no perdia la esperanza de ver aparecer
a Mirasol. Y busco sin descanso entre las rocas,
aunque el viento y la lluvia casi no lo dejaban
ver. Seguramente se habia refugiado y esperaba
que cesara la lluvia. Ya estaba grandecita y sabia
cuidarse. Pero no se quedaba tranquilo, por mucho
que tratara de razonar.

Un par de pingiiinos lo distrajeron por un mo-
mento. Parecian hombrecitos guatones de camisa
blanca y chaqueta negra; no le tenian miedo y se
acercaban a comer los restos de choros.

De pronto se levanté decidido a encontrar a
su oveja, viva o muerta. Lo peor era la duda.
Anduvo por los roquerios, escarbé en las pozas
profundas, llamo y toco su flauta, pero todo era
inutil bajo la incansable lluvia.

Al otro dia lo desperto el silencio. El temporal
habia pasado. El capitdn se fue a arreglar el cuiter
y aconsejé a Perico:

—Busca tu oveja mientras me preparo para
zarpar. Te espero alld abajo.

Perico volvi6 a empezar, en vano, la angus-
tiosa busqueda. Al rato, oy6 la voz del capitdn
Miguel que lo llamaba y sintié que se le apretaba
la garganta. No contesto.

—No me iré sin Mirasol —se dijo con fuerza—;
que el capitdn se arregle como quiera. Yo me
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quedo. Viviremos con mi oveja junto al faro, entre
los pingiiinos. No me faltard comida de choros
y pescados y Mirasol tendrd su pasto eterno. Y
si pasa algun barco...

—i;iPERICOOOO!! —las voces las llevaba y
trafa el aire suave, el buen viento para navegar.

El se desentendfa, saltando de un lado a otro
sin perder la esperanza de encontrar a Mirasol.
Ademds, estaba decidido a jquedarse viviendo
ahi, en la isla!...

De pronto se encontré frente a frente con el
capitan.

—Oye bien, Perico, quieras o no quieras, tendrads
que venir conmigo. Dejarte en esta isla es como
abandonarte a una muerte por hambre o por frio.
Por la buena o la mala te embarcas.

—No podria esperar un poco mas para en-
contrar a mi oveja?

—Tu oveja se la robd el Cara de Raton, estoy
seguro, porque también me sacé unos viveres del
ctter. No se llevo los cueros, porque yo los habia
bajado, asi que esta es su venganza.

—Nos lleva mds de un dia de ventaja —se
lamento Perico.

—Pero lo alcanzaremos. Con la tempestad,
tuvo que buscar donde acampar. El muy ende-
moniado se ha llevado a Mirasol en vez de los
cueros. Lo conozco.

Perico se resignd y partieron bordeando la
costa, entre miles de islas verdes, brillantes por
la lluvia reciente. El golfo de Penas desplegaba su
oleaje, raramente calmado, y avanzaron hacia la
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boca del rio Baker. Perico escrutaba el horizonte
tratando de divisar el cuter del ladrén.

—Vamos a avanzar a la vela para que no nos
oiga y asi lo sorprenderemos —y el capitan cor-
to el motor—. Ademds, ahorramos combustible.
Perico, jal timén! —ordend.

Solo el chillido de los pdjaros acudticos, gavio-
tas, caiquenes y bandurrias animaba el aire; y en
el agua jugaban pingiiinos y brillaban escamas
de peces.

Orillando, con cuidado para no embancar, iban
ligeros. Perico transpiraba de nervios, repetia en
secreto:

—Sefior, haz que esté viva, haz que la encuentre.

—iAhi va y no nos ha visto! —grit6 de pronto
el capitan.

Junto con decirlo, se oy6 el lejano ruido del
motorcito y asomo la lancha en una curva. Perico
se empind y alcanzé a ver, destacando sobre los
cueros negros, una cosita blanca. jTenia que ser
su ovejal

El viento empujaba al cater con rapidez. Cuando
supusieron que el falucho del Cara de Ratén ya
no se les escapaba, se aprontaron para enfrentar
la pelea. Perico se sinti6 electrizado cuando atra-
caron junto al barco perseguido y sin ver més
que su oveja, alargé los brazos para tomarla.
Pero el ciiter del ladrén arrancé a todo motor. El
capitdn tir6 su lazo con gancho y fue acortando
el cable, de modo que pudiera darle topones al
otro por los costados. Perico sacé su cuchillo y
su pistola fundida, pero vio con sorpresa que el
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Cara de Ratén, con su gorro de lana encajado
hasta las cejas, los esperaba sonriendo de oreja
a oreja. Tenfa en brazos a Mirasol y enarbolaba
un arpén como si fuera guaripola.

—Vienes por la chiporra? —preguntd mos-
trando sus agudos colmillos que le valieron el
nombre—. {Te la cambio por el chiquillo que te
acompafal!

—;ldiota! La oveja es del muchacho y tienes
que devolverla. .

—Pero los cueros de lobos son mios y si no
me los das me comeré la corderita asada al palo.
Asf que pasando y pasando... —ri6 casi alegre.

—Tuyos? ;Se te olvidé que me los robaste?
jEres un patudo!

El capitan iba enrollando su lazo con disimulo
y cuando lo tuvo todo listo, se levanté en toda
su altura, endurecié sus fuertes musculos y sus
ojos brillaron como chispas.

—iEntrega esa oveja o lo verds todo amari-
llo!— le grit6 y dispar6 el lazo haciendo caer al
sonriente bandido al fondo de su embarcacion.
La oveja, aturdida, iba a echarse al agua cuando
Perico la cogi6 en sus brazos.

—Antes de soltarte, arreglaré cuentas conti-
go —anadi6 el capitin—. La préxima vez que
te pille robando en mis rebafios, serd la tltima,
porque entonces te iré a dejar a la isla mds lejana
y solitaria, donde no haya ni lobos. No podrds
contar el cuento; joiste bien?

—Si, capitan Benavente! —se oy6 la voz del
hombre.
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—Conoces mis leyes. ;Y ahora largate!

Y el capitan dio soga a su lazo para soltar al
Cara de Ratén. Los dos cuteres se separaron y
ambos patrones se echaron una mirada de frente.
No se odiaban, trabajaban en campos distintos.
En la dura vida austral, cualquier dfa podian
necesitarse, esta era la realidad. Un temporal, un
naufragio, quedarse varados en una isla solitaria
y aun perderse en la infinidad de canales. “No
habia tiempo para ser enemigos”, penso Perico.

—Ahora regresaremos al golfo de Penas. Es
lo mds duro del viaje —advirtio el capitdn Mi-
guel—. Pero al norte, en la bahia de San Quintin,
encontraremos algo en que puedas embarcarte a
tu Tierra del Fuego.

Perico acariciaba a Mirasol mientras ella engullia
el pasto que ain quedaba en el citer. El pastor
saco su flauta para cantar su alegria.

La melodia le trajo recuerdos de su padre y
penso: “Le escribiré para que sepa de mi. No estoy
seguro de querer volver todavia; estoy conociendo
el mundo de verdad y no puedo perderme ni las
maravillas, ni las peleas, ni los sustos y gustos.
Después volveré. Mi carta le explicara”.
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22 Golfos y ventisqueros

La carta que escribi6 Perico a su padre, ademas
de ser la primera de su vida, resultaba dificil de leer.
El ctiter se movia bastante y las hojas de libreta que
le dio el capitdn eran pequenas y de lineas estrechas.
Lo principal era que, a su modo, le aseguraba que
estaba bien y que regresaria algtn dia.

La travesia del golfo de Penas fue muy bailada
y surtida. Pegados a la costa para capear en lo
posible el oleaje fuerte, avanzaban a ratos a vela o
a motor segun las variaciones del viento y de las
corrientes. Cuando ya estaban cerca de su destino,
vieron ante ellos el impresionante ventisquero de
San Quintin. Sus hielos cafan al mar y de pronto
oyeron una explosion y un alboroto de aguas
hizo bailar al ctter como una cascarita. Se habia
desprendido un témpano del borde helado, del
rio blanco, donde se erguian misteriosas figuras
de cristal. El capitdn hizo un violento viraje para
evitar el choque.

—¢Comprendes lo peligroso que resulta acer-
carse a la costa por estos lugares? Ese bloque de
hielo casi nos hunde.

—Pero ;ese rio de hielo, de donde sale?
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—All4 arriba hay glaciares fésiles. Nadie co-
noce de donde vienen estos ventisqueros, que asi
se llaman los rios helados. Esas son regiones tan
peligrosas, que ningun explorador se ha atrevido
a excursionar por alli. El que lo haga quiza qué
antiguas vidas encontrara.

—Milodones —murmurdé Perico, pero el capi-
tan no le oyo.

Un aliento helado llegaba hasta ellos y mucha-
cho y oveja se habian abrazado para calentarse.

—Por qué las islas que ahora vemos parecen
mads ricas de pastos y con mads drboles? —pre-
gunto Perico.

—Porque estamos mads al norte y el clima es
menos helado que en tu tierra. Salimos del canal
Messier y cruzamos ya el golfo de Penas.

—Ni sé lo que es un golfo —dijo Perico a
media voz.

—LEs una entrada del mar en la tierra. Imaginate
una bahfa, como la de tu tierra, pero mds ancha y
profunda, mds abierta. Por eso los golfos no sirven
como puertos, a no ser que estén protegidos por
una entrada angosta. Y este se llama de Penas,
porque siempre estd revuelto.

—Es traicionero?

—;Dios nos libre si estalla una tormenta! Ten-
driamos que trepar a lo que fuera, aun al rio de
hielo. Pero ya lo hemos cruzado, jmenos mal!

—Golfos, bahias, ventisqueros, fiordos... Hay
que ver que he visto cosas raras —coment6 Pe-
rico—. Ojald me acuerde de todo cuando vuelva
a mi casa.
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Hacia el anochecer entraron a una bahia rodea-
da de lomas y montanias verdes; por todos lados
se veian bosques. En un recodo se internaron en
un canal donde el mar se tranquilizaba casi por
completo. Era un verdadero refugio.

—¢Te diste cuenta, Perico? Vamos llegando.
Dejamos atrds la gran bahia de San Quintin, donde
cabe toda una armada de barcos. Y vamos ahora
por un fiordo, el Aldunate, y allg, al fondo, viven
unos amigos mios.

Al ruido del motor acudieron a la playa dos
nifios, un hombre y una mujer, seguidos de algu-
nos perros. El capitdn daba gritos y hacia sefias a
los de la orilla, que respondfan con entusiasmo.
Cuando atracaron, el alboroto fue grande y abra-
zaban al capitin Miguel y miraban sonriendo a
Perico y Mirasol.

Por fin, entre todos arrastraron al ciiter fuera
del agua y se encaminaron hacia una casa medio
escondida en el bosque. La casa era de troncos y
estaba amarrada a los drboles. Su techo de pasto
coirdn parecia barba de viejo.

—Nos atrasamos porque tuvimos que entrar
al rio Baker -—explicaba el capitdin—. Habiamos
pensado llegar a tiempo para tu cumpleanios,
Catalina. Es mi ahijada —dijo el capitdn a Perico.

—Da igual —exclamé el padre de los nifios—.
En todo caso, benditos vientos y olas que te tra-

jeron aqui. Pensé que no venias este afio.

Los nifios y la mujer hacian carifio a Mirasol,
que no los esquivaba. “Por algo la oveja se habia
criado entre hombres”, pensé Perico, orgulloso.
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—¢Qué tal se han portado los faros durante el
invierno? ;Hubo naufragios por culpa de alguno
que dejé de alumbrar? —pregunto el capitan.

—No, fue una suerte. Para eso los reviso y doy
la noticia por mi transmisor. El Gnico que pudo
naufragar fui yo, que me arriesgué a salir para
evitar desgracias cuando una baliza se apagaba
o alguna boya dejaba de hacer sonar su sirena.

Al entrar a la casa, se levant6 un viejecito que
les sali6 al encuentro. Era el abuelo, que se encan-
taba de verlos. Una visita en aquellas regiones era
un acontecimiento, un cambio y muchas noticias
y conversaciones nuevas. .

—;Qué tal tus lobos y chungungos, Miguel?
—preguntoé riendo de alegria.

—Hartos lobos, pero también ladrones. En
cambio los chungungos se han perdido de vista.
Los loberos son tan estipidos que matan a los
chicos. No se dan cuenta de que asi acabaran
con las razas finas y que ellos se van a quedar
de brazos cruzados.

—¢Y este nifio es tuyo? Segin mis cuentas, no.
Aunque quizd te casaste con una viuda... .

Todos rieron y Miguel explicé la presencia
de Perico.

—Asi que has venido desde Tierra del Fuego...
—el viejo abrazé a Perico, admirado—. No es poco
viajar. Yo estuve una vez por esas regiones y me
anduvo dando por las ovejas... Después por el
oro, que hay harto por all4.

—Ahora le daria por el petréleo —ri6 el ca-
pitdin—. El mundo anda como loco detrds de los
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combustibles, parece como si la tierra se fuera
a enfriar. Son pocos los que se ocupan de los
rebafios de lobos finos, como yo.

Conversaron alegremente hasta que aparecio la
patrona con un sabroso caldillo de choros. Perico
se relamié de gusto, lo que le valié otro plato.
También el pan le parecié especial.

—Es que lo hacemos con harina de papas
—explico la duena de casa—. Y lo doramos con
manteca de chancho.

—Es rico.

Se deshojaba en las manos de Perico al comerlo.

—Tu oveja también estda comiendo pastos dis-
tintos —ri6 el capitan.

—Por eso me gustaria que este viaje no se aca-
bara nunca, todo es nuevo, me gusta —se atrevid
a decir Perico. Y se sintié hablador.

Dos hombres que se hospedaban en un cuartito
junto a la casa entraron trayendo pescado fresco.
Eran chilotes que, a cambio de hospedaje, pescaban
y mariscaban para la familia. Habfan descubierto
grandes bancos de choros y ostras en esa bahia
y pensaban hacer un negocio en grande. Uno de
ellos conversaba mucho, el otro era callado. En
un momento, dijo:

—Esto de los bancos de ostras hay que guardarlo
en secreto. Ligerito otro se aviva y adios platita.

—DPor mi no lo sabrd nadie —aseguré el capitan
Miguel—. Y por Perico tampoco. Este fueguino
es mas callado que las piedras.

Pronto el abuelo se puso a dormitar, echado
para atras en su silla, y declaro:
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—Es hora de dormir.

Y se estir6 haciendo crujir sus huesos.

Los nifios y la madre levantaron la mesa, aco-
modaron unas mantas junto al fogén e invitaron
a dormir a sus visitantes.

—La ovejita ya duerme en su corral— dijo el
padre ante una mirada de Perico.

Al dia siguiente, cuando desayunaban, Perico
se acerco al capitdn y casi en secreto le dijo:

—;Qué hago con mi carta?

—Dédmela. La despacharé apenas llegue a
Puerto Cisnes.

Recibi6 de Perico el papelito arrugado y sucio.

—;Estés bien seguro de no querer volver?

—Harto seguro. Quiero ir con él —indicé al
duefio de casa— a revisar los faros. Quiero cono-
cer los bosques sumergidos, quiero hacerme bien
amigo del Pancho —sefial6 al nifio— y quiero
mostrarle a Mirasol toda esta tierra.

—Te dejaré aqui un tiempecito para que estires
las piernas y corretees por los cerros. Yo pasaré
por aqui dentro de dos lunas —dijo el capitén.

—Seguro que volverd? —pregunté Perico.

—Seguro. Ahora voy hacia el norte.

Todos fueron a la rada para ayudar al capitan
Benavente a equipar el citer y echarlo al agua.
Antes de que subiera a la embarcacion, Perico
lo abrazo:

—Gracias, capitdn Miguel. Guardese este re-
cuerdo mio para que no se olvide de volver.

Y le alargé la pistola encontrada en el avion.
El capitdn escogié entonces un par de relucientes
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cueros de lobos y se los dio al pastor.

—Esta es tu paga, Perico. Fuiste un compafero
muy bueno. Espero que aprendas muchas cosas
en esta peninsula, nueva para ti y para Mirasol.

Y salt6 al cuter.

Le hicieron sefias hasta que se perdid de vista.

A Perico se le apreté la garganta. Catalina lo
miraba fijo.

Y en esas tierras que el pastor tanto deseaba
conocer, otras extranas, terribles y también ma-
ravillosas aventuras lo esperaban.

112

23 Dos que se pierden

Perico se qued6 mirando al cater que se ale-
jaba hasta perderse de vista en el mar. Sentia
una cosa rara: ahora que viajaba, le sucedia a
menudo aquello de querer ser dos Pericos: uno
que se va y otro que se queda en el lugar. Le
habria gustado seguir siempre con el capitan,
pero queria ver muy de cerca un faro, encender
su luz y saber que ella salvaria muchas vidas en
las noches de tormenta.

Caminaba de mal humor hacia la casa del
farero, reprochdndose:

—ijAntes todo me daba igual, pero ahora quie-
ro conocer el mundo entero! No es que olvide a
los amigos; me gustarfa que estuvieran conmigo
el capitdn Miguel, el pioneta del gringo y hasta
el piloto que me cay6 del cielo cuando yo era
pastor. Lo que pasa es que me encarifio con los
amigos, con los animales y hasta con lo que piso...
Creo que esto me pasa porque todo es Chile, es
mi suelo, mi pais, y quiero conocerlo hasta su
altimo rincén.

El farero lo esperaba en la puerta de la casa
de troncos.




—Tuviste suerte de encontrarte con Miguel —le
(zlijo—. Es un gran tipo y somos viejos amigos.
El sabe que te cuidaré igual que a mis hijos y te
dejaré ir el dia que resuelvas volver a tu tierra,
pero en manos seguras.

—Gracias —la voz de Perico soné ronca y
distinta—. Pero no quiero volver todavfa.

—Mafiana te llevaré a conocer los faros y balizas.

—¢Balizas? No sé que son...

—Son faros pequefios flotantes. Muestran a
los navegantes donde hay rocas sumergidas. Son
igual de importantes porque evitan naufragios.
Por eso cuando salgo al mar a revisar los faros,
reviso también las balizas: que no les falte aceite,
que estén buenas sus mechas y mantengan su luz.

—Y0 que pensaba que las balizas eran anima-
les —ri6 Perico.

Solo entonces se acordé de su oveja y pidio a
los nifios que lo llevaran a buscarla.

Pancho hablaba poco y Catalina era mirona
hasta turbar a cualquiera. Resultaba maés facil ser
amigo con las personas mayores; pero igual los
siguid casi sin hablar.

Pancho se detuvo de pronto.

—Yo la dejé encerrada en este corral —dijo
mostrando unos palos mal cruzados entre los
cuales pasaba sobradamente Mirasol. La cara de
Perico enrojecié de rabia contra el esttipido Pancho.

—¢A eso le llamas corral? —grit6—. ;No estds
viendo que una oveja chica se sale entre estos
palos separados?

—Bueno, este es el corral... —contesté Pancho
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estableciendo un hecho. Perico se rascé la cabeza
con desesperacion y trago saliva.

—Hay que encontrar a mi ovejita. Yo la confié
a ustedes y tienen que devolvérmela.

—La buscaremos —le dijo Pancho a Catalina—.
Tua vas hacia los bancos y yo me adentro...

—No es cuestion de buscarla —aclaré Perico—.
Hay que EN-CON-TRAR-LA. ;Entienden? —su
voz sond como amenaza.

Los ninos lo miraron con temor y partieron
corriendo cada uno por su lado. Perico siguié a
Pancho a lo que daban sus piernas.

De pronto pard en seco.

—Oye, Pancho —Ile dijo—, ti vas por un
sendero... Lo que buscamos es una oveja, no un
cristiano. La gente sigue un camino, las ovejas no.

—Cierto. Lo que pasa es que no sé por donde
empezar. Hace tanto rato que la dejé en el corral...

—;Le dijiste a tu hermana que fuera por los
bancos?

—S5i, los de choros y ostras.

—¢Y crees que mi ovejita va a comer choros?
No scas leso y ayudame a encontraria.

Dejaron de correr y caminaron hurgando entre
arbustos y ramas. De pronto, Perico dio un grito
de alegria. Habfa encontrado una motita de lana
prendida a un gancho espinoso.

—Anduvo por aqui. Si tuviera mi flauta la
podria llamar...

No encontraron mds huellas y decidieron volver.

Perico aprovechd para recoger su morral, los
cueros de lobo y su flauta. 5i no encontraba su
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oveja no volveria a la casa de troncos. Era mas
importante Mirasol que conocer faros y balizas.

—¢Seguiremos el mismo camino? —pregunto
Pancho.

—35i, claro, seguiremos buscando huellas.

Fue facil encontrar el matorral donde queda-
ron pelusas y otras marcas. Perico dejé caer sus
bultos para tocar su flauta, llamando a Mirasol.
Pancho lo miraba lleno de admiracién:

—:Puedo ensayar?

—Cuando aparezca mi oveja te ensefio. No
quiero perder tiempo porque ella va alejandose.

Se adentraron en el bosque con Perico ento-
nando siempre su melodia con la flauta.

Apartaban las ramas que hacian dificil cami-
nar y distinguir la huella. Los enormes troncos
formaban con sus copas un techo oscuro, que, al
moverse con el viento, dejaba caer luz aqui y alla.
El canto de los pdjaros se apagaba con el crujir
del follaje. Y la voz de la flauta acompanaba el
lamento de las ramas que cafan.

—Yo me vuelvo —dijo Pancho de pronto—. No
quiero meterme al bosque embrujado. Mi padre
nos ha prohibido entrar.

—¢Por qué?

—Ahf vive un brujo. Dicen que el que entra,
no sale. Tu oveja debe estar por ah, perdida...

—Yo sigo hasta encontrarla. No tengo miedo.

—Mi padre se enojara conmigo si te dejo en
el bosque.

—No puedes sujetarme. Dale las gracias a tu
padre por mi.
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Y soplando su flauta Perico se metié en el
bosque donde no tardé en perderse.

Era dificil llevar sus bultos y soplar la cafia. Se
paraba a veces por si escuchaba un balido, pero
el rumor del bosque y su oscuridad misteriosa
lo impulsaban a continuar y tocar mas fuerte la
flauta, que le daba compania.

—Me gusta mds el mar, pelear con sus olas
—pensé—. Pero no puedo abandonar a Mirasol.
Seria igual que matarla. /

Quebr6 una rama y le parecié que, mds alld,
otra se quebraba. ;Seria un eco?

—Puede ser un drbol que se desgancha —se
tranquilizo. .

Y continud su camino, mirando por si la oveja
hubiera dejado otros cadejos de lana. El silencio
grande del bosque lo detuvo. Habia cesadoﬂel
viento y, aunque se escuchaban gritos de pdja-
ros aislados, la vida parecia suspendida como
si esperara algo. No se atrevié a seguir tocando
su flauta. .

De improviso oy6 un duro golpe y en seguida
otros, con marcado ritmo. Cesaron y escuché el
angustioso gemido de un drbol al caer.

—Dirfa que hay un lenador... el brujo tal vez,
con el que asustan a Pancho y a su hermana
mirona.

Y se encaminé hacia donde oy6 caer el drbol.
Golpes de hacha mads cortos lo guiaron... El l?rujo
debia estar trozando las ramas. Tenia curiosidad
de verlo y la esperanza de que su brujerfa le
ayudara a encontrar a Mirasol.
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Los golpes eran cada vez mds cercanos y
acompasados, como el motor de una barcaza.
Entonces, cuando menos lo pensaba, oyé un
crujido inmenso, como de algo que caia del cielo
estrepitosamente: era un drbol con su agonia de
maderas viejas... Mir6 hacia arriba y vio que se le
venia encima, igual a un mastil inmenso, con sus
ramas sin hojas, arrastrando consigo los ganchos
de los arboles vecinos.

Perico lanzé un grito al verlo venir sobre su
cabeza y dio un salto hacia atrds para evitarlo.
El drbol, al caer, sacudié la tierra y uno de sus
ganchos atrap6 a Perico, lanzdndolo al suelo.
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24 El brujo

Perico se despert6 entre las grandes manos
de un desconocido. Era un hombre de barbas y
cabellos muy largos, color de tierra, envuelto en
cueros de lobos. Sus ojos, fruncidos entre gruesas
arrugas, lo miraban de fijo. Sus duras manos le
movian una pierna, luego otra, como queriendo
convencerse de que las tenfa enteras.

Cuando Perico abri6 los ojos, el hombre sonrig,
haciendo mds arrugas en su rostro pero ensefiando
unos dientes blancos y sanos.

—Almenos estds vivo —dijo con voz extrafia—.
Te vi al caer el pellin y cref que te aplastaba...
Por suerte fueron apenas unas ramas, pero el
golpe fue duro...

—Creo que me aturdi —dijo Perico levantan-
dose—. Solo estoy medio mareado...

—iQué bueno! —sonrié el barbudo—, un 4rbol
al caer puede matar. ;De dénde vienes?

—De casa del farero, pero no soy de aqui.

—No saco nada con preguntarte cosas porque
soy sordo —y mostré sus orejas grandes que no
ofan.

Perico lo mir6 sorprendido y apenado. Quiso
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andar, pero un dolor agudo en la pierna lo hizo
tirarse al suelo. Con las dos manos empez6 a so-
barse la canilla que se iba hinchando rapidamente.

—Estas lastimado —el hombre se encuclillé
para examinar la hinchazén—. Te llevaré a mi
rancho para curarte.

Lo levantd en sus brazos como si fuera un
juguete, pero sus firmes pisadas repercutian en
la pierna adolorida y Perico empezé a quejarse
sabiendo que el hombre no lo escuchaba.

Era una ruca pequefia, hecha de troncos y ramas
cubierta por cueros de lobo, pero sucia y misera-
ble. El sordo recosto al nifo sobre unos cueros y
le aplicé unas hojas que tenia en un tacho. Poco
a poco le aliviaron el dolor de la pierna.

—En un par de horas estards sano —le dijo—.
Soy medio brujo para curar los males.

Solo entonces se acordé Perico del bosque
embrujado. Sin duda este era el brujo y ahora
estaba en sus manos: no podia huir y nadie
vendria a buscarlo. Menos mal que el dolor iba
desapareciendo. No era tan malo el brujo si lo
habia sanado.

Lo observaba tendido sobre los cueros que
tenian debajo un colchén de hojas secas. El bru-
jo molia entre las manos algo que luego dejaba
caer en una ollita de greda, negra de humo, que
calentaba en un hornillo de piedras. Hablaba
solo todo el tiempo, pero en voz baja, de modo
que Perico no alcanzaba a entender lo que decia.

Vaci6 un poco de lo que cocinaba en un jarro
y se lo dio a beber a Perico.
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—Esto te curard —le dijo animandolo a beberlo,
y como si adivinara sus pensamientos, agrego—:
no tengas miedo, no soy malo. Vivo solo pero
me agrada ayudar a los que me necesitan. Hago
mi vida sin molestar a otros. Soy lefiador y cur-
tidor de cueros. No me hace falta nada, porque
me compran la lefa y me traen los cueros para
curtirlos. A cambio de eso me pagan con lo que
me hace falta: arroz, porotos, papas, fruta, yer-
ba para mis matecitos y también aztcar. Tengo
verduras silvestres y otras cosas...

Perico lo miraba fijamente mientras el brujo
hablaba; iba probando en sorbitos el agua de
hojas secas.

—Hablo solo para no olvidarlo... ;Ah! Td llevas
cueros sin curtir. Estan tiesos y duros. Yo te los
curtiré y los dejaré muy suaves. Es mi trabajo...
Esta noche prepararé algo bueno para ti. Tengo
piures remojados y sé guisarlos bien. ;A ver si te
gustan! Ahora dime, ;qué hacias en el bosque?

Perico empez6 a explicar, luego vio en la cara
del viejo que no servia de nada lo que decia.
Entonces, con manos y gestos, traté de hacerle
comprender que buscaba su oveja. Después de
algunos intentos, ¢l brujo entendi6 perfectamente.

—ijYal —dijo—. Perdiste a tu perrito...

Perico neg6 con la cabeza, bald varias veces y
por fin sacé su flauta.

—ijEres pastor! Claro, esta mafiana vi a tu oveja
y bien tentado estuve de cogerla. Para alguien
que come solo pescados y mariscos, un trozo de
carne fresca es mucha tentacién. Pero la dejé ir. No
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era mia y tendria un duefio. Ese duefio eras ta...

Perico refa de felicidad y demostraba su agra-
decimiento. Traté de levantarse, pero el dolor lo
retuvo.

—Ya estd oscuro —dijo el brujo—. Si tu oveja
no es tonta, la encontraremos manana, donde yo
sé. Hay pasto tierno, pero lejos de aqui.

Encendié una lamparilla de aceite y preparo el
guiso anunciado que Perico sabored feliz.

—No tengas miedo de que alguien atrape a
tu oveja en estas soledades. No hay zorros ni
enemigos. Y faltan algunos dias para que venga
la balsa a llevar mi lena y los cueros curtidos. Ni
siquiera he acarreado toda la lefa a mi muelle,
pero estan listos los cueros... —y le mostro a
Perico unos atados de cueros suaves y brillantes.

—Soy curtidor cuando hay mal tiempo —con-
tinu6 hablando el sordo—, y cuando escampa y
hace frio, trozo lenia. Ahora boto los drboles viejos
para el ano que viene porque ya hice lefia con
los que boté el verano pasado.

—Eso quiere decir que la balsa viene una vez
por aflo —dijo Perico sabiendo que no le oia—.
Antes a mi me gustaba estar solo en los faldeos
de mi padre. Pero aqui no me gusta, y menos
un afo entero...

—5i tu pierna no estd buena mafana para
caminar, te llevaré en mis hombros en busca de
tu oveja. La encontraremos. Ldstima que cuando
la encuentres partirds con ella y no te veré mas.
Creo que es la primera vez que viene un nino
hasta aqui...
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25 Otra huella

Unos golpes repetidos sacaron del suefio a
Perico, que demor¢ bastante en darse cuenta
dénde se hallaba. El brujo azotaba cueros contra
un tronco un poco mds alto que él, firmemente
arraigado al suelo para resistir sus golpes. Luego
los sobaba en sus manos y los sacudia como si
fueran trapos. Perico reconocié sus lobos, aunque
ahora brillaban negros y sedosos.

Mir6 su pierna que ya no se vefa hinchada,
y se levanté. Pero le dolia al andar. Sentia como
alambritos en el hueso y prefirié acercarse al sor-
do saltando en su pie sano. EI viejo no lo habia
sentido y se alegro al verlo.

—Tus lobitos ya estdn sobados —dijo el bru-
jo—. Me desperté muy temprano y tuve tiempo
de curtirlos mientras dormias.

Estaban suaves y Perico los acaricié encantado
mientras el viejo preparaba el desayuno.

—¢Prefieres mate o café? —pregunts. Perico
puso su dedo en el tarro de café, al que estaba
acostumbrado y le trafa recuerdos de su tierra.
Lo azucararon a gusto y lo bebieron lentamente,
mientras el ermitafio conversaba a sy modo, sin
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recibir respuestas.

—Veamos si eres capaz de caminar —dijo
cuando terminé de desayunar y lo tomé de la
mano. Perico hizo empeno por disimular su cojera
pero el viejo lo advirtio.

—Mejor te llevo en mis hombros. Pesas menos
que un tronco de metro. Llevaremos charqui para
el almuerzo y tu cantimplora con agua. No es
cerca, aunque yo acorte el camino...

Cruzo los brazos y elevé a Perico montdndolo
en sus hombros mientras el nifio trataba de evitar
la cosquilla de su larga melena. Refa al verse tan
alto, pero le preocupaban las ramas.

—Capaz que un gancho me degiielle, a estas
alturas —dijo Perico al viento. Igual que el brujo,
hablaba solo para no olvidarse—. Si mi cabeza
queda atrds, seguiremos viaje sin ella, seguro. Mi
amigo no la oird caer...

Pasaron junto a unas rumas de troncos ordena-
dos y del mismo tamario y avanzaron entre ellas.
El bosque era cada vez mds ralo y en partes sus
drboles eran pequefios y delgados.

—Es mi bosque —decia el brujo con su voz
de un solo tono—. Lo he plantado afo tras
afio. Los primeros robles los trocé hace ya diez
anos y se me hicieron largos mirandolos crecer.
Los que tu ves en pilas ya tenian doce afos y
esos tan guainas como tq, los trozaré en ocho
afos mas.

Salieron por fin del bosquecillo tierno y se
encaminaron a una loma suave que verdeaba.

—Tu oveja no habria sacado mucho con morder
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este musgo, es demasiado corto. M4s arriba creo
que habr4 pastito...

Se detuvieron a mirar por todos lados sin di-
visar a Mirasol. Luego siguieron. A medida que
avanzaban, el pasto asomaba fresco y se doblaba
bajo las pisadas. Perico sac6 su flauta y entond
su melodfa. El corazén del viejo golpeaba fuerte
junto a sus piernas y comprendid que el brujo
estaba cansado. Le cogi6 la cabeza y le grité con
toda su fuerza en la oreja:

—iDescansemos!

Para su gran sorpresa el vicjo se eché al suelo
y lo bajé de sus hombros.

—iOf1 tu voz! —dijo el brujo con los 0jos bri-
llantes de alegria—. Es lo primero que 0igo en
treinta afios. Aunque quiza solo senti ol soplo
de tu boca...

—iNo! —Perico volvié a gritarle en la oreja—.
iUsted me oy6! jAlgtin dia seré médico de sordos
y vendré aqui para sanarlo!

—¢Dijiste que ibas a sanar a los sordos? —el
viejo sonrefa pero con ldgrimas. Perico ya no
tenia fuerzas para volver a gritarle pero asintio
sonriendo.

—A ver si te apuras en crecer... —dijo el viejo.

Sacaron el charqui para celebrar esta esperanza
y se instalaron a almorzar. Se entendfan otra vez
a su manera, porque ya los gritos de Perico no
lograban hacerse ofr.

—Déjame hablar a mi y no te quedes sin voz,
porque un sordo y un mudo no pueden enten-
derse. Mira all4 lejos, bien lejos —apunt6 con su
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grueso dedo chueco—. ;Alcanzas a ver los ventis-
queros? Son las cumbres de hielos continentales
mds duros que la roca y no se han derretido en
miles de afos. Su muro helado cierra un inmenso
campo de hielo que es imposible atravesar vy, ?in
embargo, hay en él una isla que es un paraiso
de flores y plantas. Algunos de sus pdjaros se
aventuran hasta aqui. Yo quise hacer otro paraiso
aca en mi tierra, mi paraiso, pero las aves no me
trajeron semilla y siguieron su vuelo...

Perico volvio a tocar su flauta. El ermitano te-
nia mucho que decir, mucho que hablar y contar,
pero entretanto no buscaban a Mirasol. .

Como si el viejo adivinara su pensamiento,
cogid algo del suelo y lo ensefi¢ a Perico.

—Por aqui anduvo tu oveja —le dijo mostran-
dole una pequefia bosta de animal—. Ya debe ir
lejos, porque esta seca. '

Sin esperar a que lo invitara, Perico volvio a
trepar en los hombros del brujo y continuaron su
camino por las lomas verdes, uno hablando y el
otro tocando su flauta.




26 Una gran V en el cielo

Los sorprendié la noche y se cobijaron en un
refugio del brujo, a mitad de camino hacia su
muelle. El viejo continuaba explicando su manera
de acarrear los lefios, haciendo estaciones en el
camino. Perico se aburrfa.

—Pensard que voy a quedarme aqui con él
toda la vida... Me trae aqui y mi oveja no tiene
por qué haber venido a este rincén.

Esta vez su cama fue solo un nido de hojas y
ramas. Igual se durmié porque equilibrarse en los
hombros del brujo era tan cansador como caminar.

La flauta son6 mucho al otro dia, esta vez
Perico iba andando junto al brujo. Inventé melo-
dias nuevas, pero fue inttil encontrar huellas de
la oveja. Poco a poco se iba abriendo paso algo
en su cabeza y cuando llegaron de vuelta a la
ruca del ermitafio, en lugar de dormirse, Perico
se quedé pensando: “Cada uno de esos troncos
los ha acarreado el brujo... y seguird cortando y
acarreando afo a afio. Yo no podria resistirlo”.

Le daba horror pensar en la vida de ese hombre,
verse atrapado en algo parecido. No sospechaba
que la suya serfa muy pero muy distinta y llena
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de sorpresas.

—Desde que voy conociendo el mundo, muchas
cosas son menos importantes —se dijo en voz alta,
seguro de no ser oido—. Mirasol es una simple
ovejita... Quiza fue un pretexto seguirla para no
ser pastor. El mundo es muy grande, Chile es
muy grande y lo quiero conocer entero. Podria
ser que el pastor que antes fui quiera quedarse
en estas tierras con su oveja, y otro Perico, este
que ahora soy, siga trepando por Chile.

Muy temprano, y entre suefios, oy$ pasar
bandadas de pdjaros. Se levanté de un salto,
creyéndose llamado por ellos.

El brujo estaba afuera mirando pasar las aves.

—Van hacia el norte —dijo al ver a Perico—.
Son bandurrias, las cigiiefias chilenas, joyes sus
corneteos? Anuncian el fin de nuestro corto verano.

—Pero usted no las oye —djijo Perico, con sefias.

—Quién sabe... —respondio el viejo con sonrisa
maliciosa. Perico mir¢ al cielo y vio una enorme
V de cisnes, acaso de su tierra, que viajaban hacia
el norte. Se los indicé al viejo sonriendo, porque
le eran conocidos.

—Buscan lugares mds abrigados, en los lagos
cercanos a la costa. No sé por qué creo que ta
vas a seguirlos —agrego.

—De verdad usted es adivino y con razén
lo llaman brujo... —ri6é Perico asintiendo con la
cabeza. Si, se irfa como los pdjaros y quizds en
el camino encontraria a Mirasol.

Mientras tomaban desayuno seguia hablando
el viejo:
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—Si has de irte, lo haras bordeando el rio San
Tadeo; yo te lo mostraré. Llegards entonces a la
laguna San Rafael, aquel enorme espejo azul. Ah{
los caminos del agua se te abrirdn de nuevo. No
tienes mas que seguir a los pdjaros y a las estre-
llas. Siempre hacia el norte... Pasan barquitos,
lanchones y hasta botes. Alguno te recogerd, sin
duda, si sabes vencer el miedo de esa tremenda
soledad...

En ese instante se oy6 un estruendo inmenso.
Perico miré al brujo asustado, pero este se rascaba
el oido sordo.

—Oiste el desprendimiento de un témpano
de hielo. Esos los oigo yo también aunque estan
lejos... son bloques que se desprenden para vol-
verse agua. Hay muchos y no deben asustarte.
Yo buscaré tu oveja hasta encontrarla. La cuidaré
muy bien y serd mi companera.

Mientras hablaba iba enrollando apretados los
cueros de lobo de Perico y atdndolos con lianas
firmes y torcidas. Se los colgd al nifio terciados
a la espalda y luego fue llenando su morral con
pescados secos 0 ahumados, galletas y raras frutas
silvestres. Por fin descolgé de un drbol un saquito
del que sacé unos extranos huevos y los puso
cuidadosamente junto a los demas alimentos.

—Son huevos de cisne, de los que viven en
el interior de esta peninsula de Taitao. Y estos
otros son de caiquenes. Nunca toco los nidos de
flamencos, porque son sagrados. No deben irse
de aqui; toda esta regioén salvaje es un refugio de
los animales perseguidos por los hombres.
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Perico le agradecié a su modo al viejo y en un
impulso le regal6 su flauta. Le servirfa para en-
contrar a Mirasol, aunque quiza con qué melodia.
La oveja reconoceria el sonido si lo escuchaba.
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27 El bosque sumergido

Perico camind y camind, no supo cuantos dias.
Como un avaro media su comida, para hacerla
durar y cada vez que bebia en su cantimplora
dejaba en ella un poco de agua. Cuando encon-
traba el modo de llenarla en el rio, aprovechaba
también para refrescar sus pies duros de barro.
Luchaba contra el miedo a esa inmensa soledad
y se alegraba sintiéndose acompanado cuando
vefa o escuchaba pasar las bandadas de pdjaros.
En las noches buscaba las estrellas conocidas,
desenrollaba sus cueros y se cubria. No le costaba
dormirse porque era mucho el cansancio.

Una tarde, por fin, se abri6 ante él un inmenso
o0jo azul rodeado de hielos, como un gran pdr-
pado de cristal. Maravillado ante la luz, se dejo
caer a la orilla de la laguna. Estaba deslumbrado
y sentia que habia llegado al fin del mundo o
acaso al cielo.

Cerré un momento los o0jos pero un estruendo
gigantesco le hizo abrirlos de nuevo. Un témpano
quebraba los cristales del aire, desprendiéndose
de un rio de hielo que se derretia al caer a la
laguna. Por un rato el terror lo dejé inmovil,
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hasta que poco a poco se doming, recordando lo
que le habia anunciado el brujo. Vio entonces los
numerosos témpanos de tan distintas formas que
flotaban mds lejos, hacia el norte, y que brillaban
como joyas gigantes.

—Quizad podria navegar en uno de ellos y
llegar a puerto —penso.

Mads que a Mirasol, echaba de menos el ajetrco
y afanes de un puerto, las voces y las érdenes
de los cargadores y oficiales de barcazas, la vida
de hombres esforzados, pero buenos comedores.
Su morral estaba vacio; solo quedaba al fondo
un huevo de caiquén al que cuidadosamente le
quebré un pedacito para sorberlo y saborearlo. Se
acerco después a la laguna y bebid, sumergiendo
la cara en las aguas cristalinas.

El sol, al bajar en el horizonte, lanzé rayos
oblicuos que hicieron transparente las profundi-
dades. A Perico le parecié ver, en el fondo, un
bosque de drboles enormes... ;Estaba loco? Eran
en realidad drboles desnudos y gigantes, dormidos
en el fondo de la laguna, oscuros y sin hojas ni
pdjaros juguetones.

—ijUna selva sumergida! —exclamé Perico y su
voz resono agranddndose en el inmenso silencio.

Algo se le apret6 en las costillas y sintié ganas
de llorar.

—¢Seré el tinico cristiano en estas soledades?
—pens6 luchando contra el miedo que lo iba ama-
rrando hasta los pies—. El brujo me aseguré que
aqui llegaban botes y lanchones y hasta barcos...

Llegaba la noche y era urgente protegerse del
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frio que respiraba el ventisquero.

El inmenso ojo azul de agua con su bosque
fantasma se iba poniendo negro.

Se refugié en un hoyo, y agotado se embarcé en
el sueno, ya que no podia embarcarse en otra cosa.

Del sueno largo y profundo lo sac6 un extrano
griterio. ;Qué era eso? ;Choroyes que emigraban?
Salt6 fuera del nidal con la esperanza de que la
bandada dejara caer un huevo para su hambre. Y
vio que era pleno dia y el sol brillaba sobre el lago
y sus inmensos castillos de hielo se coloreaban.

Pero no eran choroyes ni otros pdjaros emi-
grantes los chillones: eran dos botes llenos de
gente con plumaje de todos colores que gritaban
su admiracion ante los hielos eternos. Corri6 hacia
la orilla y reconoci6, por sus caprichosos lentes y
pintorescas ropas, a las gringas, las mismas que
muchos dias atrds habia encontrado en la cueva
del Milodon.

Grit6 sabiendo que su voz no iba a ser oida
por el alboroto con que celebraban las inmensas y
angustiadas figuras de los penitentes arrodillados
en el ventisquero. También ¢él quedé mudo por
un momento ante la grandiosidad del paisaje.

Corria por la orilla sacudiendo su gorra de
lana para hacerse notar; no se daba cuenta de
que sus ropas grises y rotas se confundian con la
arena y que mds que un nifio parecia un Robinson
Crusoe, un habitante de los ventisqueros. Pero €l
habia perdido su miedo a los misterios del lago
con bosques sumergidos y témpanos flotantes.
Los botes que anunciara el brujo estaban ahi, con
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gente, aunque fueran gringas.

Alguien, de pie en el barquito, enfocaba un
telescopio hacia los penitentes, muchas manos se
alargaban para mirar también a través de ellos.
Una mujer de gorro colorado miraba ahora hacia
la orilla, hacia Perico.

Critaba en ese idioma raro, sefialdndolo y
pronto todo el bote chillg, agitando dedos hacia
¢l, como si fuera un extraordinario descubrimiento.
El botero acercé el barquito a la playa y grité:

—iEh! ;Quieres ayuda?

—;Siii! —corneted Perico a través de sus manos
para aumentar el volumen de su voz de pdjaro.

—iVolveré a buscarte! —y la voz se la llevaba
el viento helado.

El bote se alejo con su carga alborotada, que
hizo senas al muchacho con sus pafuelos de
colores, hasta desaparecer por el angosto paso
entre la laguna San Rafael y el estuario Elefantes.

El silencio cay6 otra vez como una manta.
Pasé mucho tiempo; Perico no se atrevié a mo-
verse esperando a sus salvadores. El hambre se
le olvidé ante el miedo de quedarse atrapado
entre los hielos eternos. Al fin reaparecio el bar-
quito y Perico corrié agitando su gorra; cuando
la embarcacién atraco a la orilla, se dejo caer en
ella sin resuello. El remero no le hizo preguntas.
Parecia acostumbrado a recoger ndufragos en las
mds raras regiones.

Sin darse cuenta, Perico navegé sobre los bos-
ques sumergidos, y no advirtié la inmensa rama
que casi dio vuelta el bote.
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Cuando salieron de la laguna, el muchacho
divis6 el barco blanco y dorado de las turistas.
Su cubierta se vefa llena de sillas de lona, con
gente descansando.

Los marineros recibieron a Perico entre risas
y bromas; le dieron comida caliente y lo hicie-
ron limpiarse un poco para presentarse ante el
capitdan del barco.

Perico se desperté al dia siguiente con el
bullicio de los marineros al levantarse. Habia
dormido en una litera como ellos y comenzaba
una vida que nunca imaginé. Platos sabrosos y
abundantes en las comidas, disciplina y 6rdenes
que él debia cumplir mientras se deslizaban por
las aguas azules sin saber hacia dénde iba.

Ahora vestia un blusén largo, pantalones azules
arremangados para poder andar y la gorra mari-
nera hundida hasta las orejas. Le tocaba el Gltimo
lugar en la fila, pero se sentia feliz formando parte
de los hombres que hacian funcionar el barco.

Sus companeros lo llamaban “Mascota” y le
hacian muchas bromas; pero al pastor eso le iba
dando confianza y haciéndolo sentirse uno de
tantos.

—Todavia no entiendo lo que soy en el barco.
(Soy marinero? —le pregunté al mads joven.

—Una pizca menos que eso —ri6 el muchacho.

—Y eso ;qué es?

—Suche —contest6 el otro—. Pero ademads eres
mascota, no lo olvides.

No hizo mds preguntas, pero se fue dando
cuenta de que su oficio era ayudar, ser mandado
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por todos, limpiar o recoger, pelar papas o lavar
estropajos.

Eran amigos alld abajo, pero le costaba entender
al cocinero japonés, trabado de lengua, aunque
siempre sonriente; enojado o contento, mostraba
sus dientes y muchas veces se llevé Perico unos
golpes de karate inesperados. Le sirvié para apren-
derlo y practicarlo con los marineros alguna vez.

Cierto dia le toco llevar a cubierta una silla
de lona para reemplazar otra en mal estado.
Sintiéndose un hombronazo y muy capaz, llego,
por fin, con bastantes tropezones, a la escotilla
que daba a la cubierta. Llevaba la silla en alto
con su cabeza pasada entre las lonas y solamente
veia donde pisaban sus pies.

A poco andar, tropezé de frentén con una
persona. Baj6 de golpe la silla y con tan mala
suerte, que la dej6 caer en el pie de alguien que
gritd: “jAy!”. Perico la solt6 y se dispar6 a todo
correr por donde habia venido. La duefia de ese
pie donde cay6 la silla era nada menos que la
gringa turista que le habfa sacado tantas fotos
cuando se encontraron en la cueva del Milodén.
Y Perico alcanzé a reconocer al grupo apoyado
en la baranda blanca del barco mientras otros
paseaban por cubierta.

A nadie le cont6 que conocia al grupo de turis-
tas, pero si se neg6 a subir a buscar Ia silla rota.

—Si no obedeces, faltas a la disciplina —dijo
enojado el marinero.

—Soy suche solamente —se defendi6 Perico—.
Si un oficial me ve en cubierta no solo yo lo voy

138

|

a pasar mal... —y desde ese momento la dotaci6n
se dio cuenta de que su mascota sabia defenderse.

Una mafana temprano le extrand a Perico el
alboroto de los marineros. La ducha funcionaba
con cantos muy sonoros y nunca le dieron hueco
a él, que tuvo que zambullir cara y manos en un
balde. Los compafieros lucian chaquetas limpias,
sonreian bien afeitados y hacian bromas, contentos.

—Mascota, jtienes novia en Puerto Cisnes?
Atracamos en una hora mds... —le dijo uno de
los marineros.

Perico vol6 al rincén donde estaba su litera y
prepardé su equipo: los cueros enrollados, su morral
y sus viejos harapos que estuvieron guardados
bajo su frazada. Apenas atracara el barco, bajarfa
a tierra para encontrar a su amigo lobero, el capi-
tdn Miguel, y seguir con él. Le explicaria por qué
no lo esperd en la casa del farero, le mostraria
sus cueros ya curtidos, le contarfa sus aventuras
para llegar hasta aqui... Pero entretanto estaria
cumpliendo sus obligaciones de suche para que
nadie sospechara lo que pensaba hacer.

Iba y venia con sus traperos, limpiando aqui
o alld, dando brillo a los bronces o a los vidrios
empafados por la brisa helada.

Por fin se detuvieron las mdquinas del barco
y el balanceo; la falta de ruido lo hizo sentirse
sordo por un rato, hasta que el ancla se empez6
a descolgar con sus pesadas y ruidosas cadenas.

Perico se escurri6 entre la dotaciéon que traba-
jaba en el atraco del barco y se asomo por una
ventanilla para ver la maniobra.
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El barco dio un sacudén cuando el ancla tocé
fondo y otro ruido muy extrafio hizo aparecer el
largo puente que lo unirfa a tierra. El balanceo era
casi imperceptible y algunos marineros y oficiales
bajaron a tierra. Tras ellos, con su alboroto de
siempre, apareci6 el grupo de las turistas gringas,
alegres y animosas a pesar de sus afios.

Mads alla del muelle y las bodegas del puerto,
se veian grandes drboles que sin duda atrafan a
las viajeras.

El problema de Perico era bajar a tierra sin ser
visto. Queria sentirse libre, el Perico de antes, el
pastor o lobero, sin amarras...

Vio alejarse a las turistas en su grupo de colores
y al capitan y sus oficiales; tras ellos la dotacién
de marineros...

Fue entonces cuando cambi6 rapidamente su
uniforme por sus viejos harapos y, aprovechando
un momento en que no habia gente a la vista,
corrio por el puente y piso tierra.

Se escurrid entre cajones y fardos hasta llegar a
una calle larga donde se vefan grupos de hombres
que parecian loberos. Fue acercandose a ellos por
si reconocia a su amigo el capitdan Migucl.

Siempre con la esperanza, se asomoé a restau-
rantes, pulperias y otros lugares. No estaba por
ningun lado, pero siguié buscandolo.

Pasado un tiempo, oy6 el bramido del barco
anunciando su partida; no volvié a él.

Estaba en tierra firme, en su propia tierra,
solo y libre como lo habia querido. Pero no tenia
adoénde ir...
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28 Extrano encuentro

Sin saber por qué sinti¢ ganas de llorar y dejo
saltar sus ldgrimas.

De pronto vio unos ojos que lo miraban fijo
y el dueno de esos ojos se desprendié del grupo
en que conversaba y vino hacia ¢l.

—;No me reconoces? —dijo el hombre sccan-
dole las ldgrimas con su pafiuelo—. Yo no podria
olvidarte. Tu salvaste mi vida en Tierra del Fuego.
;Recuerdas al piloto del avion que cayo y que tu
sacaste cuando empezaba a arder?

Perico no se convencia. Lo miraba extrafado;
este le parecfa mas duro, mas moreno.

—Tu me viste desmayado y blanco por el
golpe al caer en ese accidente... Dime ahora,
¢por qué lloras?

Perico volvié a llorar, sin decir nada.

—Dime al menos como llegaste aqui. ;Andas
perdido?

—5i.

—Bueno, ahora tienes un avién con piloto para
llevarte adonde quieras. Y ante todo un amigo.
;Quieres almorzar conmigo?

Perico asinti6é sonriendo, pero miré sus harapos
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y el piloto comprendié.

—Iremos antes a comprarte unas ropas y za-
patos. Ven conmigo...

Los que hablaban con el piloto los miraron
partir. Al poco rato estaba Perico con pantalones
de mezclilla, camisa y chaquetén forrado en cuero
de oveja. También zapatos duros y molestos que
le hacian dificil caminar, pero eran nuevos.

Entraron en un restaurante y eligieron una mesa
mirando al mar y comieron mientras conversaban.

—¢A quién esperabas aqui? —le pregunto el
piloto.

—Queria encontrar a mi amigo lobero, el ca-
pitdn Miguel.

—Yo también soy tu amigo y no me recono-
Ciste...

~—Anduve con él mucho tiempo lobeando. El
me regal6 estos cueros. Me dejé con el farero y
como demor¢ tanto en venir a buscarme...

—Te dijo que venia a Puerto Cisnes? Si es asi,
lo encontraremos. A no ser que vaya navegando
para recogerte donde te dejo...

La cara de Perico se alargo.

—No pensé en eso —dijo.

—En todo caso, ta conoces su embarcacion. Si
sobrevolamos la zona, podemos ubicarlo.

—¢En su avién?

—Naturalmente. Podemos volar bajo, sobre el
mar y ti lo buscas...

Volar solo con el piloto para encontrar al capi-
tan Miguel era una felicidad tremenda. ;Ojald no
estuviera el capitdn en este puerto! Habia otros
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loberos conocidos, pero ninguno lo habia visto.

Se encaminaron felices hacia la cancha de
aviones.

—;Qué le pasé a usted alld en Tierra del Fue-
go? —pregunto Perico.

—Una falla de motor. ;Tienes miedo de volar
conmigo?

—No, claro que no. Los motores no fallan
todas las veces, o usted no estaria aqui, jverdad?

Habia dos o tres aparatos en la cancha. Pajaros
grandes que apuntaban al cielo, listos para volar.
Perico los examiné uno a uno porque solo conocia
el que cay6 ardiendo en las lomas de su padre.
Los tocaba, los registraba lleno de curiosidad y
admiracion.

—Este es el nuestro —dijo el piloto abriendo
la portezuela del mds lindo. Un muchacho en
traje de buzo acudi6 para retirar las trancas a las
ruedas del avidn.

—;Todo en orden? —pregunté el piloto.

—iS1, mi capitan!

Perico se ri6 al pensar que otro capitan era
ahora su amigo. Subi6 al aparato y ocupé el
asiento junto a él.

—Ahora te amarras. Eres mi copiloto.

Imité a su jefe atando firme la correa del
cinturén. A una orden, el ayudante de tierra dio
impulso a la hélice que a poco de dar vueltas se
borré y se tornd en una rueda brillante que echa-
ba mucho viento, tierra y ruido. Perico refa solo.

El pdjaro grande empezé a correr y a despe-
gar poco a poco hasta elevarse. Lo malo era que
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ahora habfa que gritar las preguntas por el ruido
del motor.

El piloto, por sefias, le indic6 que viajaban
hacia el sur.

Si, ahi estaban los ventisqueros helados, los
penitentes, los glaciares enormes. Desde la altura
se veia con mas claridad el bosque sumergido,
aquel en que hundié Perico su cara al llegar a
la laguna San Rafael. La transparencia del agua
era luminosa.

Perico olvidé un momento que trataban de
ubicar al capitdn Miguel. Fascinado, miraba des-
de arriba lo que antes recorrié palmo a palmo
durante tantos dias a pie y después en barco.
Ahora volaban sobre todo eso en solo minutos.
Se acercaban al mar hasta casi rozarlo por si
reconocian algin lobero que se aventurara hasta
ahi; luego se remontaba el avién para elevarse
sobre los bosques de inmensos adrboles. El rio San
Tadeo parecia una cinta de plata serpenteando
entre el espeso ramaje verde para abrirse lue-
go entre los glaciares. Chile se convertia en un
mapa de colores luminosos mirado desde el aire.
Claramente se destacaba una isla; entendfa por
fin lo que era una peninsula... esa tierra que se
metia al mar, como dedo inmenso, sin dejar de
ser parte del continente.

De pronto el piloto hizo virar el aparato en
redondo y Perico sintié que se le daba vuelta
el cielo. La tierra estaba ahora arriba. Tuvo que
agarrarse muy firme para no soltarse del cinturén.

—Nos volvemos —anunci6 el capitin—. Tu
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amigo no se divisa en estos mares y es hora de
enfilar a Puerto Montt. Yo tengo una mision que
cumplir ahf.

“Puerto Montt...”, soitd Perico todavia mareado,
“otro lugar de Chile. En mision...”.

—iUsted es también misionero? —pregunto
al piloto.

—Cumplir una misiéon no quiere decir que
sea misionero, Perico. Ta cumples la mision de
acompanarme en este vuelo y yo la de llevar un
remedio a un enfermo. Los aviones no son solo
para la guerra, son también para salvar muchas
vidas.

Perico no contesté. Miraba el interior del avion
con cierto desprecio. No vefa que estuviera equi-
pado para ser salvavidas. Pero el piloto parecio
adivinar su pensamiento.

—Td miras con desconfianza mi matapiojo
porque no sabes las ventajas que tiene. No nece-
sita cancha para elevarse ni para aterrizar. Casi
como un helicéptero, despega en pocos metros,
y hay que tomarlo mds bien como una bicicleta
con alas...

Perico se ri6. Alargaba su cuello para mirar
mejor hacia abajo, fascinado con las centellas del
mar y las manchas verdes de las islas y fiordos.

—;Qué isla es esa tan grande, atracada a la
tierra?

—FEs mi terruno, Chiloé, donde naci. Te mues-
tro sus alrededores, Perico. Este amigo aviador
siente orgullo de ser chilote. Para mi, Chiloé es
lo mas lindo de Chile.
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—También para otros. En el barco donde
navegué decian igual que usted. Si es mas lindo
que todo lo lindo que ya he visto, no puedo
imaginarlo.

—No necesitas imaginarlo, porque ya lo verds...

El avién hizo una curva lenta rodeando la
gran isla y se dirigié hacia ella aminorando la
velocidad.

—Para aprender a conocer el mundo, para
aprender a conocer Chile, para aprender geo-
grafia hay que volar —exclam¢é Perico—. En la
escuela, con el puro mapa, yo no entendia nada.
iTampoco podia figurarme lo grande que es mi
pais!

El aparato empezo a toser deteniendo a veces
el motor. Un montén de techos rojos y azules se
vinieron encima, entre racimos verdes y manchas de
flores. De pronto, en una cancha de ftitbol, el aparato
dio un corcovo y se detuvo. Habian aterrizado.
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29 Las dos serpientes

El piloto salté a tierra y Perico hizo 1o mismo,
pero con mala suerte porque no supo calcular la
altura y cay6 al suelo como un saco. Cuando se
convencio de que nadie vio su porrazo, el golpe
no le dolié.

Habian aterrizado en Castro y se encaminaron
hacia el centro de la ciudad. El piloto queria
ensenarle a Perico su plaza llena de flores, la
hermosa iglesia de madera y la brusca bajada
hacia un fiordo, que era un puerto interior al que
se entra por un angosto canal.

Perico miraba fascinado.

—Todo se ve mds lindo con cuatro ojos —dijo—.
Solo no me habria fijado ni en la iglesia ni en las
Casas que parecen recién pintadas.

—Se lavan todos los dias o en las noches
—explico el piloto—, porque aquf llueve lo bas-
tante para tener todo limpio y florido.

—Esto es como distinto... No veola cordillera...
En vez de ella hay un muro de bosques que parece
empujar las casas al agua. Da miedo que vayan a
sumergirse... —exclamoé Perico mostrando cé6mo
el agua llegaba hasta algunas puertas.
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—No se hunden porque estdn sobre pilotes
y son tan firmes que hasta se pueden trasladar
enteras a otro lugar. Son todas de madera y el
remolcarlas a otro sitio, con cadenas, por el agua,
lo llamamos “mingas”. En estas tierras no veras
carretas porque sc¢ hunden en el barro. Usamos
bateas, especie de botes tirados por bueyes, para
cargar las cosechas, que llamamos “mingacos”.

—Y esos hombres, casi de mi porte, ;se las
pueden?

—Los chilotes son fuertes, aunque chicos de
porte. Tienen corazon, que vale mds que la altu-
ra... Y son alegres y sanos. Muestran sus lindos
dientes al remolcar lo que cualquier vecino no se
podria solo. Se ayudan...

Perico indicé dos caballos en un potrero.

—¢Son mampatos? —pregunto.

—No. Son chilotes, los verdaderos caballos
chilenos.

Habian llegado a una pequefia casa azul ro-
deada de flores. Los esperaba una pareja en la
puerta y el hombre vino a su encuentro.

—;Como estd el enfermito? —pregunto el
capitdn entregdandole la medicina.

—El doctor lo vera mafiana, después que tome
el remedio. Si no le baja la ficbre, lo mandara al
hospital.

—Si es asi, me avisan por radio y vengo a bus-
carlo —dijo el piloto despidiéndose de la pareja,
que insistia en ofrecerle un matecito—. Quiero
alcanzar donde mi madre... —explico.

Y treparon por la misma pendiente que habian
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bajado, atravesaron el pueblo y siguieron por un
camino interior.

—Para acortar la caminata, Perico, te contaré
una de las leyendas de mi tierra: la de “las dos
serpientes”... Hace muchos, muchos afios, vivia en
el mar una enorme serpiente llamada Caicaivilu. Era
malvada y vengativa. Tenia un solo hijo, deforme.
Trauco era el nombre de ese culebrén fenémeno
con facha de hombre, patas de guanaco y cola de
pescado. Este monstruo se enamoré de una linda
muchacha y el muy fresco se quiso casar con ella.
Cuando la nifa quiso huir, la perversa Caicaivilu
la atrapd con su cola y, enroscdndose en su pierna,
la aprisiond. Lloraba inttilmente la pobrecita, que
le tenia terror a las serpientes, hasta que por fin se
le ocurri6 pedir auxilio en voz muy alta. Vivia en
la montana una serpiente buena que escuché su
llamado y vino a socorrerla. Caicaivilu se enfurecio
en el mar al ver acercarse a Trentren, la buena
serpiente, y comenzo6 a levantar inmensas olas a
coletazos, tratando de inundar la tierra. Trentren
subio a la muchacha en su lomo y huy6 con ella
a las cavernas, tratando de salvarla. La perversa
Caicaivilu llamé entonces en su ayuda a la lluvia,
los temporales, los truenos y los vientos... Las
aguas inundaron la tierra y fueron subiendo hasta
alcanzar la montafia...

—Eso seria en tiempos del diluvio —dijo Perico.

—Seguramente... La buena serpiente, Trentren,
tuvo entonces que levantar el techo de las monta-
nas con su poderosa fuerza. Entretanto Caicaivilu
elevaba mds y mds las aguas, hasta alcanzar la
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caverna donde Trentren habfa escondido a la
nifia. La buena serpiente se armd de todas sus
fuerzas y estiré la montafa, formando la cordillera
como una fortaleza contra las iras de Caicaivilu
que la azotaba dia y noche con sus enormes
olas. No logré destruir el alto y duro roquerio...
Furiosa, echando llamaradas por la boca y por
sus terribles ojos, la mala serpiente trepé hasta
alcanzar la cumbre. Dio un silbido atronador y
un salto gigantesco... Trentren, entonces, con un
coletazo desprendioé un alud que fue a aplastar
a Caicaivilu, arrastrandola con agua, piedras y
rocas hasta destruirla. Cuando bajaron las aguas,
algun chilote de esos afios encontré los restos de
la serpiente mala y su hijo deforme, el Trauco.
Desde entonces, un brazo de agua separa a Chi-
loé del continente. Pero Caicaivilu todavia pena
y de vez en cuando revuelve las aguas y forma
maremotos. Por eso construimos nuestras casas
como arcas, clavadas sobre pilones firmes durante
el buen tiempo, pero que podemos desprender
de ellos y remolcarlas a sitio seguro cuando el
peligro amenaza.

—¢Es una historia real? —pregunté Perico—.
(Existen los huesos de Caicaivilu como los del
Milodén?

—Es una leyenda, Perico. Algo que se ha
contado durante muchos anos de padres a hijos,
como te lo cuento yo a ti y algiin dia puedes ta
contdrsela a otros nifios... Y aqui tenemos la casa
en que naci.

Era una hermosa casa de madera de techos de
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tejuelas que se vefan doradas por efecto de las
lluvias. Grandes drboles y lomas verdes bordeadas
de flores formaban el enorme jardin que subia
suavemente hacia ella. Algunas bancas de troncos
viejos simulaban una terraza junto a la puerta.

El piloto dio un silbido antes de llegar y casi
Instantaneamente aparecié una muchacha corrien-
do a su encuentro. La seguia una mujer madura,
tan alegre como ella.

—iPedro! —las mujeres abrazaban al piloto
que se veia feliz.

—Te esperamos a almorzar...

—LEncontré a un amigo vy eso atrasé mi vuelo
explico ¢l mostrando a Perico. Luego lo pre-
sentd a su hermana y a su madre llamandolo
“mi salvador de Tierra del Fuego” y contando
sus aventuras. Perico estaba encantado del carifio
con que lo trataban, como un hijo mas, al que
hubieran estado esperando...

—Nunca pensé que tendria la suerte de co-
nocer al salvador de mi hijo —decia la madre
del piloto—. Tengo que dar gracias a Dios de
poder mostrarle mi gratitud por lo que hizo por
ti, Pedro —y diciendo esto le entregé a Perico
una caja grande.

Dentro de la caja habia un precioso avién que
dejo sin aliento al chiquillo al descubrirlo.

—Es tuyo, un recuerdo de mi agradecimiento
—decia ella acariciando a Perico—. Este juguete
me lo trajo Pedro cuando volé por primera vez
al Japon, pero desde que supe que un nifo lo
habfa salvado, pensé que a él le regalaria este
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avion que es muy querido. Y por fin te lo he
podido entregar...

Perico, ¢l pastor aventurero, marino, lobero,
farero y trotamundos, estaba mudo de felicidad.
Nunca antes tuvo un juguete, nunca antes vio
una réplica de un jet en miniatura. Lo estrechaba
en sus brazos sin saber qué decir.

—Lo siento —dijo de pronto Pedro—. Tenemos
que irnos porque este gusto grande de traerles a
Perico acorta la visita. Volveré, madre, aunque no
sé si él me quiera acompanar. A lo mejor recibo
ordenes de volar a Magallanes y creo que a mi
companero no le faltan ganas de ver a su padre...

Salieron juntos bajando por el jardin hacia el
camino que seguirfan para volver a la cancha
donde los esperaba la “bicicleta con alas” que
los llevaria a Puerto Montt.

Los alcanzé un burrero.

—¢Quieren un remolque, patron? Parecen
apurados...

—Si —dijo Pedro montando un burrito y ha-
ciéndole sefas a Perico para que montara otro.
Con remecido trote llegaron luego a la cancha y
esta vez le toco a Perico hacer de ayudante y echar
andar la hélice. No resulto tan técil para Perico.

—Tenemos que apurarnos, viene lluvia...

Perico le puso toda su alma al empefo y resulto.

—¢Podremos volar con lluvia? —gritd para
hacerse oir, trepando al aparato. En ese momen-
to una bandada de flamencos rosados cruz6 por
encima de ellos con gran alboroto.

—Ellos también huyen de la lluvia. Nosotros
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nos remontaremos para volar sobre ella, sobre
las nubes. Se agregé entonces otro ruido al de
los motores. La lluvia se habfa descargado fuerte,
golpeando por todos lados al avién. Pedro corrié
unos metros por la cancha y enfilé al cielo para
superar el aguacero.
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30 El buque fantasma

Volando sobre las nubes, Perico se sentia segu-
ro. Le parecia una colchoneta espumosa y blanda
que amortiguaria cualquier golpe. Se imaginaba
ir entre planetas o cavernas de otros mundos,
mientras sus manos acariciaban el maravilloso
avion de juguete que no habia logrado examinar.

A cada rato le preguntaba al capitan Pedro
para qué era esto o lo otro de su pequefio jet; el
matapiojo en que volaban no tenia tanto aparato...

Pedro explicaba pacientemente, hasta que por
fin exclamo:

—Tienes tiempo de sobra para ver tu avion en
tierra, en cambio te estds perdiendo algo que solo
se logra desde el cielo... ya se fueron las nubes;
mira abajo tu Chile caprichoso...

El aire transparente daba mas brillo al cente-
lleo del mar y a los colores de la isla que iban
dejando atrds. El avion iba perdiendo altura y
velocidad para que el chiquillo apreciara mejor
su tierra.

—Veo una entrada de mar en plena tierra y
muchas islas verdes. jCrei que eran pescados
gigantes... y son botes! —ri6 Perico.
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—Claro que son botes y cargados de chamantos,
trabajos de artesania en mimbre y totora, objetos de
piedra cancagua... Hoy es dia de feria en Ancud,
donde atracan esos botes, y viene mucha gente a
comprar lo que tracn los artesanos desde las islas.

—¢Podriamos bajar un ratito el matapiojo para
conocer la feria?

—No todo es pasarlo bien, Perico... En Puerto
Montt hay un avién en apuros, uno de los grandes,
muy tripulado y esa gente nos espera...

—Me habria gustado conocer Ancud. ..

—Algun dia lo conocerds seguramente. .. iTiene
un fuerte del tiempo de los espanoles; y su mar
brava, donde golpea el Pacifico, es famosa por
sus temporales que retumban en la isla entera!

—¢Caicaivilu?

—Seguramente... De ahf la leyenda.

Estaba pensativo y callado mientras el aparato
planeaba para aterrizar en el aeropuerto de El
Tepual.

—¢Sabe una cosa? Quiero comprarme un bloc
para escribirle una carta a mi padre y decirle lo
que he visto.

Aterrizaron en un enorme aeropuerto, donde
habia aviones de todo tipo y tamano, y tanto
ajetreo como viera Perico en los puertos de mar.
Embarques, carritos cargados de maletas y cajas,

escaleras con ruedas, bodegas, hangares, capitanes,
mecdnicos manchados de aceite, ruidos surtidos
y ordenes en voces altas.

Dos oficiales se acercaron al capitén Pedro.

—Muy a tiempo como siempre, mi capitan. Una
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tarea delicada como esta y de tanta responsabili-
dad, por llevar ochenta pasajeros, solo podiamos
confiarla a usted. ;Y perdone que le robaramos
su domingo!

—Los accidentes y los enfermos no consultan
el calendario, ;no? —ri6 el piloto mientras se acer-
caban al pdjaro grandote que esperaba en la pista.

Mientras Pedro y otros mecanicos trabajaban
operando al gigante, un monitor invité a Perico
a conocer la ciudad, que era sin duda la mas
grande e importante que habia visto en su vida.
Calles anchas, hermosas casas de madera de dos
pisos, plazas, jardines y comercio deslumbrante
para el pastor viajero. A Perico le daba verglienza
comentarle sus impresiones a este muchacho poco
mayor que él; eso no le sucedia con las personas
grandes...

Al fin consiguio decir algo:

—Chile es cada vez mas lindo... jSiento orgullo
de ser chileno!

—Te gustard conocer el puerto y Angelmo
entonces —y se encaminaron hacia alla.

El sol pdlido de la tarde alumbraba una can-
tidad de veleros; y sus empinadas lonas blancas
terminando en punta se mecian en el mar. Habia
también lanchas y barcazas de todos colores... Un
cuadro movedizo de un artista, pintor y poeta.

—iQué lindo! —murmuré Perico por lo bajo,
recordando otros puertos que habia conocido—.
iDios es maravilloso! —exclam¢ sin poder contener
su admiracién.

De pronto lo sacé de su ensuefio el monitor:

157




—Se nos hace tarde y tenemos que volver a
El Tepual...

Caminaban en silencio porque Perico estaba
demasiado impresionado y no se atrevia a des-
ahogarse con alguien a quien apenas conocia.
Pero el monitor rompié6 el silencio:

—;De ddnde vienes? —le pregunto.

—Sali de Tierra del Fuego...

—Si, eso ya lo sé, pero ;dénde despegaron
con el capitdn?

—En Chiloé. Fuimos a dejar un remedio a un
enfermo...

—Estan haciendo de ambulancia, entonces
—rié el monitor—. Enfermos por todos lados y
de todo tipo. Te contarian entonces la historia
del Caleuche...

—No la he oido. ;Es de verdad o leyenda?

—Creo que leyenda, y leyenda importada por
los piratas holandeses, quizd, para defenderse
de los indios de entonces... El Caleuche es un
barco fantasma que, segun dicen, aparece en las
noches de tempestad. Es blanco y fosforescente
y se acerca a los barcos en peligro. Esos barcos
naufragan en el temporal... Pero otras veces viene
el Caleuche en las noches de luna, sin tempestad,
y se acerca en silencio a las caletas para robarse
a los pescadores dormidos... Es una leyenda que
todo el mundo conoce.

—Suerte que es solo leyenda —dijo Perico
y decidi6 anotarla en su cuaderno. Entonces se
acord6 de que no lo habia comprado, pero en el
meson del aeropuerto, al llegar, consiguié tam-

159




bién ldpiz y hasta un sobre para la carta que iba
a escribir a su padre.

El gigantesco avién ya probaba sus motores
en medio de la losa.

El capitan Pedro invit6 a los dos muchachos
a conocer el interior del gigante, no solo en sus
salones de vuelo sino también en su repostero,
bodega de emergencia y cabina de mando. Para
ellos todo eso era un mundo fascinante que no
acababan de admirar.

—Yo voy a ser aviador —dijo el monitor— y
este es mi primer paso: conocer por dentro el
aparato —le brillaban los ojos.

—Yo también quiero ser piloto —dijo Perico—.
¢De qué edad puede uno entrar a la Escuela de
Aviacién?

—No es solo cuestién de edad —el monitor se
estaba poniendo “protector”—. Yo la tengo, pero
me faltan estudios todavia.

—Estudios... —repiti6 Perico—. Pero también
servirdan las horas de vuelo —dijo, sintiéndose
seguro.
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31 El rapto

—Perico, te invito a comer algo bueno. Lo me-
recemos td y yo. Habria querido llevarte a cenar
a la isla Tenglo donde hacen exquisitos curantos,
0 a Puerto Varas, donde en una noche como esta
los volcanes se ven muy bien.

—Ya vi el Osorno —lo interrumpié Perico.

—;También el Calbuco y el Villarrica? En todo
caso, prefiero no alejarme de El Tepual hasta que
parta el gran pdjaro, sano y seguro. Eso sera por
lo menos en una media hora mds. Entretanto,
vamos a pedir los mejores mariscos del mundo
antes de que se terminen.

Ocuparon la tinica mesita vacia, en un rincon,
y el mozo no se hizo esperar con su lista y su
amable sonrisa.

Pedro decidi6 por los dos: ostras, erizos, jaibas
al natural.

—Yo conoci los bancos de ostras —dijo Pe-
rico— y también los roquerios donde viven las
jaibas. jPero no las he comido!

—Ya veras qué ricas son, tal como las hizo Dios.

La sala estaba llena de voces y casi no se oia
lo que se hablaba. La gente refa alegre y todos
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bebian, menos en las mesas de la tripulacién,
donde el café servia de animador.

—¢Siempre demoran tanto en traer el plato?
—Perico tenia hambre.

—Hay mucha gente esta noche, y el personal
se hace escaso, pero te acortaré la espera con
una leyenda.

—Ya me contaron la del Caleuche, capitan.
Cuénteme otra...

—Cuentan que los espafioles estaban haciendo
guardia en la frontera. Esto era durante la Con-
quista, en el sur, cerca de Llanquihue, el lago
que vimos de lejos. Se encontraron los espafioles
cercados por los indios y el combate fue feroz.
Cuando los indios ya iban ganando, aparecié
un ejército fantasma, de blancos e indios con
cascos y corazas viejas. Derrotaron a los indios
y desaparecieron en las selvas de Llanquihue.
Quedo sembrado de cascos y armas primitivas el
campo de batalla y también de heridos. Uno de
ellos conté que habia en el interior una ciudad
de mezcla indigena y espaiiola: la Ciudad de los
Césares, que has oido nombrar.

Apareci6 el mozo con el pedido, y el piloto y
el nifio se lanzaron al festin.

De pronto, el capitén, que se llevaba a la boca
la ostra mds grande, se quedé con ella en la
mano, en suspenso... Sus ojos se endurecieron
y su boca qued¢ abierta. Su mirada estaba fija
en la ventana...

Cuando Perico le iba a preguntar si la ostra
estaba mala, el piloto la dej6 caer al plato y sa-
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1i6, llevdndose la servilleta. El nifto no lo sigui6
y continué comiendo mientras lo vefa acercarse
a la mesa del capitdn de vuelo y su comando.

—:Ha enviado usted a probar el 6287 —Pedro
interrumpia la comida de los “grandes”.

—/Por supuesto que no...

—Acabo de verlo pasar. Aun se divisa.

Los oficiales y capitanes se levantaron atro-
pelladamente y salieron con Pedro disparados
hacia la losa, comprobando que el gigante avién
no estaba ya y se divisaba remontdndose en di-
reccion al volcan Osorno.

Quedaron palidos y turbados, pero el mds
palido de todos era el capitan Pedro.

—:Quién puede ser el piloto? Yo lo senti arran-
car, pero obviamente pensé que eras ta, Pedro...

—Entonces, ;quién? —preguntaba a todos el
capitan de vuclo—. Mi tripulacién estd toda aqui
presente, en tierra. ;Se han robado el avion!

Las mesas de aviadores y oficiales se habifan
vaciado y todo el personal rodeaba a su jefe,
esperando Ordenes. Las azafatas se dispersaron
entre las mesas del comedor para calmar a Jos
pasajeros.

—Tu llevaste dos muchachos a bordo —dijo
de pronto un ayudante a Pedro.

—Aqui estéd el chico que viaja conmigo —y
tomo por los hombros a Perico que se habia
acercado, con cara de susto.

—Entonces es el otro, el que lo acompafiaba,
uno mayor que se las da de aspirante...

Esta frase electriz6 a todo el grupo; cada uno
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sugeria algo y hablaban a un tiempo.

—jAtencion! —bufé el capitan de vuelo y se
produjo un tremendo silencio—. Es una emer-
gencia. Como en estado de guerra, cada uno a su
puesto. ElI 628 va en vuelo en las manos de un
muchacho que apenas tiene conocimientos para
hacerlo partir. Hay que tratar de evitar su muerte
y, en lo posible, salvar el aparato. La operacion
inmediata es RADIO. Dar aviso a todas las es-
taciones y que estas traten de obtener contacto
con el 628, conseguir que conteste, que atienda
las instrucciones que le envia la torre de control.
Es un irresponsable o un loco, hay que ponerse
en su lugar cuando se dé cuenta en lo que se
ha metido. Hablarle con mucha calma y darle
instrucciones muy claras de direccion, velocidad,
enfoque de cancha para que aterrice. Todas las
radios de Chile llamando también a Argentina.

—ijA la orden! —contestaron todos a coro.

El grupo se disolvié militarmente y cada uno
partié corriendo a la oficina en que debia operar.

Se oy6 una voz en el parlante: “Aqui aero-
puerto El Tepual, lamando a central, llamando
a central. Conteste”.

Tras un corto silencio, continué: “Si, emergencia,
emergencia en el avion 628. Se pide un experto
para dirigir por radio un aterrizaje en Osorno.
El piloto es un nifo. Atencién, torre de control.
Conteste si recibi6 el mensaje y transmita a todas
las estaciones. También la direccién del experto
para salvar al muchacho y al aparato”.

El avién se habfa perdido tras el volcdn
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mientras cientos de o0jos, clavados en la cumbre,
miraban aquel punto. Los pasajeros se reunieron
en la losa y escucharon atentos los mensajes de
la radio. Algunos reclamaban a un oficial porque
iban a perder sus maletas; él les aseguraba que
la compania era responsable por todo.

Las azafatas atendian a los mds nerviosos;
con una sonrisa que parecia pintada en sus caras
simpaticas explicaron que venia otro avién para
llevarlos a destino, y estampaban los reclamos
por equipajes en detalladas listas.

La voz delos parlantes lleg6 hasta el vecindario
de El Tepual, y los curiosos acudieron en gran
numero a informarse. Alguien tiré de la manga
a Perico con insistencia.

—Pero ;no ibas ta en el avion?

Perico se espantd al ver al monitor a su lado.
Corri6, abriéndose paso y atropellando a cualquie-
ra, hasta llegar a la oficina donde se encontraban
reunidos los jefes.

Entré como ventarrén, sin respetar a nadie. El
capitan Pedro lo detuvo rudamente.

—iFuera! —le ordené—. ;Qué te has imaginado?

Pero el muchacho logré hacerse oir:

—iMi capitan! Esta aqui el monitor que me
acompané a visitar el 628. Lo vi entre los curiosos.

El capitdn lo sigui6, sin comunicar a nadie la
noticia; querfa estar muy seguro antes de hablar.

A poco de salir de la oficina, encontraron al
monitor y con él volvieron. Perico se quedo afucra
y jamds supo lo que sucedié a puertas cerradas,
Los parlantes repetian lo mismo v ¢l pastor no
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sabia qué pensar.

Pasado un buen rato, se abri¢ la puerta y sali6
el discutido monitor, con cara de saber mucho y
llevé a un rincon a Perico. Con gran secreto le
conté que iban a llamar a todos los pasajeros y
cerrarian las puertas de El Tepual.

—Yo me voy antes de que me encierren —dijo
el chiquillo.

Perico no volvié a verlo.

Se interrumpié la voz del parlante con unas
campanillas y luego se volvio a escuchar: “ATEN-
CION, ATENCION, se ruega a los sefores pasajeros
del 628 presentarse a las oficinas de la compania
de inmediato”.

Como un gran rebafio, lentamente entraron
todos por la estrecha puerta. Un sefior de edad
tom¢ la palabra:

—En nombre de los companeros de viaje, pido
que se nos informe de qué se trata todo esto y
qué haran con nosotros.

El capitan de vuelo contesto:

—Ruego a los sefiores pasajeros perdonen el
contratiempo. Ya viene en viaje un avién que
los conducird a su destino. Con motivo de la
emergencia, se ha infiltrado mucha gente al ae-
ropuerto y es necesario controlar y confirmar a
los pasajeros del avion 628.

Perico no entendia nada. Estaba junto a la
puerta abierta de la oficina que no podia cerrarse
a causa del gentio. Escuchaba como iban pasando
lista a los presentes y cada uno respondia al ser
nombrado.
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—ilsafas Junetzy ! —llamaba el oficial y repe-
tia—: Isafas Junetzy.

Nadie se presento y la lectura de lista continud.

Volvié entonces a llamar, esta vez mads alto,
por si el sefor Junetzy fuera sordo:

—ISAIAS JUNETZY!, dltimo llamado, se le
ruega presentarse a la oficina.

Nadie aparecio.

—Alguno de los presentes conoce al sefor
Junetzy? —pregunt6 el capitan amablemente.

—¢Sabe alguien si ha salido del aeropuerto
por algdn motivo?

Tampoco hubo respuesta. El capitdn se volvio
entonces a sus companeros oficiales pidiendo su
aprobacién con la mirada y luego dio orden de
silenciar el parlante.

—Sefores pasajeros —hizo un silencio y una
gran tension cundio en la oficina—. Todos hemos
sido sorprendidos esta tarde por la audacia de un
pirata. Solo nos queda dar gracias a Dios que este
incalificable secuestrador no destruyera el avién.
Va solo en un aparato que no pasa inadvertido
y necesita pedir cancha para aterrizar. Es un ma-
niatico que se ha robado el aviéon. No creo que
le interesen las pertenencias de los pasajeros, ni
siquiera el aparato mismo. No sabemos qué meta
quiere conseguir, pero todas las torres de control
estdn alertas, aqui y al otro lado de la cordillera,
donde hemos dado aviso. La Interpol ha comen-
zado su busqueda y muy pronto tendremos no-
vedades. Les ruego permanecer tranquilos, pues
todo serd recuperado. Muchas gracias.
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Otro oficial tomé el micr6fono para anunciar
que la compaiifa aérea habia dispuesto alojamiento
y comida de gala para quienes quisieran distraerse
bailando esa noche.

Los pasajeros no tardaron en ser trasladados
al hotel mds importante de Puerto Montt, donde
se les sirvié un banquete del que también pudo
gozar Perico.
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32 Aqui, torre de control...

Perico se fue a acostar apenas termind de
comer. Se maravillé ante las comodidades del
nuevo alojamiento y no resistié probar el bano
de ducha caliente. Para él, todo era nuevo, asom-
broso. El capitdn Pedro le cedi6 su cama, donde
el muchacho se metié con su pequenio avién y
sus cueros de lobo. Iba a empezar a escribirle a
su padre, pero se durmio.

El piloto se acomodé en un silléon y tomé un
libro para que le diera sueiio. Le pareci6 que ape-
nas habia cerrado los ojos cuando son6 la radio.

—Aqui, El Tepual —dijo una voz impersonal—.
Estamos a punto de partir, todo en orden. Me
llevo la mitad de la tripulacion y te dejo el resto.
Jiménez trajo la nueva mdquina y €l la piloteard.
iBuena suerte!

Se aprestaba a dormir, cuando otra vez llam¢6
el timbre.

—Hay un llamado de Valdivia, comunico...

—;Alvarez? —se oy6 una voz gangosa—.
Tenemos el 628 aterrizando.

—Detengan al piloto apenas toque tierra. Voy
para alld de inmediato.
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En ese momento algo interrumpié la comuni-
cacion con Valdivia, pero el capitén Pedro no le
dio importancia. Llamé a Wilson, su ayudante,
y salieron rapidamente.

En el aeropuerto, la torre de control les anunci
que la visibilidad era poca, que siendo las cuatro
de la manana habia peligro de niebla sobre Pichoy,
y alld la radio estaba interrumpida.

—No importa —dijo el capitin—, saldremos
como sea. Conozco la ruta.

Iba a dejar un mensaje para Perico, cuando
el chiquillo aparecié junto a él como por magia.

—7Por favor, lléveme, capitan...

—Era lo que me faltaba... Pero a ti no puedo
decirte que no.

Perico trafa todos sus bultos, mientras el capitan
llevaba solo su maletin de instrumentos.

El cielo estaba negro, pero se destacaban bri-
llantes las cuatro estrellas del volantin. No habria
problemas de mal tiempo.

Wilson ya estaba al pie del matapiojo de Alva-
rez. El piloto salté al asiento, seguido de Perico,
mientras Wilson echaba a andar la hélice.

—Estd bueno que te compres una méaquina
mds moderna —grito.

—iMejor que esta no hay! Es mi vieja burra y la
tengo equipada como un cohete, ;verdad Perico?

Apenas partieron, el capitdn se comunicé con
la torre de control:

—Oyeme, Pérez, conozco la ruta hasta con
niebla y no te alarmes si me desvio un poco para
mostrarle los volcanes a mi compafiero. Hay sufi-
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ciente claridad para distinguirlos y su nieve brilla.

Solt6 el micréfono y le indicé a Perico:

—¢Ves ese crater deforme? Es el Calbuco, que
se revento hace afos y ahora estd manso, lo mismo
que su compafiero, el Osorno, de cumbre perfecta
como un cono. Y ahora se divisa el Puntiagudo,
que por poco nos alcanza con su dedo como aguja.
El Tronador ya no truena. Y ahi se ve Puyehue
con su precioso lago sembrado de islas.

Aclaraba y la cordillera se tefiia de un rosa
péalido, como si se pusiera transparente. El capi-
tan senalo:

—Ese es el volcdn Choshuenco, con su lomo de
camello, y més alld se divisa el Villarrica con su
eterna fumarola. Lo llaman “el hipderita”, porque
tiene erupciones inesperadas. Al pie estd su lago,
que a la distancia parece un ojo de Dios. Alld se
levanta el Llaima, su cumbre casi nunca se despeja,
pero es parecido al Osorno en belleza; tiene canchas
de nieve fantdsticas. Esta es la cadena de volca-
nes que remecen el sur de Chile igual que torres
de una fortaleza. Ahora, enfilamos a Valdivia, al
aeropuerto Pichoy, donde nos esperan el gigante
robado y el pirata prisionero, el descarado Junetzy.

Pichoy tenia su losa encendida, pero lo extrafio
era no ver al 628...

Alvarez frené junto al edificio del aeropuerto y
al saltar a tierra vieron que se acercaba corriendo
el jefe de Pichoy con dos oficiales.

—Se escapd casi sin aterrizar —explico el jefe
muy alterado, sin saludar siquiera a los compa-
fieros que llegaban—. Cuando llamé por radio
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no pude prever la accion del pirata. Le dimos
cancha aparentando no saber nada, pero él bajé
el tren de aterrizaje y no cort6é el motor. Desde
la ventanilla de comando asom¢é una metralleta
pidiendo combustible y amenazando volarnos.
No habia alternativa. Llené su estanque y luego,
sobreandando, dispar6 a la caseta de control,
destruyendo el aparato de transmision...

—:Hace mucho rato que partié?

—Menos de un cuarto de hora.

El jefe de aeropuerto parecia hecho pedazos
ante el fracaso de su mision.

—Ya hemos restituido la averia en la radio. La
mala suerte fue no tener a mano un solo aparato
para perseguirlo...

—¢Hacia donde parti6? —preguntd Wilson.

—Hacia el oeste, buscando el mar para evitar
los controles.

Entraron al pequeno casino cambiando ideas
mientras tomaban una taza de café.

—DPensar que dejamos en El Tepual la mitad
de la tripulacion. Habra que advertirles que no
cuenten con el avion y que embarquen a los pa-
sajeros como se pueda en otros aparatos. Pediré
que se haga una conferencia de los comandos
—dijo el capitdn Alvarez.

—¢Funciona bien la radio? —pregunto Wilson.

—Perfectamente. Ordenaré que la pidan y nos
digan la hora en que estaremos todos en contacto.

El jefe del aeropuerto se levantd. Parecia ali-
viado ante la posibilidad de hacer algo para que
perdonaran su involuntaria falla.
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Al poco rato regresoé el jefe:

—Ya estdn disponiendo la conferencia —dijo—,
pero advirtieron que, a pesar de la emergencia,
no serd posible antes de las once horas, ya que
se encuentran en el aire doce comandantes...

—Es igual. En todo caso, ;estardan los controles
advertidos de que fall6 la captura del pirata?

~—5i, mi capitdn, la alerta se mantiene en toda
la region. También se transmite en los pafses
vecinos y las islas.

—Puede llegar alguna noticia entretanto
—Pedro Alvarez se levant6, invitando a Perico a
conocer la ciudad de Valdivia.

—Te va a gustar conocer la Universidad Aus-
tral, donde tal vez te toque estudiar algun dia.
Por aqui corre uno de los dos rios navegables de
Chile, el Calle Calle, ancho, profundo y silencioso.
A su orilla se elevan los castillos espanoles en
ruinas, con sus cafiones cegados, sus polvorines,
sus prisiones y misteriosos ttineles.
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33 Un pdjaro mds grande

Al regresar a Pichoy, el capitin Alvarez le
advirtioé a Perico:

—No puedes asistir a la conferencia del co-
mando. Tendrds que tener paciencia y esperar...
Puedes jugar con tu avion, pero sin perderte de
vista.

Los oficiales y jefes de aeropuerto se acerca-
ron y con Wilson y Alvarez se encaminaron al
edificio de policia. Perico alcanzé a oir que de
Pucén habian comunicado que vieron pasar un
avién que no respondi6 al llamado.

—Es posible que la salida al mar fuera para
despistar y va en realidad hacia la cordillera...
buscando un paso —dijo un oficial.

Perico sac6é del matapiojo su pequefio avion
y comenzé a hacerlo correr por la losa. Pronto
se dio cuenta de que por medio de un botén se
accionaba el motor que impulsaba las ruedas y la
hélice. Descubrié también la palanca de viraje, el
botén de luces, la manera de destapar el motor,
la bodega de paracaidas, el equipo de cirugfa, la
cocinilla con bandeja para servir. Junto al coman-
do con sus tableros de radio y parlantes, luces y
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mecanismos, habia una metralleta oculta bajo el
asiento del piloto. Esa es la que habfa empleado
el pirata del 628 para destruir la radio de Pichoy.

Jugaba fascinado en cuatro pies con su avidn
cuando unas voces lo llamaron:

—iEh, ti! Déjanos entrar para jugar contigo...

Eran cinco chiquillos mds 0 menos de su edad,
al otro lado de la reja de la pista, mirandolo.
Perico se acerco.

—No puedo. Ni siquiera sé dénde hay puer-
ta. Estoy esperando a mi capitdn que estd en
reunion... —explico.

—D¢jate de capitanes y reuniones y pdsanos
el avioncito para verlo.

Perico lo llevé hasta la reja y les estuvo ense-
nando su mecanismo. Muchos dedos entraban por
el alambrado hasta que Perico tuvo que hacerse
a un lado para que no lo rompieran.

—¢De dénde lo sacaste?

—iMe lo dio el capitan!

—Pura chiva. Esec te lo robaste de alguna
compania aérea...

—No es cierto.

Discutieron, pelearon de palabra y hasta hi-
cieron cimbrar el alambrado amenazando echarlo
abajo. Después se tranquilizaron y empezé la
amistad.

—Podrias trepar un poco y pasarlo por encima
un ratito.

—Es para verlo no mds, para tocarlo...

—No seas egoista, compariero. Es malo ser asf.
Pueden robarte tu avion...

176

prs D Y

Perico se defendia anunciando que iba a apare-
cer el capitan en cualquier momento y los echaria
de ahi con viento fresco.

—Cuando aparezca, nos vamos —aseguraron
los de afuera.

—Y se llevan mi avién... No. Imaginense
que estd en alguna compania aérea. Igual no lo
pueden tocar.

—Asi que el ladrén confiesa que pertenece a
una compania aérea ese aparato... Te damos tres
minutos para que lo prestes 0 vamos a denunciarte.

Perico no se inmuto y se volvio a la losa donde
estuvo antes jugando.

De pronto mir6 hacia la alambrada tras la
que estaban los nifios y se extrafi¢ al no ver a
ninguno. Pero siguié jugando sin acordarse més,
hasta que vio un par de botas embarradas que
le retenfan su avioncito. Mirg arriba un unifor-
me y una cara morena bajo el casco. Perico le
sonrié amistoso porque siempre los grandes eran
buenos amigos.

—A ver si me entregas el juguete, ese —ordené
el guardia.

Perico se levant6 y lo entreg6 muy confiado.

—Ahora me sigues —dijo el uniformado lle-
vandose el avién. Perico troté tras él:

—No pensaré quitdrmelo —le decia asustado.
Es un regalo que me hizo la madre del capitdn
Alvarez...

—Ese cuento se lo vas a contar al cabo ¢
guardia.

Oy6 unas risas y vio tras la r¢ja o lon mu
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chachos que lo seguian haciéndole burla. Solo
entonces comprendio.

No hubo problema porque en ese momento
salian de reunion los altos jefes del comando vy,
por supuesto, el capitdn Pedro Alvarez, que con
sus propias manos le devolvié el juguete.

—Y ahora en marcha, Perico. Vamos a Temu-
co, donde nos espera un pdjaro mas grande para
seguir la pista del pirata.

Mientras volaban con el teniente Wilson hacia
el norte, comentaban los pilotos la audacia del
tal “pasajero” del cual ya tenifan informacién
por la Interpol: era un conocido y muy buscado
asesino y, por muy buen piloto que fuera, tenia
a su haber el estallido de mas de una bomba,
sin contar los asaltos y robos de aviones. Todos
los aviadores estaban dispuestos a jugarse por
lograr su captura.

Los ojos de Perico parecian huevos de codorniz
por su brillo y color. El capitdn Pedro decidié
distraerlo.

—Puedes ver de nuevo el volcan Villarrica,
ya lo tenemos bajo nosotros. ;Alcanzas a divisar
como rebaso su lava, haciendo rios negros? Pronto
bajaremos en el puerto aéreo, junto al rio Cautin.
Recoge tus cosas, Perico, porque en un par de
minutos habremos abordado el blitz 234-B, hacia
la cordillera.

El nuevo pdjaro que habia de llevarlos hacia
los pasos cordilleranos era todo un coloso junto al
matapiojo. No tanto por su tamafio como por lo
macizo de su estructura y la fuerza de sus motores.
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En dos minutos se lanzaron como un cohete,
dejando atrds el suelo con sus valles, lagos, rios
y montanas. Enfilaban a los lugares mads altos de
la cordillera.

—A esta velocidad, no alcanzaremos a ver al
628 —dijo Perico—, la verdad es que no vamos
a ver nada mas que el cielo...

Estaba desencantado y la velocidad no era
para él un panorama interesante.

—¢Qué te ha quedado por ver, Perico? —le
pregunt6 el capitin Alvarez—. Creo que hemos
visitado hartos lugares...

—Si —dijo Perico—. Pero nos quedan muchos
por conocer todavia... No hemos visto la ciudad
de Temuco, ni Lautaro, donde vienen los gringos
a pescar salmones gigantes. Yo habria querido
pescar un salmon de esos...

—iPor ahora vamos a pescar un pirata!

Perico se conformd un poco cuando le pres-
taron los binoculares con los cuales se vefan al
alcance de la mano las quebradas mds hondas
de la cordillera. Hasta se divisaban arrieros y
animales muy de vez en cuando. Pero era ma-
ravilloso acercar de ese modo lo lejano, tener lo
inmensamente lejano junto a la nariz...

—ijAtencion! —la voz del parlante interrumpi6
las visiones—. jAtencion a todos! Ha llegado co-
municacion de que el 628, no pudiendo alcanzar
la altura de los pasos cordilleranos, ha virado
nuevamente hacia la costa. Hay motivo para creer
que se acerca a Concepcion. Necesita combustible
Veremos si se atreve a abordar el acropucrto que
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lo espera en pie de guerra. Cambio y fuera.

—Recibido el mensaje —contesté otra voz en
el parlante—. Enfilamos hacia Concepcion...

Perico se entusiasmé de nuevo y por lo bajo
le pregunté al capitdn Pedro:

—Esta Concepcion jes pariente de la Inma-
culada?

Y como Alvarez no respondiera porque parecia
atorado, ¢l muchacho insistio:

—¢Acaso los héroes vivieron ahi?
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34 Laberintos negros

Tampoco habia noticias del pirata en Con-
cepcion y menos de su rumbo. El capitan Pedro
estaba demasiado ocupado de la pesquisa del
avion robado para ensefarle a Perico lo que pu-
diera interesarle en la ciudad y sus alrededores,
de modo que le pas6é a un amigo la tarea.

—TPancho, muéstrale todo lo que pueda inte-
resarle a este curioso —le senalé al muchacho.

—Si —dijo Perico—, lo que a mi me interesa
es esa flauta extrana que yo escucho...

—Es el carillon —explicé Pancho—, un reloj
que da la hora tocando melodias en campanas...

—Maravilloso... —murmur6 Perico y se quedo
callado mucho rato con la esperanza de volver
a oirla.

No le interesaron demasiado los hornos de
Huachipato y sus inmensas hogueras, donde se
fundia el acero. Habfa demasiado ruido que le
impediria escuchar el carillén si volviera a cantar
la hora.

El piloto seguia a la espera de noticias. Fue
el nuevo guia quien vino a buscar temprano al
muchacho para llevarlo a visitar las minas de
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carbon que alimentaban la industria de acero de
Huachipato.

Perico partié desganado. Habria preferido
quedarse con el capitdn Pedro, que trabajaba con
algunos ingenieros de vuelo en extrafios mapas
y planos de Chile.

Cruzaron el largo puente sobre el Biobio y atra-
vesaron Coronel para llegar a la ciudad de Lota,
junto al mar. Solo justo a un pique de la mina
se le desenred6 la lengua al silencioso Pancho.

—No a todos los dejan entrar aqui —dijo a
Perico—. A mi me conocen porque mi padre fue
minero hasta que se enfermo...

—¢Y de qué se enferm6? —se sintié obligado
a preguntar Perico.

—De silicosis, un mal sin remedio que produce
el polvillo del carbon que se respira dentro de la
mina y se mete en los pulmones.

—¢Polvillo del carbén? ;Pero si yo pensé que
veniamos a ver una mina de oro! —reclamé Perico.

—A la larga es oro, porque el carbén se con-
vierte en dinero.

—Creo que no habria venido si me lo hubiera
explicado el capitdn.

—¢Prefieres no bajar a la mina?

—>5i no hay mina de oro, ya que estamos aqui,
mas vale bajar a esta...

Siguieron a un grupo de obreros oscurecidos
por intensas negruras en sus ropas y manos,
equipados de cascos con lamparillas a pila sobre
la frente y mdscaras que colgaban de sus cuellos.

—Si han de bajar, pidan un par de buzos
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—insinué uno de ellos a los visitantes.

Les prestaron equipo; a Perico le sobraba por
todos lados y bajaron con el bullicioso turno de
mineros por ese hoyo sin fin...

—iQué hacen estos palomitas entre los cuer-
vos? —ri6 un minero.

—Queremos ennegrecer un poco —dijo el guia.

—;Y de dénde sacaste este pollito?

—Vengo de Tierra del Fuego —contestd con
orgullo Perico.

El hombre se estremecio.

—:Fuego, dijiste? jAy de nosotros si td le
atracas fuego al carb6n! —bromeaba otro minero.
También Pancho quiso hacer su broma.

—Era pastor y lo descarrié una oveja. Ahora
la anda buscando.

—Hace harto tiempo que dejé de buscarla—dijo
Perico enojado.

—Si hubiera entrado aqui la habriamos comido
y saboreado —dijo otro.

Los mineros echaban tallas y se vefan muy
amistosos.

A medida que bajaban por el tinel vertical,
oscurecia: y la boca de luz por donde entraron se
iba achicando hasta llegar a ser un punto. Encen-
dieron sus linternas en los cascos y se dispersaron
con sus herramientas por diferentes laberintos. Sus
voces se iban perdiendo a medida que se alejaban.
Perico sintié que se ahogaba de calor.

—;Uf! —exclam6—. Aqui se traspira mucho y se
respira poco. Yo no serfa minero... ;jY ta?

—Tampoco. Mi padre no quiso que me pasara
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a mi lo que le pasé a él. Me hizo estudiar y ahora
sigo la carrera de constructor. jTrabajaré al aire libre!

—Por qué seguimos bajando? Ya hemos visto
bastante —reclamo Perico.

—Mientras mds bajemos hard mds calor
—anuncié Pancho—, pero hay también ventilacion
y se respira siempre. No hay peligro de gas gris.

—Gas grisi? —Perico no entendia.

—Es el gas del carbon, que es un veneno y antes
explotaba. Los primeros mineros se alumbraban
con velas y si el gas daba en la llama habia explo-
sion en la mina. En ese tiempo, para prevenirse,
los mineros llevaban un pajarito enjaulado o un
raton en la punta de un palo, delante de ellos. Si
clanimalito morfa, arrancaban los mineros porque
sabian que aht habia gas grisu.

Caminaban, alumbrados por sus cascos, entre
rieles y Perico abria mds y mds los ojos en la
intensa negrura. Pasaban carritos cargados de
carbon y alumbrados por algin minero monta-
do sobre los trozos brillantes. Ellos le hacian el
quite... Pero de pronto aparccié un carro oscuro
y vacio que iba en busca de carga.

—iEs nuestro bus! —grit6 Pancho saltando den-
tro—. Suabete, llegaremos mas ligero —y siguieron
viaje a toda velocidad por las negras galerias.

~—¢Y donde iremos a dar? —preguntaba Perico.

—VYa lo veremos... Quizd bajo el mar.

—iNo lo dirds en serio! —Perico empezé a
sentir miedo.

—Y muy en serio. Ahi estd el mejor carbdn,
muchos kilémetros adentro del mar, donde hace
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miles de afios hubo bosques...

Perico se iba sintiendo raro y esos cuentos del
guia le parecieron leyendas para entretenerlo.
Afortunadamente, se detuvo el carrito que los
llevaba y se unieron a los mineros que esperaban
con su carga y sus palas.

—ijVaya! —dijo uno—. En este carro vacio
viene el diablo.

—No uno, sino DOS —contest6 Pancho saltando
fuera con Perico. Los mineros rieron e hicieron
mas bromas a los recién llegados.

—A ver si cargan ustedes el carrito de carb6n
—dijo uno sentdndose después de darle a Perico
su pala. Perico y su amigo le hicieron empefio,
pero con poco €éxito, mientras los mineros refan
de su torpeza. Perico traspiraba tinta y, aunque
no lo demostraba, rabiaba por salir de ahi.

—iPasa esa pala! —uno de los mineros se
apiad6 de Perico y asi pudieron librarse los dos
y partieron por otra galeria.

Caminaron mucho, siguiendo una que otra
linterna que se movia mds lejos; en el fondo,
buscando una salida. Pero no la encontraron.

La cosa se iba poniendo fea y los dos mucha-
chos se daban cuenta de que se habian perdido
en los laberintos. Ninguno de los dos se atrevia
a decirlo y seguian su marcha.

Perico se animaba pensando “a lo mejor en-
contramos un pefiasco de oro”.

Pero tampoco el oro le interesaba ya. Solo
queria luz y aire y mirar el cielo, aunque hubiera
oscurecido. Se habfan sentado a descansar y el
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compafiero, siempre poco hablador, queria oir su
propia voz en los callejones de la mina.

—iA que no sabes donde estamos! —dijo a
Perico.

—;Y td tampoco! —contest6 €l rdpidamente.

—Estamos en todo caso bajo el mar —replico
el otro.

—:Como lo sabes?

—Veo filtrarse el agua por algunas grietas y,
ademads, lo escucho.

—Yo también, hace rato que lo escucho... Pero
como ta eres el guia, confio en ti. jEstamos bus-
cando una salida? —pregunto con voz timida; no
parecia seguro de querer saber la verdad.

—Si. Estamos perdidos... —confesé el otro.

—Bueno —Perico traté de animar al amigo—,
por lo menos esto se vuelve una aventura para
poder contarla. De algin modo tendremos que
salir de aqui...

—Al ver que no salimos, vendréan a buscarnos.
El capataz de entrada al pique anota a cada uno
que baja y lo borra al salir...

—Ojald nos borren luego —dijo Perico.

—Tenemos que ahorrar pilas. Apaga tu lin-
terna y me sigues. Después apagaré la mia y td
enciendes la tuya...

Sentian pasar las horas caminando por los
estrechos tineles cada vez mds bajos. Iban de la
mano, siguiendo la luz débil del casco de Pancho:
dos sombras negras entre muros negros. Perico
ni se acordaba de su ahogo. Escuchaba, si, con
mucha atencién.
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—Ya no se oye el mar —dijo de pronto—,
quizas estemos acercandonos a la boca del tidnel.

—Quizas... Enciende ahora tu linterna, la mia
alumbra poco.

Al hacerlo, a Perico le pareci6 escuchar golpes
de picota. El susto, que le corria por dentro como
un raton, le subié a la garganta en forma de grito:

—Oyes?

—;Siii! —la mano humeda y pegajosa del
companero solt¢ la suya y se dejé oir un agudo
y largo chiflido del poderoso pulmén de su gufa.

No habia atin terminado su eco, cuando otro
respondid y una voz, no muy lejos, se hizo ofr.

—jEstamos cerca! No se muevan. Los andamos
buscando y ya podemos ubicarlos si contestan...

.—;Los esperamos! —grité Pancho y en pocos
minutos aparecieron tres luces de mineros que los
llevaron hasta el ascensor.
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35 Apenas un papirote

De los negros tineles, el capitan y Perico se
trasladaron de un viaje al centro de Chillan. Ah{
almorzaron en el mercado, las mejores longani-
zas de Chile flotando en un plato de cremosos
porotos. Luego fueron a una plazoleta de gredas,
espuelas, mantas de huaso de violentos colores,
rebenques de cuero lavado, trompos y estribos
de madera de fina talla.

Ahf el capitan le regald a Perico una linda manta.

—Para que no te olvides de que esta es la tierra
del huaso y su chicha, sus aperos y empanadas
jugosas. Aqui empieza el Chile diablo que termina
en Buin, amiguito. Este es el Chillan nuevo. El
viejo lo destruy6 el terremoto de 1939, pero adn
queda la casa donde nacié Bernardo O'Higgins,
nuestro libertador. Te mostraré el portéon por
donde él pas6 cuando nifio.

El capitan Pedro llevé a Perico a ver el monu-
mento de piedra que se ha levantado en torno a
la antigua puerta.

—Debi6 ser un palacio —dijo Perico cuando
vio el monumento y la vieja puerta, a la que ro-
deaba una especie de parrén hecho de copihues.
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—Mads que un palacio, esta puerta nos dice
como vivié el nifo Bernardo, escondido en el
campo; cOmo crecié y jugé con algian amigo y qué
pasos tristes o alegres lo hicieron abrir o cerrar
esta puerta. Por ella entraron, tal vez en forma
de suefios o esperanzas, o de cuentos, las ideas
de la libertad de Chile como pais independiente
de la lejana Espana.

De pronto se acercé a ellos un mensajero con
un recado para el piloto:

—Tendremos que zarpar de inmediato —dijo
a Perico.

Y sin mds explicaciones, partieron hacia el
aeropuerto en el auto que los esperaba.

Esta vez le toco a Perico y al capitdn Alvarez
ocupar los asientos de cualquier pasajero en un
avion de rutina.

Desde gran altura divisaban grupos verdes
de bosques, valles, lagos y rios. Ciudades que
interrumpian por momentos el paisaje. La cor-
dillera a un lado era una compafiera que guiaba
el camino, casi siempre nevada en las cumbres.

Le pareci6 a Perico que apenas se habian ele-
vado cuando la voz del parlante ordené: “Apretar
los cinturones”, al tiempo que unos corcovos de
potrilla sacudian el avién. Toc6 tierra en Pudahuel
y se dispard por la inmensa losa entre cientos de
aparatos, algunos quietos y otros mds apurados.
Era un mundo distinto. Le pareci¢ a Perico que
era como la luna, sin calles, amplio y con increi-
bles aparatitos de transporte.

Siguid a los tripulantes mirando a todos lados
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y se vio de pronto ante un largo edificio con te-
rrazas, torres, parlantes y una multitud de gente
tan grande como la que él imaginaba se juntaria
para el Juicio Final.

El capitan Pedro por primera vez pensé que
Perico era un estorbo.

Tenia que reunirse con los jefes de policia, de
Investigaciones, con los jefes del comando aéreo
y de la radio y no sabia cuanto podria durar eso.
Perico, esperando entre esa inmensa multitud de
gente que llegaba o partia, de los que venian a
recibir o a despedir pasajeros, se perderfa. Habia
tantas tiendas seductoras, ajetreo de maletas,
anuncios de vuelos que llegaban o se iban, par-
lantes aturdidores...

Mientras pensaba en lo que le convenia hacer,
sinti6 el abrazo bien palmoteado de un amigo.

—iHola Pedrote! jQuién diria que nos encon-
trarfamos aqui, en el propio Pudahuel, donde nos
separamos hace tres afios!

—Papirote! No te sabfa en Chile... —palmo-
teaba a su amigo el piloto Pedro.

—Nunca supe que te hubieras casado —decia
el amigo Papirote indicando a Perico—, y parece
que con una viuda, amiguito, a juzgar por el
tamafio del muchacho...

En dos palabras el capitdn Alvarez le cont6 al
amigo la misién en que andaba, por qué Perico
era casi su hijo siendo su salvador y el problema
que se le presentaba en este momento al tener
que dejarlo solo en el aeropuerto.

—Ese no es problema, Pedrote, es un gusta-
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70 que me da el hacerte un favor. Llevaré a tu
mascota a conocer Santiago mientras ta agotas
tus ideas en la reunion con Interpol.

En ese momento los parlantes llamaban a los
pilotos Alvarez, Wilson, Cisternas, Eguiluz y se-
guia el parlante nombrando tenientes y capitanes.

Pedro Alvarez se despidio precipitadamente
de Perico y del amigo:

—Nos encontraremos a la hora de comida en la
Escuela Capitdan Avalos —Yy escapo, perdiéndose
en la multitud.

Perico miré asustado a su nuevo amigo Pa-
pirote. No sabia una palabra de él, solamente
que estuvo fuera de Chile, segun habia dicho el
piloto Pedro. Como si adivinara el problema, el
hombre le explico:

—Pedrote fue mi mejor amigo en la escucla,
y lo es todavia. A mi me mandaron a estudiar a
Norteamérica y después a Europa. Hace tres afios
que no nos veiamos y ahora nos encontramos
por casualidad, aqui en Pudahuel... ;Conoces ol
aeropuerto?

Perico movié la cabeza y Papirote se dedico
entonces a ensenarle todo lo que era novedoso
y de interés en el recinto.

Cuando terminaron el enorme recorrido, Perico
pregunto:

—Este es Santiago?

—El principio de la capital de Chile. Ya te la
ensenaré. Aqui comienza.

Le dio un vaso de leche en el casino y sand-
wiches y torta.
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Al salir por las puertas de cristal, Perico se sinti6
confundido por los muchos autos estacionados.
Uno de ellos, que marchaba en fila, se detuvo y
abri6 su puerta para que subieran. Era ancho y
comodo, con un chofer amable que preguntaba
donde los Hevaba. Perico pensé que Papirote era
alguien muy importante para ser atendido de esa
manera, y esa importancia le entré también un
poco a él al sentarse en ese asiento de cuero rojo.

—Estacion del Metro —fue todo lo que dijo su
amigo y parti6 el auto a escape por alamedas y
caminos. Otros autos lo adelantaban o pasaban
en sentido contrario. Perico iba pensando:

—Y este es Santiago... No es gran cosa, diria
yo, aunque el tal Pudahuel, como aeropuerto, es
lindo y grande. Seguramente lo mds importante
de Santiago... Yo me habria quedado mejor ahf.
No me interesa el Metro. He visto antes un metro
en manos de maestros y hasta de mecdnicos. A
esta ciudad le faltan casas, bosques, lagunas y
rios. Hay autos y gente, claro, pero me imaginé
otra cosa...

Le extrafid cuando se detuvieron y al bajar,
Papirote le pag6 al chofer del auto. Unos cuantos
“spor qué?” le quedaron sin respuesta. Entraron
en un edificio y bajaron una escala. Alli, en una
ventanilla les vendieron una tarjeta chica. Luego
se internaron en un ttnel luminoso y al pasar por
una cruz metdlica, metieron sus boletos por una
ranura y la barra los dejo pasar.

El aire ahi era distinto, las voces y ruidos
tenfan un eco medio sofocado que hizo recordar
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a Perico la caverna del Milodén. Todo aquello
le iba pareciendo un mundo extrafio, con su lu-
minosidad propia y con la gente que caminaba
junto a ellos, casi corriendo.

De pronto, con un zumbido, aparecié un cule-
brén gigante, que abrié puertas silenciosas; todos
treparon como si fuera natural meterse en esa
serpiente. Dentro estaba muy iluminado, habia
asientos comodos, vidrios amplios y limpios,
extranos mapas junto a las puertas.

Medio aturdido, Perico se dio cuenta de que el
culebrén partia con un suave silbido y acelerando
como movido por magia.

—Vamos viajando bajo tierra —explicé de
pronto su guia—. Sobre nosotros pasan autos,
camiones, buses. Vamos cruzando por debajo de
la Alameda. Se gana tiempo evitando el trdnsito.
Este es el Metro. ;Te gusta?

—No estoy seguro... —dijo Perico, picado por
la incomprensién de Papirote—. Claro que metido
en esto no vamos a ver Santiago...

Su guia se dio cuenta de que el magalldnico
esperaba algo mas que andar en Metro, por muy
novedoso que fuera este vehiculo.

De pronto, el culebron se detuvo sin tirones,
con un gran suspiro y abrio sus puertas. Papirote
hizo salir a Perico y se encontraron en una estacién
mds grande, llena de tiendas, de mucha gente
apurada que daba empujones. Ademads, habia unas
extrafias escaleras rodantes que subfan y subian
solas, “mecanicas”, explicé su guia. Uno llegaba
arriba con solo pararse en el primer escalén. Al
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bajarse, Perico casi se cae. Crey6é morir tragado
y se pesco firme del brazo de Papirote. El airc
lleno de olores petroleros golpe6 su cara y el
pasar de autos terminé de aturdirlo. Por todos
lados edificios gigantes se le vinieron encima. ..

Habria querido estar en su rancho con su
padre, sus hermanos, las ovejas... Se sentia muy
enfermo y todo giraba a su alrededor. Cerré los
ojos para no vomitar. Papirote le dio un par de
palmadas en la cara, luego le dijo:

—T4a perdonaris el sistema. No entiendo nada
de ninos y te trato a lo cadete.

Perico se sinti6 mejor.

—Gracias —sonrié—, el tal Santiago me em-
borraché, creo yo.
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36 Palacio de verdad

Perico trataba de no ver el movimiento porque
su cabeza giraba como remolino. Buscé algo en-
clavado al suelo, sin demasiada altura, a lo que él
pudiera mirar sin desnucarse. Y por fin exclamé:

—Me gusta esa casona. ;Podriamos entrar ahi?

—jiCaramba, no te quedas corto! —el amigo
Papirote refa con ganas—. Es el Palacio de La
Moneda, desde donde han gobernado todos los
presidentes. A lo mejor algtn dfa llegas ta a ser
Presidente y entonces conocerds bien ese palacio...

—Es palacio de verdad? —Perico estaba im-
presionado.

—Si, y con mds de ciento cincuenta anos de
vida. Es un monumento nacional.

—Monumento nacional —repitié Perico—.
;Con presidentes de verdad?

—Presidentes de Chile, todos de verdad.

El nifio parecia embrujado por lo que signifi-
caba ese grandioso edificio. Clavada la vista en
él, no se movia.

—;Vas a quedarte aqui para siempre? —Papirote
lo cogia del brazo haciéndolo volver a la realidad.

La gente, el trdfico, el ruido una vez mds atur-
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dian a Perico. Busc refugio en otra cosa inmovil.

—Me gustan esos faros de tres luces —indicé
los semdforos—. ;Por qué hay tantos y de tres
colores?

El'amigo le explicé y el pastorcito de Tierra del
Fuego se quedd largo rato mirandolos. Luego dijo:

—Claro, sin ellos se armaria la crema de au-
tos... Es una buena idea...

De pronto soltd la risa; quizd burldndose de
si mismo:

—Soy muy huaso —dijo a media voz—. San-
tiago me parece un carrusel.

—Quisiera mostrartelo entero, Perico.

—Una cosa mds solamente

suplico el nifo,
cogiéndose de la mano de su gufa. Tenia miedo
de perderse en ese remolino y le costaba cami-
nar entre los transetintes; chocaba con alguien a
cada rato.

—Aqui tienes el cerro Santa Lucfa —dijo Pa-
pirote deteniéndose.

—¢Este es un cerro? Mds parece otro palacio
con esa tremenda escala... ;Es mecanica también?
—pregunto Perico cuando puso el pie en el primer
escalon de la graderia.

Por suerte no lo era y eso lo hizo sentirse mejor
y mas seguro. Cuando llegaron arriba, la gente le
parecia como un hormiguero y los edificios altos
le hacfan pensar en enormes palomares.

Pensaba muchas cosas sin hacer comentarios
mientras lengiieteaba un helado que le compré
Papirote. Estaba maravillado, pero confundido, y
queria convencerse por qué la gente preferia ir de
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un lado a otro entre edificios, semaforos, micros
y buses y no quedarse tranquila frente al mar o
en la falda de esa inmensa cordillera que ahora
podia mirar largamente.

Su amigo se habfa sentado en un banco de la
terraza y respetaba el silencio de Perico, mientras
fumaba.

Las montanias que miraba Perico empezaron
a cambiar de color. Ahora se ponian rosadas y
el sol se iba escondiendo tras los edificios. Alla
abajo, en las calles, aparecian hileras de luces
verdes destefiidas, que no alumbraban mucho.

—CQuiero llevarte a conocer el Paseo Ahumada
—Papirote se levanté cogiendo a Perico del brazo.

—;Es con gente? No quiero ver mds gente!

—Dé¢jate de tonterias. Santiago es grande y
tengo mucho que mostrarte...

—DPor favor.

—Entonces iremos a un cine —su guia le corto
la frase y lo llevo a la escalinata para bajar del
cerro. Quizd para entretenerlo le compré otro
helado a Perico y lo dejé comerlo sentado en

una grada.

A medida que desaparecia ¢l helado, iban
brillando mas los faroles de la calle y se iba os-
cureciendo. Perico no protesté cuando Papirote lo
hizo entrar en un cine: tenia que estarle agradecido
al amigo del capitén Alvarez, que habia perdido
casi un dia en pasearlo por Santiago.

Al colocarse en la fila de 1a boleteria del cine,
Perico recordo al rebafio de su padre cuando trep6
por primera vez al camion del gringo Smith. La
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gente de la ciudad era un poco oveja al apifarse
en las esquinas de la calle, en vidrieras, al trotar
por las veredas y entrar en fila en un cine.

En realidad, nunca se detuvo a pensar lo que
era un cine, de modo que al entrar en una sala
oscura con csa inmensa pantalla luminosa al
fondo, con figuras gigantes y voces aturdidoras
y ver moverse las figuras que hablaban, se im-
presioné mucho. Sin soltar la mano de su guia,
quedo sentado y poco a poco se fue relajando a
medida que tomaba interés en la pelicula.

No supo cudnto tiempo estuvo metido en ese
mundo extrafio. Se olvidd de si mismo, de San-
tiago, del capitdn Alvarez y de cuanto vio ese
dia. Sus ojos y oidos le hacian vivir una historia
de marinos con un mar que no era real, pero
tenia su movimiento y sus colores. Esa historia,
en que todo sucedia ante su vista, lo mantuvo en
suspenso como si €l mismo estuviera viviéndola.

Cuando salieron, entre una espesa manada de
hombres-corderos, ya estaba oscuro y Papirote
detuvo en la calle un taxi al que ambos entraron.

—;jA la Escuela de Aviacion Capitan Avalos!
—ordend el amigo del piloto Pedro. Al acomodarse
en el interior del auto, Perico se dio cuenta de
que los acompafiaba una sefiora, una mujer que
reia mucho y estaba vestida con sedas resbalosas,
collares y pulseras sonoras.

Partieron entre el enjambre de automoéviles,
deteniéndose ante luces rojas y aserruchando el
acelerador cada vez que estaban verdes. El taxista
parecia ir compitiendo con todos los autos que
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llevaban su ruta. Pasaba a uno y otro como si
lo esperara un premio si llegaba primero. Perico
estaba pendiente de que lograra su fin; no le
interesaban la chacota y las risas del Papirote y
su sefiora pintosa.

Al fin llegaron a la escuela donde el guia alarg6
por la ventana su tarjeta al guardia y los dejaron
pasar al hermoso conjunto de edificios donde se
forman los pilotos de aviacion.
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37 Larga espera

Casi empujado por la mano que lo dirigia co-
gido del cuello, entré Perico con su acompafante
al gran hall de la Escuela Capitan Avalos. El taxi
quedé aguardando con la pintoresca dama.

—Aqui vas a esperar a tu amigo el piloto Pe-
dro. Ya vendra. Y cuéntale que te llevé al cine
y a muchas partes. jNo lo olvides! —le estreché
la mano con fuerza y desaparecio tras la enorme
puerta por donde habian entrado.

Perico lo vio alejarse y, sobdndose los dedos
que le quedaron pegados con el fuerte apreton
de Papirote, recorrié con los ojos a los muchos
pilotos que entraban y salian.

No vio a su amigo Alvarez y por fin se sento
en la punta de un sillén de cuero, listo para le-
vantarse al ver aparecer al capitdn Pedro.

Iban y venian cadetes y oficiales; uniformados
con galones de oro, trepaban la amplia escala
de dos en dos peldafios y desaparecian. Perico
parecia invisible a todos ellos. Nadie reparaba
en él. Ningtin capitdn tenfa la cara de su amigo
piloto... De pronto se acercé a ¢l un aspirante:

—¢A quién esperas? —le pregunto.
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A mi capitdn Pedro Alvarez.

—Tengo un recado para ti. Recién telefoneo
el capitdn Alvarez y dejé un mensaje. Td andas
con el piloto Rojas...

—No, sefior, ando con un amigo que se llama
Papirote.

—;Amigo tuyo?

—No, de mi capitan Pedro.

—Debe ser el piloto Rojas. ;Donde esta?

—No sé. Me dejo aqui y se fue con su senora...

—;Dijo que volveria?

—No. Me dijo que esperara al capitdn. Fue
hace mucho rato...

El aspirante mir6 a todos lados, se levanto la
gorra y se rasco la cabeza.

—;Me da el mensaje de mi capitdn Pedro,
sefior? —Perico se levanto.

—Si, claro. Aunque quizds esperamos mejor
que vuelva el piloto Rojas... ’

—:Y si él no vuelve? ;El mensaje era para €l
o para mi?

— Para ambos —dijo el aspirante—. ;Tu te
llamas Perico? )

—Si, sefior, viajo con mi capitdn Pedro Alvarez.

En vez de contestar, el aspirante empez0 otra
vez a mirar a todos lados.

—_Si usted cree que Papirote va a volver, tal
vez lo espere toda la noche. Su sefiora es muy
chacotera y hablaron de ir a bailar... —Perico se
acordé de haber oido algo de eso.

—Tu lo esperards de todos modos, jno? Y le
dards el mensaje del capitan. Andtalo.
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Perico sacé su cuaderno y ldpiz y recibié el
dictado:

“Ubique al piloto Rojas y al nifio Perico, con
quienes iba a juntarme en el recibo de la escuela
hoy a las ocho. He recibido érdenes superiores
de zarpar a Valparaiso inmediatamente. Rojas
podrd ubicarme manana ¢n la unidad portena.
Entretanto, le encargo reemplazarme ante Perico.
Debe actuar como su padre.

Pedro Alvarez, capitan.”

El aspirante se despidi6 y subi6 de dos en dos
la escala central. Perico se sent6 a leer de nuevo el
mensaje que habfa anotado y su cabecita empezé
a discurrir muchas cosas:

—Me encantaria que no volviera ese fulano
Rojas. Me encantaria perderme de él para siem-
pre... 5¢ que puedo llegar a encontrarme con mi
capitdn. Si he viajado tanto sin perderme, no voy
a perderme ahora... Por lo demds, el Papirote
ese cree que llegara a buscarme mi capitdn. No
conoce el mensaje, asi que no vendra. No lo va
a dejar su gorda-faro.

Perico estaba ya resuelto a partir a Valparaiso,
adonde le habia prometido llevarlo el piloto Alva-
rez. Como llegar ahi y como dar con la “unidad
portena” no le preocupaba. De un modo u otro
se encontraria con su capitdn...

Miraba a todos lados, igual que el aspirante,
pero con la esperanza de verlo aparecer.

Poco a poco empezé a caminar por el recibo
de la escuela, fijandose en los trofeos, placas de
bronce, alguna estatua, mapas... Se entretenia y
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hasta olvidé que empezaba a sentir suefio.

Mientras contemplaba un cuadro, se le acercé
un oficial de aviacién.

—¢Esperas a alguien? —le pregunté amable-
mente.

—A mi capitdan Pedro Alvarez —contesté sin
vacilar.

~—¢Esta aqui en la escuela?

—No, senor. Quedé en venir a buscarme a
las ocho.

—Ya son las nueve, hijo. Alvarez es puntual.
Me extrafa su retraso. Averiguaré si ha llamado
—Yy partié antes de que Perico se decidiera a
decirle que tenfa un recado. Volvié al poco rato.

—>51. Llam¢6 temprano. ;Doénde estd Rojas?

—Me dejé aqui para que yo esperara a mi
capitdn Alvarez.

~—¢Recibi6 él mismo el mensaje?

—No, sefior. Me lo dieron a mi porque él no
estaba.

Perico abri6 su cuaderno y lo mostré al oficial,
que sonrio.

—Ven conmigo, Perico.

El aburrimiento se terminaba con esto y de ahora
en adelante serfa pura sorpresa lo que harian con él.

El oficial lo llevé al casino y se sentaron los
dos a comer. A cada rato algtan piloto que pa-
saba les guifiaba un ojo, hasta que poco a poco
entraron en confianza y Perico le conté al oficial
lo del avién robado y la persecucién al pirata.
El oficial refa del modo como Perico contaba las
cosas. Era simpdtico.
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—También aqui estamos sobre aviso por ese
pirata —dijo el oficial—. Todo Chile y también
los paises fronterizos observan sus pasos. Algo
relacionado con el 628 debe ser el motivo del
viaje de Alvarez al puerto...

—Yo tengo que llegar de algin modo a jun-
tarme con mi capitdin —dijo Perico, devorando
su medio pollo asado.

—Yo me preocuparé de eso. Esta noche serds
nuestro huésped y te llamaremos para partir en
el primer vuelo a Valparafso. Antes le avisar¢ a
Alvarez para que te espere.

—Pienso que a lo mejor lo han llamado a otro
lugar.

—No te mandaré como una carta sin direccion.
Te irds cuando me haya comunicado con Alvarez.

Lo llevaron a otra parte del edificio y abrieron
una puerta blanca con llave que daba entrada a
un cuartito impecable, con cama y escritorio. En
el velador habia una botella de agua con vaso
que le gusté mucho a Perico. Pero antes de mi-
rar demasiado, ya dormia en la cama tan limpia
que lo esperaba. Casi no alcanzé a decir “buenas
noches y gracias”.
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38 Casi un aspirante

Perico se despertd con los altavoces, dianas,
ordenes y ruidos de motores. Crey6 que su cabeza
se habia hecho ensalada. No se ubicaba, hasta que
salté de la cama y mir6 por la ventana.

En el patio estaba la escuela de aspirantes en
formacion y haciendo sus ejercicios de batallén.
Mas alld se vefa un grupo en camiseta que prac-
ticaba gimnasia como un solo hombre, de manera
impecable. All4 al fondo se divisaban aviones
formados en perfecta fila; en cada uno parecia
haber alguien limpiando o probando el aparato.

—Ya voy conociendo la vida que haré antes
de ser piloto —pensaba Perico mira que te mira.
Y cuando un cadete tocaba la corneta algo se le
volvia grande en el corazén y sentia como un
llamado a combate contra algin enemigo.

Estaba feliz imaginando que ya tenifa el doble
de edad y que con dieciséis afios formaba parte del
cuerpo de la escuela, cuando se abrié su puerta.

—Hay un llamado para usted —dijo una voz
de tiple con tonos de bajo, casi como si dos ha-
blaran a un tiempo—. Aquf le traigo el teléfono
por orden de mi capitdn Alvarez. ..
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Junto al velador de la botella con vaso enchufé
un alambre negro y le pasé el fono a Perico, que
parecia asustado. Era primera vez que tenfa un
auricular en sus manos.

—Di “alé” —le soplé el cadete adivinando su
problema.

—Al6 —dijo Perico y escuché al otro lado la
voz del capitan.

—;Me escuchas bien, Perico? Quiero contarte
un poco lo que pasa... Fue encontrado el 628 en las
playas de Ritoque. Es una playa cerca de Quintero
y Valparaiso. Estd bajo custodia y ha sido revisado
por si hubiera una bomba u otra cosa. Aparente-
mente estd todo el equipaje de los pasajeros y 1o
Gnico que falta es el piloto-pirata y la metralleta
propia del aparato... Ahora dime cémo estas.

— Bien, mi capitdn, y quiero juntarme con usted.

—Escucha, el pirata anda suelto. No le resultd
tirarse a los pasos de la cordillera y ha venido
aqui para ver modo de embarcarse en algan
barco o lanchén... Por supuesto que no ha sido
visto, pero la marina y nosotros custodiamos y
patrullamos todo. Mientras no sea ubicado hay
peligro en cada esquina y no quiero arriesgarte.
Apenas tenga otra noticia, me comunicaré con-
tigo. Mantén contacto con el teniente Pérez, que
es ahora tu guardidn —la comunicacion se corto.
El cadete se habia ido y ahi qued6 Perico con el
teléfono en la mano.

—;Cort6? —dijo una voz chata y el aparato
quedé mudo.
Sin saber qué hacer, Perico ensayé como colgar
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el fono hasta lograrlo. Lo levant6 para asegurarse
de que estaba bien y una voz muy cerca de su
oreja dijo:

—¢Numero? —Perico no contestd. De nuevo
la voz dijo—: ;Nimero? —y luego—: ;Desca
algo, sefior?

—51. Quisiera desayuno... —dijo sin darse
cuenta.

—Inmediatamente lo hago subir —contest6 la
voz con eficiencia.

Al poco rato golpearon la puerta y entré un
muchacho con una enorme bandeja que coloco
sobre la mesita-escritorio. Luego le alargé un
papel a Perico:

—¢:Me firma, por favor?

En la bandeja habia de todo, hasta huevos,
mermelada y pan tostado. Perico se sinti6 grande
y maduro, un teniente quiza, solo ante su ban-
deja con rico desayuno. Sirviéndose y riendo, lo
sorprendié un golpecito en la puerta.

—jAdelante! —dijo maquinalmente y aparecié
el teniente de la vispera. Se saludaron muy ami-
gos y Perico le conté del llamado por teléfono
del capitan Alvarez.

—Lo tnico malo —coment6 Perico— es que
me dijo que yo tenia un guardidn, y eso me cae
tremendo. Es un tal Pérez y ni sospecho su cara...

—¢Por qué te cae tremendo un guardidn?

—Es como estar preso y yo eso no lo aguanto...

—No es como estar preso, Perico. Es tener al-
guien que te pueda ayudar o por Gltimo llevarte
donde estd Alvarez.
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Perico se lo quedé mirando fijo. Pasé un largo
minuto... .

— ;Sabe una cosa? —dijo Perico por fin—. jQue
me cay6 la teja! El guardidn Pérez debe ser usted...

Se dieron un estrechén de manos y salieron
juntos del dormitorio. .

— Ahora serds ti mi guardian —dijo el teniente

Pérez-—, porque me acompanaras a todos mis
quehaceres. ..

Los trabajos del teniente Pérez, que para él eran
rutina, le parecicron fascinantes a Perico. Hasta las
clases que dio a los novatos le interesaro/n ta.nt.o
que tomé algunas notas. También le toco..?51st1r
a clase de musica y no resistio la tentacion de
pedir prestada una corneta para ensayar y,' cosa
rara, no le costé aprender a sacarle el sonido y
dar las notas que sonaban a juicio final. Mientras
soplaba, penso:

_Suena tan fuerte que quizd Mirasol escuche
mi llamado alld en la isla del brujo...

Pasada media tarde, se le acercd un cadete:

—Hay un llamado para ti en la cabina 'tres
—dijo indicando un cuartito diminuto casl de
puras ventanas. Perico dio un salto: /

—Es mi capitan Alvarez? —pregunto con la
cara radiante...

—Dijo ser el piloto Rojas...

—Dile que no me encuentras —y ech(? a .Correr
hasta perderse entre los numerosos edificios de
la escuela.

Al poco rato oy6 que lo llamaban por los
parlantes; era la voz del teniente Pérez.
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—Llamando a Perico, que se presente en el
hall central.

Escuché dos veces antes de decidirse a buscar
¢l hall central. Le parecié imposible encontrarlo
desde el laberinto de edificios y tuvo que salir
afuera, a los patios, y cntrar por la puerta prin-
cipal. Ahf estaba el teniente Pérez esperandolo
con un par de oficiales.

—No te preguntaré donde estabas porque ni
ta debes saberlo. Vamos al aeropuerto para que
tomes el avién a Valparaiso.

Partieron en un auto, en compania de los
oficiales; uno de ellos iba mancjando, Perico se
sintio mds a gusto que en su salida con Papirote.
De pronto cruzaron un puente.

—¢Por qué hay un puente aqui? —pregunto.

—Bueno, para cruzar el rio Mapocho...

—¢Rio? —Perico se ri6—. ;Con esa cosquilla de
agua como puede llamarse rio, y mds amurallado
que un estero?

—Aunque no lo creas, algunos inviernos se
sale de madre —comento el teniente Pérez.

El camino a Cerrillos, con sus calles animadas
de avisos luminosos, termind por conquistar a
Perico, que al bajar en la losa para embarcar dijo:

—jValia la pena conocer Santiago!
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39 El puerto de pie

El avién-correo en que el teniente Pérez embarco
a Perico iba con destino a Rodelillo, en Valparaiso.
Se juntaria con el capitdn Alvarez en la Escuela
Naval. Aunque era un avién biplaza, de un motor,
tenia que cumplir la orden general de man'te.nerse
en contacto con la torre de control y estar recibiendo
por radio las instrucciones sobre la Operacion Pirata.

—El vuelo es corto porque Chile es angosto
—pens6 Perico desde el aire. En el momento
en que iban a aterrizar en Rodeclillo, la voz del
trasmisor ordeno:

—ATENCION, todos los aparatos en vuelo que
participan en la Operacion Pirata deben dirigirse
a la base de Quintero.

—Nos cambian la ruta —suspiré el piloto—.
Pero podremos ser ttiles...

Y vir6é la nariz del aparato hacia el norte.
Alcanzaron apenas a divisar las luces del puer-
to, que parecia estar de pie frente al mar. L.os
barcos iluminados se duplicaban en los reflejos
del agua oscura y Perico se mfaravillé por el
juego de estrellas del mar, del Clelo‘y la tierra.

A medida que se acercaban a Quintero, otras
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luces segufan la misma ruta que ellos.

—Otros pdjaros obedecen la orden, ojald haya
cancha para tantos en la base —coments el piloto.

Sobrevol6 la pista larga que se adentraba en
el mar, llena de pdjaros plateados. Aterrizé en la
cancha y se aline6 en el Gltimo rincon de la pista.
Se dirigieron en seguida hacia la playa de Ritoque,
en un vehiculo, y vieron que estaba iluminada
por toda clase de focos y repleta de jeeps y otros
transportes militares. Un grupo de hombres se
acerco a recibir al piloto y su companero.

—Se rastrea la zona... —dijo un teniente—.
Hay peligro; este chico no debiera estar aqui.

Habia un reproche en el tono del aviador militar.

—Obedeci una orden, a pesar del muchacho,
porque quiero encontrar aqui al capitdn Alvarez,
a quien tengo que entregarlo.

—Alvarez acaba de embarcarse en una lancha
a motor hacia la isla de Los Pingiiinos. El pirata,
después de casi sepultar en la arena de la playa
el 628, traté de embarcarse en un bote pesquero.
Cuando vio venir la operacién rescate, se perdié
entre las rocas y se tiene la sospecha de que
haya podido refugiarse en esa isla. De noche es
dificil verlo.

—:Y el 628?

—Los camiones griuas actuaron a tiempo y
lo llevan hacia Quintero. Se estaba hundiendo y
ya subfa la marea. Con un remolque y muchas
palas logré salir medio cojo. Pero estd en buen
estado general.

—Me habrfa gustado ver salir al pajarén —pen-
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s6 Perico, mientras bultos negros de hombres, en
la playa, concentraban su atencion en el pefiasco
de Los Pingiiinos, que se distinguia blanqueado,
iluminado por los focos.

—Alvarez estd a cargo de los hombres-rana que
van a agarrar al pirata. En la playa o en el islote/,
serd facil apresarlo. No tiene como esconderse aqui.

El piloto decidi6 enviar a Perico al puerto en
un transporte que partia hacia alld.

—Espérame en la Escuela Naval. Tengg encar-
go especial de mi capitdn Alvarez de de]arte/ en
lugar seguro mientras cumple su mision. Alla~ ’te
alojaran. Adids, Perico, y gracias por tu compania.

El muchacho se vio embarcado en un gran
camién del ejército y junto a un chofer militar.
No habia mds que obedecer.

Al dia siguiente, lo desperté la propia voz de
su amigo, el capitan Pedro.

__Por fin te encuentro, Perico, aunque te
aproveche poco tiempo... Apenas logte apresar al
pirata, tendré que volar al sur. ;Quieres volver
a tu tierra?

—No, mi capitan. Gracias a usted ya he co-
nocido la mitad de Chile, pero me falta todavia:
quiero llegar hasta la punta de arriba. '

—Ningtin problema, Perico. Justamente vino
a verme un viejo compaiiero de armas que ahora
es camionero. Lleva y trae carga del norte y con
él irds muy seguro...

Y a pesar de sus muchas obligaciones, el.ca—
pitan Alvarez llevé a Perico a casa de su amigo,
mostrandole antes, muy de cerca, el puerto, con
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sus muelles y su espigén de atraque, donde se
mecian blandamente toda clase de barcos. Entra-
ban o salfan algunos con banderas desconocidas
para Perico, quien no sabfa si seguirlos con la
vista 0 examinar mds de cerca las maniobras y
afanes portuarios.

—Vamos andando —interrumpié sus suefios
el capitin—, tengo que volver a la base...

Subieron a los empinados cerros en uno de los
famosos ascensores portefios que se afirmaban
en las altas rocas. Treparon por largas escaleras,
muy empinadas, de pintorescos nombres. Miles
de casas pequenas se apretujaban estrechamente
para no resbalar. Tenfan flores y plantas cuyas
raices servian de cimiento.

Cuando llegaron a lo mas alto, el capitan le
ensefio a Perico la bahia del puerto.

—Ahora mira este laberinto de cerros y sus
viviendas. Hay pocos puertos como este; de pie
ante el mar. Tiene enorme vida y gran poblacién.
Afortunadamente, ahora hay caminos por encima
de los cerros y sus trabajadores cansados no tie-
nen que trepar como nosotros. Hay micros que
los dejan cerca de sus casas.

Caminaron por callejuelas incretblemente pin-
torescas que serpenteaban entre las casas, colgando
para mirar el mar.

Llegaron donde el amigo camionero: el Mar-
sopa. Su casa era escalonada, pellizcando el cerro
para no derrumbarse, un cuarto sobre el otro...

El Marsopa era gordo y acogedor y recibié el
encargo de llevar al norte a Perico casi como un

216




honor por la confianza que depositaba en él su
amigo Alvarez.
—Lo cuidaré como si fuera tu hijo —le aseguré.
La despedida del capitdn y Perico fue un
apretado abrazo, prometiéndose que volverian
a encontrarse.

—iSI td no vienes a verme, iré yo a verte a
ti! —dijo Pedro al partir.

Perico quedd entre la numerosa familia del
Marsopa, varios chicos de todas edades, pero
entre cllos una nifia de largo pelo color miel y
ojos verdes chispeantes. Perico nunca antes vio
una chica tan hermosa. No podia apartar sus
ojos de ella.

Después de almuerzo encendieron el televisor
y Perico, que solo conocia de nombre ese invento,
quedd maravillado. Mudo, guardaba sus pregun-
tas y emociones ante el cine casero. Estaba fasci-
nado y, cuando por fin apagaron la pantalla, se
sinti$ caer en un extrafio vacio.

La voz de don Marsopa lo trajo a la realidad:

—Antes de irte a dormir, cuéntanos algo de
tu tierra —le pidié.

Y Perico se largé a contar su vida de pastor
y su largo viaje. Los ojos de Paulina brillaban
de admiracion y esa mirada le soltaba atin mas
la lengua.

—Tu historia es mejor que la tele —le dijo ella,
y Perico sintié que enrojecia.

—Ahora lleven a Perico a conocer el puerto —dijo
don Marsopa a los mayores—. Aunque estuvo ya
en el muelle con el capitdn, hay mucho mds que
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mostrarle. Pero vuelvan antes de que oscurezca...

Bajaron por retorcidos caminos, saltando de
piedra en piedra.

—LEsto acorta mucho —aseguraba el mayor de
los chiquillos—. Queremos mostrarte las grias y
tantas cosas.

La voz de las sirenas junto al puerto le producia
a Perico una extrafa nostalgia; por primera vez
le habria gustado quedarse en ese lugar, en esa
familia, un tiempo largo.

Mientras recorrian y hurguetcaban maquinarias
y aparatos del puerto, Perico estaba triste; solo
pensaba en que tendria que partir, dejando atras
todo esto.

Esa noche comieron en casa de un amigo del
camionero, hombre abicrto, risuefio y generoso
para acoger a los amigos. Habia ahi entre ellos
un raro personaje, flaco, sofisticado y barbudo,
que desperté las sospechas de Perico. Era como
un presentimiento de que podria ser el pirata
tan buscado. Preguntaba muchas cosas y se vefa
a las claras que no pertenecia a la region. Con
disimulo Perico le pregunté cuando habia llegado.

—Solo ayer. Soy argentino y vengo a conocer
este hermoso pais.

Eso avivé sus sospechas: habia llegado al
puerto el mismo dia en que encontraron al 628
semienterrado en la playa de Ritoque.

Se las arregld para hablar a solas con don
Marsopa:

—:Qué piensa de ese argentino raro? —le
pregunto.
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—Bueno, no es paisano chileno, pero en los
puertos, Perico, hay toda clase de tipos extrafios
y aventureros. Vienen y se van. No estdn a gusto
en ningun lado...

Perico se guardo sus temores.

Al otro dfa, cuando iban ya camino hacia el
norte, la radio del camion dio un flash: “Ha sido
apresado el pirata del avion 628”7, y continué la
musica.
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40 El pirata sonriente

El Marsopa y su camién resultaban una feliz
combinacién: la carga era surtida, fresca y ten-
tadora, y la conversacién del camionero, sabrosa
en asaltos, accidentes y misterios de caminos
solitarios.

A ratos se divisaba la linea del ferrocarril que
desaparecia tras una loma; a ratos, simplemente, el
camino entre cerros amarillos o rojos con alguna
palmera o grupos de arbustos y cactus.

—; Ves esas casuchitas enanas? Son capillas de
“animitas”. Aqui hubo un tremendo choque de
camiones, porque los choferes se quedaron dor-
midos, y murié mucha gente. De los alrededores
vienen a encenderles velitas a los muertos que
dicen son milagrosos si les rezan; asi, encuentran
su camino al cielo...

En Quillota recogieron cajones de paltas y
chirimoyas verdes, pero hermosas. Madurarfan
en el viaje.

Al pasar por La Calera, Perico se acordé de la
mina de carb6on. Aunque era al revés y el polvillo
era blanco, igual le escaseaba el aire.

—;Qué hacen esas inmensas chimeneas dis-
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parando polvo? —pregunto.

—Cal y cemento... para construir Chile —ri6
el Marsopa—. Porque nuestro pais hay que re-
construirlo a menudo. Los terremotos van dejando
huella y por donde pasamos vas viendo sus re-
cuerdos. Hay una fosa profunda en el mar, desde
Taltal a mi puerto. La hizo un maremoto. Vinieron
unos sabios japoneses a estudiar nuestros mares,
cerros y volcanes y anunciaron que en mil anos
Chile estaria hundido y apenas se verd la cumbre
de la cordillera sobre el Pacifico.

A Perico se le pararon los pelos.

—¢Alcanzaremos a llegar?

—Te dije que los japoneses hablaron de mil
anos... Ademds son japoneses y no hay que
creerles mucho.

Salieron de la berma y frenaron junto a una
fonda con mesitas bajo un parrén donde los
pizarrones anunciaban ricos guisos. Estaban ¢n
lo mejor comiendo cazuela cuando Perico sintié
una palmada en el hombro y vio que un recién
llegado se sentaba a su mesa.

—ijVaya, vaya mi suerte! —decia el argentino
en persona—. iMi intencion era alcanzarlos, y lo
logré! —reia con su voz ronca—. Voy de vuelta
a Argentina por el paso de Agua Negra, frente
a Vicuha. Los invito a venir conmigo a conocer
mi pafs...

—Lo conozco bastante, he ido tantas veces
—dijo don Marsopa—. En camién, en mula y
hasta a pie, cuando era chiquillo. ;En qué llegaste
hasta aqui?
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—A dedo, como dicen los chilenos...

—Nos haces dedo y te llevamos un rato.

A Perico ese hombre le caia mal. No confiaba
en él... Pero don Marsopa siempre estaba feliz
de servir a los demds. Por eso intenté ayudarlo
llevandolo a Vicuna.

Se detuvo a poner bencina en una bomba del
camino y a revisar ¢l aceite.

Aprovecho el argentino para comprar cigarrillos
y tomarse una cerveza, sin la menor intencion de
invitar una bebida a los amigos que lo acarreaban.

Mientras lo esperaban, Perico le preguntd a
don Marsopa:

—Hace tiempo que conoce a este gallo? —los
0jos de Perico brillaban intensos.

—No hace mucho... Quizas unos dias sola-
mente... —contesto el camionero.

—Es que traigo un presentimiento —dijo Perico.

Don Marsopa se largé a reir:

—Cabecita dura. Se te olvido lo que oiste por
radio, que lo tenfan preso...

—No sé, pero la tincada me sigue...

—;Déjate de payasadas! Crees que la vida es
una pelicula de misterio. Tanto andar con capitanes
y transmisiones de radio, operativos y custiones
te han puesto desconfiado...

Perico no qued¢ tranquilo y observé todo el
tiempo al argentino. Al llegar a Coquimbo, en
un viraje del camién, que lo tir6 contra €l, sinti6
algo duro en el bolsillo de su parca.

“Pistolal Y sin remedio”, pens6 al momento,
y se dedic6 a estudiar como prevenir el asalto y
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como estar preparado para defenderse. No tenia una
duday, mientras el Marsopa vendia sus chirimoyas
y paltas en Coquimbo, Perico se aperé echandosc
a sus bolsillos puniados de arena y en su bolsén
de viaje algunas piedras. No le quitaba la vista al
argentino, que parecia hipnotizado con los billetes
que le entregaban al camionero por sus ventas.

—Tengo la mejor punteria de mi escuelita, alld
on mi tierra —se¢ animaba— y con buena punteria,
uno liquida a un gigante.

Seguro y confiado, trepd al camion junto al
odioso pirata.

En La Serena, el Marsopa tenia muchos amigos
que lo celebraron con regalos.

—¢Vas a Elqui? ;Puedo pasarte dos botellitas
para que me las llenes de ese pisco glorioso?

Asl, unos y otros hacian encargos o mandaban
paquetes.

Perico admiraba su paciencia, pero también
apreciaba cudnto lo querian todos por su buena
voluntad... En cambio, ¢l otro compaiero, ¢l ar-
gentino, callado y duro de huesos, se mantenia
impasible.

“Debe cstar planeando el asalto”, pensaba Pe-
rico, “;donde ird a realizarlo? Al llegar a Vicufa,
scguramente, para acercarse al paso de Agua
Negra y cruzar al otro lado...”.

—Oye, cuyano —el Marsopa le conversaba al
pirata—. ;Conoces el pisco de Los Nichos? Es
bebida de dioses, y conocida de pocos.

—He ofdo hablar de él. ;Eso queda antes o
después de Vicuna?
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—Lo haremos quedar antes para que te vayas
mads contento, y con pisco. .
Perico mir6 al pirata, que con su eterna sonrisa
plastica fijaba la vista al frente, tranquilo, segqro
de escapar a la red que lo perseguia. Esa sonrisa
permanente era exasperante. De pronto, en un
sendero desierto, pidio al camionero que se de-
tuviera un momento por una necesidad urgente.
Perico le dio un codazo al Marsopa y le gui-
fié un ojo. Era el momento de huir, dejando al
argentino que buscara su paso al otro lado. Pero
el camionero no entendio.
—;También quieres bajar?

le pregunto,
inocente.

—iSi, bajard lo quiera o no! —dijo la voz del
argentino con acento muy chileno, apareciendo
cuando menos lo esperaban, y sacando su pistola
encafioné al Marsopa. El camionero lo mir6 sin
comprender si se trataba de una broma. ’

—iAndando! —ordend el pirata—. Me llevards
a la frontera ahora mismo —y apret6 su pistola
en el pecho grandote del Marsopa.

Por fin el camionero parecié comprender la
gravedad del momento y perdi6 sus colores. Eché
a andar el motor nerviosamente mientras Perico
se daba cuenta de que a él le tocaba actuar, ya
que don Marsopa tenfa la pistola al pecho y el
volante en las manos.

Con disimulo metié su mano al bolsillo y saco
un pufiado de arena que tir6 a los ojos del pirata.
Y antes de que este lograra abrirlos, le tir6 otro
pufiado a la cara. Mientras el hombre maldecia
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tratando de ver algo, sacé su bolso con piedras
y lo dejo caer con fuerza en las manos asesinas,
que soltaron la pistola.

Don Marsopa habia reaccionado y se adueid
del arma, con la que encafioné al bandido atn
medio ciego. Detuvo su camion, que ya iba a un
precipicio, y le ordené a Perico que atara las ma-
nos del pirata a sus espaldas. Perico era experto
en nudos marineros y se las dejo tan apretadas
que no las soltaria cualquiera. El pirata lloraba su
arena en los ojos sin poderlos limpiar, pero asi y
todo traté de lanzarse fuera del camion.

—iOye, gallo! —le dijo don Marsopa—, ti no
ves que te tengo el arma en un pulmon. Mejor
te quedas quieto...

Perico, entretanto, usé el cordel de remolque
del camion y le até los pies firmemente. Don
Marsopa eché a andar el camion.

—iNo sé de dénde saqué fuerza para amarrar
ese medio cable! jSeguramente fue el susto que
me volvié un Sansén!

Dominado y vencido, el pirata no apartaba
sus ojos de la pistola ahora en manos de Perico,
tramando seguramente como hacerla saltar lejos.
Pero antes de lograrlo, llegaron a un retén, donde
entregaron al bandido en buenas manos. Desde ah{
se comunicaron con la comisaria correspondiente
para hacer la denuncia. Ellos enviaron personal
y carro blindado para recoger al pirata buscado.

Cuando partieron, después de explicar cada
detalle de la captura, ya en paz, dijo el Marsopa
a Perico:
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—iVaya tincada la tuya! Yo no le crefa mucho
al capitén Alvarez cuando me dijo que le habias
salvado la vida... Pero ahora salvaste la mia y
capturaste al pirata. Tienes narices de sabueso,
Perico, y eres valiente.

—Tal vez llegue a ser detective algtn dia
—dijo Perico.
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41 Premio con estrellas

El viaje continué sin problemas. Don Marsopa
hizo sus negocios y luego le mostré a Perico la
ciudad de Vicufia y la casa donde nacié Gabriela
Mistral, transformada ahora en pequefio museo.

—Yo sé que a ella, la gran poetisa, le gustaba
mds Monte Grande, donde pasé su nifiez y vi-
vieron sus padres y amigos.

—Por qué no le gustaria Vicufia? Yo la en-
cuentro linda —exclamo Perico.

—Ah, porque cuando tuvo que venir a la es-
cuela de Vicufa, mds grandecita, la acusaron de
ladrona, siendo inocente. Y no supo defenderse,
por timidez. Y sus compaferas le tiraron piedras
por la calle. Un mal recuerdo puede hacer odiar
una ciudad, una casa o un pafs. Y fue por esto
que ella pidi6 que la enterraran en su pueblo del
buen recuerdo, su Monte Grande, al fondo del
valle del Elqui.

El camionero habfa decidido darle una agra-
dable sorpresa a Perico:

—Vamos a dar una vuelta por los alrededores.
Hay algo que quiero mostrarte.

El camino iba subiendo por cerros muy pe
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lados, de tonos y colores distintos, que hacian
fantdstico el paisaje.

Oscurecia cuando llegaron a una barrera con
lucecitas rojas. Junto a ella una casita de porteria
de la cual les sali6 al encuentro el cuidador que
oy0 acercarse el camién. En esas soledades, se
anunciaba desde lejos un visitante con el ruido
de su motor, rompiendo el silencio.

Don Marsopa frené esperando que se acercara
el portero.

—¢;Quién vive? —preguntaba su voz en la
semioscuridad.

Perico advirtié que el hombre traia un loro en
su hombro, que repetia como un eco su “;quién
vive?, ;quién vive?”.

—Somos nosotros, viejo chocho... ~—don Mar-
sopa salto al suelo para abrazar al anciano, y le
presento a Perico.

Conversaron animadamente de mil cosas.

—Mi loro es gran compaiiia, pero es mejor la
tuya —decia el viejo—. Hace harto tiempo que
no venias al Tololo.

Perico par6 la oreja. El nombre del Tololo le
sonaba, aunque no sabia por qué.

—¢Nos dejards entrar? Este Perico quiere ver
las estrellas —y puso en manos del viejo un par
de botellas que le habia traido.

—Claro que sf, a un amigo mio tienen que
recibirlo los gringos de todos modos.

La barrera fue abierta y entre grandes sefias
al viejo con su loro, subieron una empinada
cuesta con precipicios de mil metros. De pronto,
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se encontraron en un lugar que parecia de otro
planeta: una enorme terraza, en la cima del cerro
Tololo, donde se elevaban seis misteriosas ctipulas,
una de ellas de la altura del edificio mas alto de
Santiago. Sobre ellos brillaba un cielo clarisimo,
repleto de estrellas. Perico nunca habfa visto tantas.

Se les acercod un gringo muy sonriente.

—Bienvenidos al observatorio del Tololo —dijo
el gringo en perfecto espafiol—. Yo mismo les
mostraré las estrellas que quieran ver.

Perico no se dio cuenta del significado de estas
palabras, hasta que el gringo dijo:

—Aqui estd el telescopio mds grande del mundo.

—:;Y veremos también platillos voladores?
—pregunté Perico alborotado.

El astrébnomo rio.

—Serfa muy buena suerte... A lo mejor logra-
mos fotografiarlos.

Entraron en una inmensa capula con aparatos
extrafios cuyo techo redondo le hizo pensar a
Perico en el interior de un huevo gigantesco.
El astronomo empezé a explicar y mover ma-
nivelas y misteriosos botones. Todo funcionaba
en silencio.

Perico vio abrirse la ctpula y enfocarse un
enorme telescopio.

Todo eso lo hacia sentirse un poco mago... Es-
taba en un mundo espacial, una especie de satclite.

—;Qué estrellas te interesan? —le preguntaba
el sabio.

—El volantin —no vacilo Perico en contestan

—Sin duda te refieres a la Cruz del v el
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gringo enfoco hacia ellas el objetivo—. ;Por qué
esa predileccion?

—;El volantin me ha acompafiado a lo largo
de Chile, siempre! Nos hicimos amigos alld en
mi tierra cuando salfa oscuro con las ovejas de
mi padre... También descubri entonces ese rio
de estrellas.

Ahora miraba por el telescopio, mientras cl
gringo le iba explicando:

~—Esc se llama Via Léictea y es parte de nuestra
propia galaxia. Los pastores fueron los primeros
astronomos en la Antigtiedad; también cllos vigi-
laban su ganado en la noche y contemplaban cl
cielo. Asi descubrieron las constelaciones, estrellas
que, aunque estan muy distantes entre si, forman
como figuras a las que pusieron nombres, igual
que tu a la Cruz del Sur.

Don Marsopa no se quedé atrds y los tres se
instalaron en el observatorio.

—Verds una de las veinte estrellas méds brillan-
tes, se llama Alfa y es de la Cruz del Sur.

Cuando el enfoque estuvo perfecto, Perico se
coloco en el asiento al extremo del telescopio y
descubrio que Alfa era juna estrella doble!

—/Pero jveo dos estrellas! —exclamo.

—Asi es, Perico. Muchas de las estrellas mds
brillantes son dos en lugar de una. Nosotros, a
simple vista, las vemos como una sola.

Luego, observaron los anillos de Saturno, al-
gunas lunas de las numerosas que tiene Jupiter
y de pronto...

—Otra Tierra! —grit6 con miedo Perico—. Veo

232

otra Tierra con rios, con manchas... ;Y es rojal

—Ese es nuestro pariente, el planeta Marte.
Ldstima que sea una ticrra vacia, sin agua, aunque
sus polos se hielan.

—;No hay marcianos? —pregunté Perico,
desilusionado.

—AdGn no se ha descubierto rastro de vida en
su superficie, pero bajo clla no se sabe lo que
puede haber.

Estuvieron largo tiempo escudrinando todos
los rincones del firmamento, hasta que empezo
a aclarar.

—No vimos la Luna —se¢ asombré entonces
Perico.

—Las noches de luna son las grandes enemi-
gas de los astronomos porque Nnos impiden ver
claramente el cielo. Por suerte a ustedes les toco
sin Luna.

Se despidicron muy agradecidos. En la barrera
estaba el anciano con su loro chillén, seres de
esta tierra que daban la pasada a un lugar que
parecia un plancta mas en el cielo.

233




42 El pueblo fantasma

Partieron de madrugada al dia siguiente,
atravesando minerales de hierro y plata, ahora
abandonados. Solo se divisaba el desierto, que
era inmenso, sin fin.

—Cuando llueve aqui, la arena se llena de
flores coloridas. Los ratones se multiplican y
también los lagartos. Entre estos, un animal muy
raro que llaman el “culebrén” y que es famoso
porque cuando aparece muestra el lugar donde
hay escondido alguin tesoro.

—¢De verdad? —pregunto Perico—. Hay tantas
leyendas...

—Creo que de verdad, porque esta es la tierra
de los mineros. Aqui empiczan a escarbar los
pirquineros por si dan con algo. Algunos han
encontrado minas de oro y plata y otros han
muerto, quiza de sed, escarbando sin descubrir
nada... El desierto es inmenso, Perico, y el viento
baila solo, haciendo remolinos en espiral. Los
veremos en la pampa del norte grande, que tiene
muchos misterios.

El silencio cay6 entre ellos como la camanchaca.
Se vefa muy poco y los faros altos eran de escasa
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ayuda. Habia que ir a la vuelta de la rueda.

—Nos ha envuelto la camanchaca, pero se
volvera al mar donde pertenece. Verds como de
repente aparece el sol radiante.

Hacia calor y Perico se sentia como flotando
en el espacio y entre nubes... Solo que el camion
comenzé a dar brincos, cayendo en hoyos y es-
trellandose contra penascos.

—Claro, jme sali de la ruta! —dijo el Marsopa
enojado.

Se detuvieron para almorzar. No habia apuro
y el camionero se bajé para orientarse y saber
dénde estaban.

—;Ven, Perico! —lo llam¢é de pronto—. Corre
a ver este pueblo abandonado.

—¢Es un pueblo fantasma? —pregunto6 el nifio
electrizado.

—iQuizd! Por aqui hay muchos... Esto fue
antes la riqueza de Chile: el salitre. Lo compra-
ba el mundo entero para abonar la tierra. Habia
pueblos y oficinas y trabajo para miles. Pero
un aleman inventé un dia el salitre sintético y
se acab¢ el trabajo, las oficinas, la riqueza. Esto
quedd abandonado, ya no servia. Por eso dicen
que penan y brotan pueblos fantasmas...

Recorrieron las calles con escombros, las casi-
tas a medio derrumbar y la pequefia iglesia, que
atn quedaba en pie, con su torre y sus puertas
de par en par como si fuera domingo. Y junto
a ella, un cementerio con sus cruces caidas y
nombres borrados.

El camionero y Perico entraron a las casas
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curioseando. Quedaban restos, vidrios, tarros y
alguna imagen pegada en las paredes.

Caminaron por la tnica calle terrosa, y les
parecia que se iba a abrir una de las puertas o
las ventanas cerradas y alguna voz iba a llamar-
los. En ese momento, como si sus pensamientos
se hicieran realidad, la campanita de la iglesia
empez0 a tocar lenta y cristalina.

Don Marsopa fue el primero en reaccionar:

—Es el viento, Perico, el viento que viene del
mar. Vamos a visitar la iglesia, ya que su cam-
pana nos llama.

Se sacaron los gorros al cruzar la hermosa
puerta de viejas maderas, con sus rastros de pin-
tura azul y rosada. No tenia techo y sus paredes
se veian semidestruidas. El altar estaba desnudo;
sobre €l, colgando de la pared del fondo, habia
un crucifijo sin imagen.

—Recemos —dijo don Marsopa—. Alguien ha
querido que entremos a esta iglesia a rezar por
los muertos, olvidados igual que el pueblo.

Mientras rezaban, el viento se hizo mds fuerte
y la campana no dejo de sonar por un buen rato,
como agradeciendo la presencia humana.

Salieron y se alejaron del caserio, escuchando
cada vez mds suave el tafier de la tinica voz del
silencioso y desolado lugar.

Hasta que llegaron al camién no se dieron
cuenta de que la camanchaca se habia levantado
y pudieron dar la vuelta y seguir su viaje con un
sol esplendoroso, pero con el alma atin llena del
misterio del pueblo abandonado.
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43 La chicharra en el camino

Al pasar por Vallenar, se detuvieron a llenar
el estanque de bencina.

El amplio valle del rio Huasco se veifa todo
verde, plantado de huertas frutales; Perico se
sinti6 feliz de llegar a un lugar donde habifa gente
de verdad, que caminaba por las calles y poco a
poco se le borré la impresion tan extrafia que le
habia dejado el pueblo fantasma.

Entre los que iban y venian, don Marsopa le
mostré algunos pirquineros, hombres que recorren
las pampas y las viejas minas buscando plata y
oro. En cuanto juntaban algo de fino mineral, lo
vendian en los pueblos y se gastaban la ganancia
en fiestas.

—Querria conocer a uno de ellos —dijo Peri-
co—, y descubrir una mina de oro puro.

—No, Perico. Esos viven embrujados por las
piedras.

Don Marsopa aproveché de preguntar entre sus
conocidos cémo se llamaba el pueblo abandonado
por el que habfan pasado recién. Nadie sabia de
él ni tenian idea de que existiera. Cuando trepa-
ron al camién para continuar viaje, don Marsopa
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comentd a Perico:

—Harto raro me parece que nadie sepa de ese
pueblo donde nos tocé la campana de la iglesia.

—¢Usted cree que era pueblo aparecido, no mas?

—No sé, pero me da un pélpito raro que
ninguno de aqui sepa, cuando no estd tan lejos
de esta ciudad.

—A mi también me da algo raro —murmuré
Perico, sintiendo que serfa fantdstico haber visitado
un pueblo fantasma de verdad.

Camino hacia Copiapé, los dos iban silenciosos;
era pasado el mediodia y tenian hambre, pero
el camionero queria almorzar en Copiapd para
descansar.

Un hombre con un saco al hombro les hizo
dedo a Ia orilla del camino.

—Ahi esta lo que ti querfas, Perico: un pir-
quinero —exclamé don Marsopa riendo.

Frené lentamente su gran camion y convido
a subir al desconocido.

—Gracias, amigo —dijo el pirquinero con una
vOz ronca y suave, como si se la hubiera pulido
el silencio de las pampas—. Soy el Chicharra,
porque cuando me encuentro un pepén de oro
me voy a Copiapd y no paro de cantar y meter
bulla hasta que vuelvo a ser pobre y callado.

El hombre era muy alegre, y no tardaron en
hacerse amigos. Entonces don Marsopa le conté lo
que acababa de pasarles con el pueblo desconocido.

—Con Perico lo visitamos entero; rezamos en
la capilla y la campana, dele que suene no més. Y
nadie sabfa en Vallenar de este pueblo. Y usted,
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que es el més baqueano de toda la zona, podra
decirnos qué pueblo seria ese.

El Chicharra se rio:

—Esos pueblos los trae y se los lleva la caman-
chaca —dijo—. Hay muchos misterios por estos
lugares y mds al norte, apariciones que pasan a cada
rato. Dicen que es por la soledad, por el desierto,
pero yo creo que es la camanchaca. Sale del mar,
que estd lleno de muertos, de barcos hundidos,
de pueblos enterrados, de quizd cudndo, y se trae
entre sus nieblas enredadas las apariciones para
que la gente rece por los olvidados. Eso creo yo.

—Soy duro para creer en animas —dijo el
camionero—. A la vuelta buscaré ese pueblucho
para sacarme las dudas de una vez.

El Chicharra movié la cabeza y Perico deseé
que no lo volviera a encontrar jamds. Asi podria
contar, cuando volviera a su tierra, que estuvo
en un pueblo tan fantasma como el Caleuche.

—Y ahora, jva a Copiapd a gastarse algunas
pepas de oro? '

-—Voy a Paipote. Llevo unas muestras de mi-
neral de hierro.

Al mirar por la ventanilla se veia puro desierto
y campamentos mineros abandonados.

—Cuéntese alguna historia de sus andanzas,
Chicharra —pidié el camionero, que se aburria
manejando.

—Como me dicen Chicharra, usted adiviné que
me gusta hablar —ri6 el pirquinero—, y harto
también me gusta acordarme de cuando cra un
cabro, como su compafero...
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Hizo una carraspera para entonar la voz y
comenzo a contar:

—Viviamos en un pueblito cordillerano, Cha-
lingtiita. Yo cuidaba las cabras de mi padre. jCa-
bras mas trepadoras eran esas! Me creo que eran
argentinas por su afdn de subir cordillera arriba...
Y eran tontas, jporque en lo alto habia nieve!
¢De qué les sirve a las cabras la nieve, digame?
Yo andaba correteando a la mds loba cuando me
cay0 de repente una sombra encima. “Chitas, la
sombra helada”, pensé y miré arriba. Quién le va
a decir que eran un par de tremendos condores
con las alas del porte de un avién y unos picos
filudos como tenazas. Venian por mi cabra... O
quizd creyeron que ella se habia metido en su
propia casa. Total, querian robarmela. Me largué
a varillazos y garabatos. Yo antes no era ronco...
Uno de los pajarracos se tird a pescar la bestia
y el otro de picada se me venia encima. “Aqui
va perdido el que se asusta”, pensé. Yo era un
cabrito, acuérdese. Y los embrujé con gritos y ale-
tazos de mi poncho. También unas maldiciones...
Y se asustaron, porque dieron del cuerpo y me
cay6 encima. Eso me ayudé. Me lo saqué y lo
disparé a su propia cara. Un céndor es orgulloso
y fue peor que un escopetazo, lo que les doli6...
Mientras a ellos se los comia la rabia, pesqué a
mi cabra y rodamos cerro abajo. No sé cual de
los dos qued6 mds machucado... Mi padre, que
sinti6 la griteria de pdjaros y chiquillo, salié del
rancho y le dispar6é a uno. Muertito qued¢ el
orgulloso pdjaro y el otro prefirié arrancar... Con
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mi padre lo clavamos con las alas abiertas en la 5 44 La pastom de cabras
puerta del rancho. Nunca se atrevié ni ladrén ni |

animal a entrar en esa casita cordillerana.

Perico se sinti6 transportado a su ambiente, a
su tierra y a su rancho —cabras y ovejas, soledad
y silencio, tierra firme... y carifio familiar.

El Marsopa detuvo el camion para dejar que
bajara el Chicharra. Al despedirse, él les dijo:

—Si esta muestra me trae plata aqui en Paipote,
van a saber de mi porque lo que yo gano es para Copiap6, junto a su rio, florecfa como una
compartirlo... —y se alejé con su saco. ' ciudad milagrosa, llena de leyendas de mineros,
de descubridores y antiguas grandezas.

Perico se fue a recorrer calles, ansioso de es-
tirar las piernas y mirar lo nuevo, mientras don
Marsopa negociaba, vendiendo y comprando
frutas secas y “pajaretes”, que asi se llaman los
vinos dulces del norte chico.

Caminando de un lado a otro, Perico llego a
la Universidad Técnica, donde tenian, entre rejas,
una rara locomotora.

Una placa brillante decia: “Primer ferrocarril
construido en Chile, por Wheelwright en el afio
1849”.

—Caramba, tiene mads de ciento treinta afios... y
estd todavia bonita —Perico se la quedé mirando
con admiracion.

Una mujer que pasaba trapos por los faroles,
lo miré.

—Yo la cuido y la hago brillar —dijo la an-
ciana—. Soy la encargada —terminé con orgullo.

—Y harto linda la tiene. ;Puede contarme algo
de ella?

Y e
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—So0y tan vieja como ella —ri6 la viejita
arrugando mds su cara al sonreir—. Dicen que
Almagro fue el primero en llegar a Copiap6. Tenia
olfato para el oro... Afios después se encontraron
las minas de oro y plata y los que descubrieron
esas minas levantaron la ciudad. Un gringo, td
puedes leer su nombre, yo no, hizo el ferrocarril
y esta fue la primera locomotora que empezé a
acarrear el mineral para embarcarlo en el puerto
de Caldera.

—¢Ese caballero descubri6 las minas?

—No, patroncito. La mina la descubrié una
pastorcita india que se llamaba Flora Normilla.
Pero guardo el secreto hasta que crecié su hijo,
ese Juan Godoy que estd ahi encaramado en una
estatua. Y cuando el Juan Godoy fue capaz de
chucear el suelo, su madre le mostré el lugar
premiado... El Juan, ayudado por su patrén, por
alla por el afio 1832, trabajé la mina que fue la
famosa Chanarcillo. La mds rica en plata de toda
esta zona. Un verdadero tesoro...

—¢Asi que el Juan Godoy fue millonario?
—7Perico se quedé mirando la estatua de bronce,
que se divisaba lejos.

—No, €l muri6 pobre... Se farre6 la plata.
Menos mal que su patrén le compré tierras cerca
de La Serena, asi que algo le dej6 a su familia...

—¢Hay plata aquf todavia? —pregunté Perico
esperanzado.

—Muchos antes que tud rastrearon y se llevaron
lo que quedaba.

—Creo que la que merecia esta estatua era la
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pastorcita india Flora Normilla —dijo pensativo.

—Una estatua a ella le da igual... Pero debe
gustarle que una vieja la recuerde y le cuente a
un nifio lo que hizo por el suyo. T4, algin dia,
cuando tengas cien afnos como yo, le contards a
tu nieto quién era Flora Normilla.

Perico miraba las profundas arrugas de la
anciana, y sin darse cuenta se paso la mano por
su cara tan suave.

—Quiz4 sea otra leyenda —dijo a media voz.

El rostro de la anciana se puso duro:

—Fsto es la pura verdad. Tt debes distinguir
una leyenda de una historia, chiquillo! —y volvié
a su tarea de sacar brillo a los faroles de la loco-
motora. No le dio mds la cara a Perico y él tuvo
que marcharse sintiendo que la habfa enojado.

245




45 El gran desierto

Cuando salieron de Copiap6, don Marsopa
dio un suspiro:

—De aqui en adelante, puros peladeros, Perico.
Se acabaron los valles con sus rios y sus vegas
que dan exquisitos vinos y piscos.

—¢Como vive la gente si no hay rios?

—Hay poca gente. En algunos puertos, desalan
agua del mar. En otros, viven de pozos subterra-
neos; en Antofagasta, traen agua de la cordillera.
Hay un solo rio, el gran Loa, que cruza todo el
desierto y se da una tremenda vuelta en forma
de “V”.

—Dejaremos atras Chafiaral, que es el puerto
por donde embarcan todo el cobre de Potrerillos
y El Salvador. Los cerros mas altos brincan por
esta cordillera de metales y de todo el mundo
vienen a escalar esa montana que se llama Ojos
del Salado y que tiene seis mil novecientos metros
de altura. La mds alta de la cordillera chilena y
apenitas cien metros menos que el Aconcagua.

—iYo sabia que el Aconcagua es el mads alto!
—dijo Perico.

—S5i, pero no es chileno. Es argentino. De ahora
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en adelante convérsame, Perico. No dejes que me
duerma. Manejar por lugares solitarios da suefio
y en un momento estds patas arriba y a lo mejor
en el otro mundo...

Era noche oscura cuando don Marsopa dio el
primer cabeceo, ahi mismo pararon, en medio
de la soledad inmensa; encendieron las luces de
emergencia y, por si acaso, el camionero dejé a
mano su revolver.

—Menos mal que se puso desconfiado —penso
Perico, enrolldndose para dormir.

Fue el primero en despertar. Aun era de no-
che y a su alrededor la pampa brillaba de modo
fantasmal. Le parecié que asi debia ser la Luna
o ese planeta Marte que vio por el telescopio.

El silencio le hizo recordar su tierra y le entr6
como una cosquilla de moverse, de zarpar hacia
el sur y tocar de nuevo los pastos dsperos de su
tierra. Empez6 a ver extrafias sombras y, aunque
no era miedoso, la pampa se le figur6 como un
inmenso cementerio de mineros y pirquineros
perdidos.

Al fondo del camino, aparecieron dos focos
grandes y varios pequefios, de color rojo.

—¢:No serd un platillo volador? —se dijo.

Las luces se acercaron rdpidamente y un gran
camion frend junto a ellos:

—iEh!, ;estdn en pana? —rugié mds que grité
la voz de un hombronazo.

Don Marsopa desperté sobresaltado:

—No, compariero, gracias. Estdbamos echando
un suefiecito.
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Y ahi se reconocieron los dos amigos y con-
versaron un rato. El camién, que iba hacia el
sur, partio.

—LEs una gran cosa que los camioneros seamos
amigos. Nos ayudamos —exclamé el Marsopa.

—Alcancé a creer que era un platillo marciano
—suspir6 Perico.

—Te quedaron gustando las apariciones...
Por mi, ya no quiero mds fantasmas —dijo don
Marsopa muy serio—. Por esta aburrida pampa
llegaremos a Antofagasta. No te olvides de te-
nerme despierto... jAh! Y también alld, cuando
vayamos al mercado, acuérdame de comprarle
un collar a mi Paulina... Aunque es cabrita como
td, como buena muijer, le gustan las chacharachas
—don Marsopa le peg6 una mirada a Perico, que
enrojecié. ;Habria adivinado el viejo que a él le
gusté Paulina?

Siguieron por el monétono desierto, aunque
Perico admiré el amanecer, viendo teiiirse las
montafas de rojo, de amarillo, de verde y azul,
sobre el fondo desértico.

Al mediodia llegaron por fin a Antofagasta,
que abri6 sus calles de gran ciudad y puerto
importante del norte. Cruzaron muchas lineas de
terrocarril y se fueron derecho a la playa Hornitos,
donde se bafiaron libres del tiempo, del suefio y
del viaje. El mar, de un azul profundo, tenia olas
grandes y espumosas.

—Es mi primer bafio de mar —confesé Perico,
tanteando las arenas del fondo y sintiendo miedo
de las olas.
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—Entonces voy a bautizarte con una “china”
—alboroté don Marsopa, mas parecido que nunca
a su tocayo marino.

Perico, que no tenia idea de lo que “china”
significaba, creyé morir ahogado; aleted y trago
mucha agua salada, mientras el camionero reso-
plaba, feliz:

—iYo te bautizo en el océano Pacifico!

Perico decidié que apenas llegaran a Calama
tomarifa su propio rumbo, porque don Marsopa,
aunque buena persona y simpadtico, lo tenia hos-
tigado con sus chistes pesados.

Al otro dfa, temprano, ambos se dirigieron
al famoso Mercado de Antofagasta, lleno de
tiendecitas y de mesas que se salfan del edificio,
invadiendo la plaza. Alli, don Marsopa no solo
vendi6 sus mercaderias, sino que compro a Pau-
lina el famoso collar de piedras semipreciosas del
Brasil. Ademas, llevé regalos para toda su familia
y sus amigos. Perico también hizo sus compras,
pero no se atrevié a mandarle algo a la muchacha,
sino que comprd un barquito que se movia en
su mitad superior para llevarle a su hermano, y
para el amigo piloto que tanto lo habia paseado,
un encendedor; y otro para su padre, que gastaba
tantos fosforos, que le apagaba el viento, al fumar.

Al dia siguiente, de alba, zarparon hacia la
ciudad de Calama.

249




46 El pucard

El camino hacia Calama se metia por el medio
de la pampa, atravesando Chile hacia la cordillera.
Al fondo se divisaban enormes montafias y volca-
nes. A una pregunta de Perico, don Marsopa se
enderez6 en el asiento y asumiendo una actitud
sofiadora mir¢ lejos y dijo:

—Conozco esto como la palma de mi mano...
Es mi tierra y desde muy cabro fui pirquinero;
por eso conozco lo que son. Recorri este mundo
buscdndome un tesoro. A los veinte afios me llamo
el servicio y ahi conoci a Pedro Alvarez. £l me
convenci6 de no seguir ese camino sin fin... Pero
no quise ser militar y, probando esto y lo otro,
me converti en camionero. Por eso conozco hasta
los volcanes, el Lascar y el Licancabur, esos; y
mads alld, las montafias del Tatio con sus fuentes
hirviendo que se elevan al cielo al amanecer y
se esconden en la noche. Se llaman géiseres y
de ellos sacan energias. Esos otros volcanes, dos
hermanitos, se llaman San Pedro y San Pablo.
¢Los ves? Todos ellos suben de cinco mil metros
de altura. Calama y Chuquicamata, el mineral de
cobre, son mds bajos. Tres mil metros no mas,
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pero hay que tener corazén para trabajar ahi. Por
eso alld no hay pulgas ni demasiado calor. Hay
aire electrificado...

—Eso quiere decir que caen muchos rayos?
—jpregunté Perico.

—Si. Durante el invierno boliviano. Porque
aqui se da ese invierno en pleno verano... Los
temporales arrecian. Inundaciones, rayos, hu-
racanes de viento. Aunque te cueste creerlo,
el rfo Loa se sale de madre y se inundan las
casas y cosechas de los que viven a sus orillas.
La electricidad del aire es pura estdtica por la
sequedad, que es mayor en la altura. Cuando
trabajé en Chuqui, yo sentia corriente en las
herramientas de trabajo, en las perillas de las
puertas... jDaban chispas!

Perico escuchaba encantado.

Pasaron por un lugar donde habia un sem-
bradero de enormes piedras negras, como si
una mano gigante las hubiera desparramado en
el desierto. Vieron también elevarse columnas
de tierra que se arremolinaban con el calor del
mediodia y parecian bailar en los peladeros. Lo
tinico que se movia en ese horizonte dormido.

—LEsta pampa tiene mil senderos —dijo don
Marsopa—. Huellas de seres humanos de todos
los tiempos que buscaron tesoros o una salida al
mar, o secretos del desierto. O quizds un oasis
con agua... Aqui no llueve y a lo mds se agitan
las arenas con los vientos...

El viaje se hizo corto y llegaron a Calama para
almorzar.
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—Don Marsopa —dijo Perico—, quiero darle las
gracias y despedirme porque sigo por mi cuenta.
Le debo mucho y algun dia quizas...

Al camionero no le sorprendié esta brusca
despedida.

—iLos chiquillos se aburren en la pampa! —dijo.

Mientras le estrechaba la mano, Perico pensa-
ba en la chiquilla rubia que conocié en casa del
camionero y que esperaba volver a encontrar
cuando fuera mds grande.

—Te echaré de menos, Perico —dijo el ca-
mionero con los ojos brillantes—. Fuiste un gran
comparfiero y un astuto sabueso. Hablo del pirata.
Lo trasladaron a Santiago, pero hay mucho secreto
en torno al hombre. Tu tenias razén y también
fuiste ta el que lo apresd, aunque solo td y yo
lo sabemos. Perico, eres muy valioso.

—Usted también, don Marsopa. Yo solo no
habria podido hacerlo.

Ambos se despidieron con pena. El camione-
ro le entregd a Perico unos billetes que le habia
dado el capitan Alvarez para los gastos del nifio.

—Me sobraron —dijo el camionero— y te
pueden servir para tu viaje. No olvides escribirme
alguna vez.

Perico se alej6 por las calles de Calama, donde
uno que otro pimiento daba una sombra escasa.

Encontré en el camino un enorme jeep, donde
un gringo vociferaba con cara muy roja:

—iUn pioneta! jContrato un pioneta para ig
a pucagrd y San Pedro de Atacama! ;Un buen
pioneta, pago bien!
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—Le convengo? —Perico se ofrecié aunque
encontraba muy cerrado a este gringo al que
apenas le entendia.

—Sabes componeg pana?

—De ruedas, si. Vengo viajando desde Valpa-
raiso —se recomendo.

Qued6 contratado y feliz de seguir viaje. Se
acord6 del gringo de Magallanes, de su pioneta
tan bueno con él.

Mister Maller quiso ponerlo a prueba de inme-
diato y le encargo la compra de viveres.

Orgulloso de su misién, buscé Perico el alma-
cén mds grande y le gusté su nombre: “Como
nos cambia la vida”. Ahf compré alimentos del
tipo que trafan en el camién con don Marsopa.
El vendedor le pregunté medio en burla:

—:Anda buscando tesoros, el jovencito? Yo
sé quien puede mostrarle donde se encuentra el
tesoro del Inca...

Perico ignoro6 el ofrecimiento. Otro tipo medio
borracho se acerco:

—Yo soy el que puede llevarte, el dnico que
sabe el camino. El espiritu del Inca vuela a su
alrededor y no deja descubrirlo a los intrusos. El
manda tempestades y rayos que fulminan. Pero
yo si tengo permiso del Inca y puedo llevarte al
cerro Escalera.

Perico querfa librarse del hombre y cogié su
paquete, pagando la compra. Pero el borrachin
lo seguia.

—Un indio encontré ahi un llamo de oro...

—Llamo?
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—El macho de la llama, nifio. Ese lindo animal
del altiplano.

Pero habian llegado al jeep donde esperaba el
gringo y el borrachin se alejé. Perico trepé junto
a mister Maller y partieron con todos los equipos
y viveres. Llevaban hasta carpa y herramientas
y Maller le encomend6 al chiquillo el especial
cuidado de un paquete. Perico no sospechaba
qué era eso y recibié una caja muy envuelta y
amarrada.

Entraron por el valle del Loa, verde junto
al agua, desértico en los bordes y riscos que lo
enmarcaban. Mister Maller consultaba todo el
tiempo su mapa y después de saltar bastante rato
en el jeep llegaron a un pueblito que se llamaba
Chiuchiu, como el canto de un pdjaro.

Era mds bonito que Calama, con sus verdes
pimientos meciéndose en el aire, sus casas anti-
guas pintadas a la cal y su vieja iglesia.

Maller se detuvo ante ella y le tomo fotos des-
de todos los dngulos. Perico lo seguia de cerca.

—Antiguo pueblo indio —explicaba el gringo
metiéndose en todos los rincones, hasta llegar a
un patio interior. Un hombrecito bajo y sonriente
les sali6 al encuentro.

—Pasen... —les dijo amablemente, frunciendo
sus ojitos achinados—. Les gustard la capilla que
construy6é don Pedro de Valdivia.

El sacristdn amable sac6 una enorme llave vieja
y abri6é un candado del porte de una mano ancha.

—Este techo —iba explicando— es todo de
madera de cactus, que en ese tiempo llenaban
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el valle, y estd amarrado con cueros. Las puertas
también tienen bisagras de cuero...

Al mister le fascinaron esos detalles, que tam-
bién fotografio.

—Los santos estdn en la iglesia que mando
construir Mateo de Toro y Zambrano —continué
el sonriente guia como si hablara de un pariente.

En la iglesia habfa una Virgen vestida de ne-
gro que movia sus brazos como si llorara a su
hijo muerto. El gringo queria comprarla para un
museo que estaba haciendo en Antofagasta.

—No, sefior, los santos son del pueblo —dijo
el sacristdn secamente—. Nos acompanan desde
hace muchos anos. Ademds, nunca se ha oido
que se venda un santo. A lo mds se cambian por
alguna cosa decente.

A Perico empez6 a caerle mal el mister, ham-
briento de cosas viejas.

Por una rampa angosta treparon al campana-
rio, donde dos campanas de bronce tenian una
fecha: 1819.

Cuando bajaron, el sacristan conto:

—Fijese, patrén, que este patio estd lleno de
muertos. Cuando hicimos un hoyo para poner
la llave de agua, salieron tres finados a la luz.

Al gringo le brillaron los ojos.

—:Y no hay momias por aqui?

—No, porque aqui todos los esqueletos son
bautizados —dijo el sacristan.

A Perico le entré una sospecha... ;Serfa una
momia, un esqueleto lo que llevaba como un
tesoro en esa caja?
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Le dio horror tenerla a su lado, aunque fuera
en paquete. Le habia encargado tanto el gringo
que la protegiera de los hambrientos ratones...
iUn esqueleto era el tesoro que cuidabal

Decidi6 huir y salié en puntillas al patio mien-
tras mister Maller seguia averiguando de lugares
con entierros.

Perico no sospechaba lo porfiado que puede
ser un extranjero, lo dificil que resulta escaparse
de sus manos cuando a uno lo han contratado.

Sin alcanzar a protestar, se vio de nuevo en
el jeep, por el valle del Loa adentro con la caja
de la momia otra vez en sus brazos.

—Vamos a una antigua ciudad-fortaleza, que
se llama Pucarda de Lasana —explico el gringo
con sus “gr’—. Y dormiremos esta noche alli.

A lo largo del valle se alineaban casitas ais-
ladas con curiosas cruces de flores de papel en
los techos planos. Rebanos de cabras y siembra
de zanahorias abundaban por alli, y en el rio, los
gringos de Chuquicamata habfan echado peces
para tener pesca. De vez en cuando, una altiva
llama aparecia encerrada por cercos de piedras.

—Ese animalito se parece a nuestros guanacos
de Magallanes —coment6 Perico, y entonces el
mister grufio:

—Acaso eres de por alld?

—Soy fueguino —contest6 el muchacho, or-
gulloso.

—;Oh!, déjame examinarte...

No alcanzé a decir mds, porque chocaron
contra una piedra y se les reventé un neumatico.

257



Perico tuvo que ponerse a la tarea de cambiar
la rueda, cosa harto dificil para él. Mientras, el
gringo no dejaba de examinarlo. Al final dijo:

—No, no hay huella de onas en ti, ni de nin-
guna raza aborigen fueguina.

Parecia desilusionado. El muchacho aprovecho
para acercarse al Loa y lavarse cara y manos en sus

aguas algo salobres. Acalorados, siguieron viaje.
Al cabo de una hora llegaron al famoso pucars,
construido de piedras, unas sobre otras. Estaba
en una altura, dominando el valle, y Perico, feliz
de estirar sus piernas, apenas el gringo detuvo
el jeep, se dispard corriendo hacia la fortaleza
abandonada.

Corrié de un lado a otro, escarbando aqui y
alla, sin acordarse de su oficio de pioneta, y por
fin volvié triunfante donde mister Maller llevandole
una punta de flecha muy extraia que encontro.

—Aqui hubo una batalla —explicé el gringo—.
Se encontraron esqueletos de guerreros muertos
en el combate... Hubo un acueducto que llevaba
agua a la ciudadela y, al cortdrsela, fueron venci-
dos los indios... Tu flecha es interesante, pero me
interesan mds los esqueletos que hay en el pucara.

—¢Por qué? —pregunté Perico enojado que
no le diera las gracias por la flecha.

—Una momia es muy valiosa —dijo Maller
desenvolviendo el paquete que encomendé a
Perico, y levantando la tapa de la caja, aparecio
una figura encuclillada, cubierta de telas color
fierro oxidado y cuya calavera oscura mostraba
unos dientes que parecian sonreir.
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Perico retrocedié espantado.

—Esto llevaba yo? ;Una momia, un esqueleto
de gente? —pregunto.

—Si, Perico. Una momia tiene cientos de afios
conservada por férmulas muy antiguas y secretas.
Por eso es tan valiosa...

—Y por qué rie? ;Es que murié contenta?

—No tiene labios, pero conserva sus dientes.
Por eso crees que rie...

Mister Maller la guardé con cuidado en su
caja metalica.

—A ver si encontramos otras. .. —dijo invitando
a Perico a trepar al pucara.

—No quiero ir —aleg6 Perico—. No me gustan
los esqueletos...

Pero tuvo que seguir al gringo; era su obligacion.

Un laberinto de pequefias habitaciones ya sin
techos, murallas de piedra y huecos de puertas
angostas... Era todo.

—¢Eran ninos los que vivian aqui? —pregunt6
Perico.

—No, pero los quechuas eran de tamano pe-
quefo. Lastima que estas ruinas no tengan nada
de valor, apenas su aspecto de ciudad que fue.
Otros visitantes, antes que nosotros, se llevaron
los collares de turquesa, las gredas y cerdmicas
que yo busco.

—Pero jhay corontas de choclo! —Perico mos-
tr6é una creyendo haber descubierto algo valioso.

—De eso se alimentaban los indios quechuas,
de choclo —se guardé6 la coronta—. ;Dénde ha-
llaste esta punta de flecha?
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No encontraron mds porque Perico se guardé
una que descubrié en un hoyo. Si la mostraba, el
gringo se quedaria con ella.

Esa noche le costé dormirse; el viento le pa-
recia la voz de los esqueletos y el gemido de las
momias.

Menos mal que en el cielo brillaba el volantin
de las estrellas. En él creia ver los ojos de su
madre que lo seguian cuidando.
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47 Un estadio de gigantes

Al dia siguiente, de vuelta del valle, mister Ma-
ller anuncié que irian al mineral més grande del
mundo: Chuquicamata.

—Yo lo acompano hasta la boca de la mina
—declaré Perico—. Me contraté de pioneta y fui
pioneta. No soy busca-calaveras ni quiero entrar a
mads minas. jYa las conozco!

—Vaya, vaya —ri6 el gringo—. Asi que cono-
ces minas, conoces Chuqui. ;Tienes miedo a las
momias en Chuqui, Perico?

—Tengo miedo a los esqueletos en todas partes.
Aviseme por favor antes de llegar...

—;Ya estamos! —declar6 mister Maller mostran-
dole a Perico una inmensa excavaciéon que parecia
un estadio para gigantes.

—Este es Chuqui, el mineral a tajo abierto, sin
tuneles, a todo aire, el mds grande del mundo.

En vez de asientos, ese estadio tenfa un tren de
diez carros en cada escalén, carros cargados del
mineral. Griias con palas mecanicas que abrian y
cerraban las tremendas bocas, mascando piedras.
Una explosién muy preparada para extraer el metal
disparaba el polvo, haciendo volar las piedras por
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el aire como un enorme surtidor y tronaba después
de que ellas saltaban.

A Perico aquello lo impresioné mucho.

—El lugar es tan grande que el ruido se oye
después —dijo Maller.

Los mineros parecian hormiguitas afanadas en
los escalones del estadio. La faena era inmensa y los
cerros del mineral de cobre brillaban en diferentes
tonos bajo el sol.

A Maller no le interesaba el mineral; él era un
arquedlogo preocupado de encontrar restos de vida
humana desaparecidos. Los estudiaba y coleccionaba
como cientifico.

—Ahora tomaremos el camino antiguo —dijo a
Perico—. Vamos a atravesar lo que antes se llamé
cordillera de la Sal, y ahora se conoce como el Valle
de la Luna. Verds qué fantdstico camino...

—Seguro que son cementerios... —dijo Perico
mirando al gringo.

—Muy probable —ri6 mister Maller—, pero
seguiremos de largo, por el Valle de la Luna. Abre
bien los ojos, nifio fueguino, que habrds visto ex-
tranas figuras en los hielos eternos. Aqui no hay
hielos, pero si mucha sal.

Entraron en un valle extrafo, bordeado de un
farallon salino, donde podian verse las numerosas
capas que forman una montafia. Al borde de la
vieja huella que segufan, iban apareciendo las mds
caprichosas figuras, estatuas de sal. Una parecia un
Cristo crucificado y junto a ¢él, dos figuras de pie:
la Virgen y San Juan. Mas alld se vefa un luchador,
0 animales prehistéricos, raros, exéticos.
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—Esos animales existieron? —pregunté Peri-
co—. ;Hubo aqui una iglesia a la que pertenecié
ese Cristo blanco?

—Mas bien pregunta si este es el taller de un
escultor, Perico. Si, de un escultor que es el propio
Dios usando como herramientas los vientos... Hace
muchos afios esto fue el fondo del mar. Asi pensamos
los que hemos estudiado estas cosas. Estos animales
estan hechos de sal, bloques de sal que los vientos
fueron cincelando y quebrando los frios de la noche.

Perico miraba asombrado como la luz daba
destellos de distintos colores sobre las estatuas,
que parecian llenarse de sangre a ratos o tornarse
rosadas o violetas. Mister Maller habia detenido el
jeep para mirar el espectdculo nunca antes visto.
Perico se bajo para recoger trozos de cristales de
sal que llevaria a su tierra.

—Asime creerdn lo que les cuente —dijo al gringo.

Pero antes de salir del Valle de la Luna los sor-
prendi6 la noche y tuvieron que buscar un refugio
para protegerse de los vientos. Encontraron una gruta
donde se acomodaron con sus mantas para defenderse
del frio que cay6 bruscamente al esconderse el sol.

El silencio era completo. No se ofa ni siquiera
el silbido del viento, ni el ruido de algtin animal;
nada parecia vivir alli. Arriba, las estrellas y abajo,
la oscuridad y el silencio sin limites como si la
vida hubiera desaparecido. Uno se sentia en un
trocito de suelo que al dar el primer paso lo harfa
caer en el vacio.

Encendieron una fogata con llareta, planta que
demora muchos afios en crecer y es como una raiz
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monstruosa y que Maller habia conseguido antes de
emprender el viaje para tener con qué calentarse.

—Esta llareta casi no se encuentra ahora —dijo
a Perico—. En tiempos del salitre, los mineros
acabaron con ella...

Cuando por fin lograron dormirse y estaban en
lo mds profundo de su suefio, despertaron con unos
horribles gritos, como aullidos de dolor.

—Alguien estd matando a una mujer —dijo
Perico aterrado.

—Asi parece... —el gringo encendié la linterna—.
Vamos, podemos ayudar... —y Maller desenfundé
un arma que llevaba en su mochila.

Persiguiendo los gritos recorrieron toda la caver-
na, iluminando los rincones, sin encontrar a nadie.

Perico temblaba de miedo. Esto no era cosa
natural. En cambio, el gringo permanecia tranquilo
como las estatuas de sal.

—~Pienso que hay una causa cientifica que expli-
card el fendmeno —dijo con su particular acento.

Tan bruscamente como empezaron, los gritos
cesaron y el silencio se hizo inmenso. Perico logré
dormirse cerca del amanecer.

No podia dejar de recordar las palabras del
Chicharra: “La camanchaca trae del mar pueblos
y visiones...”. Solo que esta vez habian sido gritos
terribles, dificiles de olvidar.

Al otro dia, mister Maller revisé la gruta con sumo
cuidado y llegé a la conclusién de que cualquier aire
suave podia provocar esos aullidos al meterse por
la rendija de la roca de cuarzo y cristales salinos.
Sin embargo, no se quedaron para comprobarlo.
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48 Miss Chile

Cerca del mediodia, salieron bruscamente del
Valle de la Luna y descendieron hacia el verde
oasis lleno de casas blancas, un pueblo pequeno
y pacifico, San Pedro de Atacama.

—COiga, mister, ;es un pueblo fantasma este,
como los aullidos de la gruta? —pregunté Perico.

—San Pedro de Atacama es verdadero. Pero
ese griterio en la caverna también me pill6 de
sorpresa. En el pueblo preguntaremos qué pasa
con la gruta. El padre Le Paige debe saberlo.

—¢Es un sacerdote?

—Si, Perico, un sacerdote arquedlogo que ha
descubierto antiquisimos cementerios y pueblos
atacamefios que el tiempo enterré bajo la sal. Es
un privilegio conocer a un hombre asi.

Algarrobos espinudos y huertos con frutales y
hortalizas crecian en el oasis. Los clasicos pimientos
sombreaban algunas calles solitarias.

Con el ruido del jeep, las gentes se asomaron
a mirar a los viajeros. Eran amables y sencillos
y les dieron la indicacién que pidi6 el gringo; el
lugar del museo del padre Le Paige.

El museo era una de tantas casas de adobe,
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pintadas a la cal, de aspecto rustico. El edificio
mds hermoso: su iglesia, como en todos los pue-
blos nortinos.

Por suerte, el padre arquedlogo estaba en casa,
porque viaja mucho. Los recibié con su sonrisa
buena en su cara muy arrugada, curtida por el
sol y la sequedad salina del desierto. Se libraba
del equipo polvoriento de explorador y se lavaba
las manos antes de saludarlos.

—Me han pillado muy de buenas —dijo a
Perico y Maller—, acabo de traerme un precioso
tesoro para el museo...

Siempre sonriendo, los guié entre horribles
momias acurrucadas, cdntaros y platos de greda
de mil formas, hacia su feliz hallazgo.

—Aqui tienen a mi princesa maravilla, y son
ustedes los primeros en conocerla. He demorado
dos semanas en desenterrarla porque la tierra
la defendia endurecida. ;Verdad que es una
belleza? La he llamado Miss Chile por ser tan
hermosa...

Perico retrocedié espantado: era una momia
de largo pelo negro peinado en trenzas, con sus
manos cruzadas sobre el pecho y las rodillas
dobladas junto a él. Sus dientes eran blancos
y parejos y tenia en la frente unas monedas de
plata ennegrecidas.

—Sus pertenencias y cacharros me han salido
intactos —decia el padre Le Paige, fascinado con
su hallazgo—. De todas, Miss Chile es la mds
hermosa por su juventud y gracia.

—¢;Cudntos afios tiene? —preguntd Perico no
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sabiendo qué decir. El sabio hablaba de “juven-
tud” al mostrarla:

—Mads de mil afios, quizd... Me queda por
averiguarlo estudiando los trozos del cdntaro que
la encerraba y que ha salido a pedazos...

Los dos hombres escudrifaban el material
quebrado, mientras Perico iba sintiendo algo raro
en el estémago. De pronto le dio por imaginar al
padrecito arquedlogo, a su ayudante y al macizo
mister Maller convertidos en momias y acaso él
mismo... jLe faltaba el aire; necesitaba ver el cielo,
el campo, el desierto y mds que todo su tierra!

Se afirm¢ al vano de la puerta del museo para
resistir el mareo. Vio salir a mister Maller y entrar
de nuevo trayendo su momia, esa caja que le tocé
llevar a Perico durante el largo viaje.

—La va a mostrar, la va a vender al padreci-
to... —pens6 y no pudo resistir mds.

Salié afuera, donde el aire estaba limpio de
olores azumagados. Aspir6 profundo y sin pensar
mads partié corriendo hacia el jeep. Sacé atolon-
dradamente sus cueros enrollados, su saco de
equipaje, la caja del avién y echo a correr calle
abajo sin saber addnde iba.

Nadie advirtié su huida...

—;Quiero mi rancho, mi gente, mis ovejas, mi
tierra! —acezaba Perico mientras corria.

Alguien se lo queddé mirando, pero no le
importé mucho ese chiquillo afuerino que cruzé
frente a él.

Torcié por una esquina y disminuy6 su ca-
rrera. El morral con sus piedras se habia vuelto
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muy pesado. Por un momento tuvo la tentacién
de botarlo.

—¢De qué van a servirle a mi padre esas
piedras de sal?

Se sentd en una grada para recobrar aliento y
se dispuso a sacar del morral su peso inditil. Pero
cuando tuvo en sus manos los hermosos cristales
que daban luces bajo el sol, uno con forma de
oveja echada, el otro como una miniatura de los
penitentes, volvié a guardarlos cuidadosamente
en su morral.

—No podria comprar algo mds lindo para
llevar a casa —se dijo.

Oy6 el ruido de un auto a la distancia y brus-
camente se puso de pie.

—El gringo aparecerd en cualquier momento
st no escapo adonde sea...

Ya no estaba cansado y partié al trote en busca
de la carretera, que no tardo en encontrar.

Ahi se detuvo y solemnemente hizo la sefial
de la cruz, para asegurarse cudl era su mano de-
recha. Abrié los brazos y miré al frente, creyendo
mirar hacia el mar...

—Norte —dijo abriendo su mano derecha—.
Mi camino es hacia el sur, asi que debo hacer
dedo con mi izquierda. Y lo haré a lo primero
que pase, aunque sea una carretela, si va al sur...

En ese instante vio acercarse una polvareda, y
un destello de luz por poco lo deja ciego.

—Dios Santo. {Es una moto! —exclamé incré-
dulo agitando su dedo pulgar a toda velocidad.

El ruidoso aparato con brillante manubrio
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disminuy6 la marcha haciendo explosiones, pasé
ante él y girando en redondo freno casi a su lado.
El motociclista puso un pie en tierra y le grité:

—iTrepa atras!

Lo tnico visible de él fue su boca por un
momento, para luego esconderse bajo la bufanda.

Perico plant6 su equipaje entre los dos asien-
tos y salté a la moto, riendo de oreja a oreja de
felicidad. Una acelerada a fondo muy ruidosa
pareci6 elevarlos al arrancar a toda velocidad
por la carretera.

El viento congel6 la risa de Perico, que no
pudo volver a cerrar la boca mientras sus orejas
sonaban como papeles...

Por fin decidi6é acurrucarse contra la ancha
espalda del chaqueton del piloto, aferrdndose a
ella con toda fuerza.

Volaban por la carretera ensordecidos por el
potente motor.

—Ya no logrard alcanzarme el gringo —pensaba
Perico—. Estaré en mi rancho fueguino antes que
él se dé cuenta de que me ha perdido.

Ni por un momento se le pas6 por la mente
que viajaba hacia el norte, que habia abierto los
brazos mirando a la cordillera en vez de hacia el
mar y que habia hecho dedo para seguir trepando
por Chile, cuando en realidad ansiaba volver a
su casa en el extremo sur...
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49 Pietro

El motociclista tenia mds de bulldozer que de
humano: no hablaba, no miraba a ningin lado.
Enclavado a su Honda de pies y manos, devora-
ba kilémetros como si estuviera contratado para
aplanar caminos.

—¢A donde iremos? —parecia haber olvidado
que llevaba a Perico a sus espaldas volando por
la carretera.

Cruzaban grandes buses colmados de pasa-
jeros, largos camiones con acoplados cargados
de automoviles, uno sobre otro como si fueran
juguetes, inmensos carros de arrastre cubiertos
de lona verde.

Perico desconocia el camino, pero pensaba que
quiza se debfa a que habia pasado dormido esa
parte de la ruta en el jeep.

De pronto la moto hizo un viraje hacia un
desvio y por poco dispara a Perico al otro mun-
do. Se agarré como lapa a la dura espalda de su
extrafio piloto, mientras se internaban por un sen-
dero polvoriento y pedregoso. Afortunadamente,
disminuyé la marcha y se detuvo.

—iDescansa! —le ordené a Perico saltando al
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suelo y recostando la moto a la sombra de un
arbol solitario. Se libré de la bufanda y bebié un
largo trago de su cantimplora.

—Es solamente agua... —dijo ofreciéndola
a Perico. No se quité los oscuros anteojos que
cubrfan la mitad de su cara.

—~Gracias.

Perico no tenia sed, pero si una tremenda
necesidad de estirarse y relajar los musculos que
venian agarrotados con el viaje.

El motociclista ri6 al ver los gestos del chiquillo.

—En realidad creo que olvidé que venias
conmigo —dijo recostandose junto a su moto. Su
boca, lo tnico que podia ver Perico, era grande
y risuefia y su voz simpadtica.

—Mas vale conocernos, ya que hemos de seguir
juntos... ;o quieres que te deje olvidado en estas
tierras? Mi nombre es Pietro —y alarg6 su mano
enguantada a Perico.

—Espero que no me deje tirado —Perico se
dej6 caer al suelo junto a él—. ;Puedo saber
adénde va?

—Puedes preguntarlo. Solo que yo no contesto.
(Sabes por qué?

—Creo que usted mismo no lo sabe —ri6
Perico y Pietro solté una larga carcajada que en
esa soledad sonaba extrafia.

—DMe alegra ver que no eres tan pajarito como
te cref al recogerte —dijo Pietro— y si algtn dia
quieres darme las gracias por el paseo, te pediré
un favor...

Perico iba a ponerse de pie cuando una mano
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violenta lo eché al suelo de nuevo. Su insélito
companero lo retenia a su lado, inmovilizandolo.
Y no hizo resistencia, pero con la mirada escrutd
el horizonte.

Entonces divisé entre las ramas la mascarilla
de un auto que estaba detenido a la entrada del
desvio. Pudo advertir que era un patrullero militar
y comprendié que tenfa que hacerse el muerto...

Pas6 un largo rato en que el silencio parecia
palpitar en ese aire transparente donde el cielo
era de un azul tan claro. La imaginacién de Peri-
co se torné en pelicula policial, en que el amigo
Pietro era un terrorista. Entretanto, el patrullero
retrocedil y se fue. Sinti6é entonces Perico que
la mano dura que lo sostuvo, ahora se relajaba.

—Sujeta tu fantasia, chiquillo —Pietro le habla-
ba con voz suave como respetando el silencio—.
Tuve un problema, pero no soy un malo y puedes
confiar en mi.

Se levanto6 de un salto y estiré su largo cuerpo.

—Aqui viene el favor que iba a pedirte. ;Lo
hards?

A Perico no le sali6 la voz, pero afirmé con
la cabeza al levantarse.

—LEste desvio lleva al rancho de un amigo mio,
un bencinero que parcha neumaticos y sirve a los
viajeros en pana. Es el tinico en esta zona y bien
conocido. Su estaciéon de servicio se llama Aguas
Secas y traigo para €l una carta familiar.

Perico esperaba con mucha atencién a lo que
Pietro decia:

—Iba a llevarla en moto, pero la aparicion del
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patrullero me impide hacerlo, porque esta maldita
Honda hace tanto ruido... ;La llevarias td por mi?

Sacé un sobre grueso y abultado y sin soltarlo
se lo alargd a Perico.

—Mi problema con el patrullero es solo que
perdi mi carné de identidad y mientras no lo
renueve, si llegan a pedirmelo...

Perico respiré con alivio. El amigo Pietro le
habia hecho un servicio, era simpdtico y estaba
feliz al saber que no era un terrorista.

Recibi6 las instrucciones y parti6 al trote hacia
el rancho, que no estaba tan lejos.

Afortunadamente, el sendero no se abria, sino
mds bien se iba angostando, aunque no se divi-
saba ningtn rancho.

Perico trotaba muy confiado, pero encontrando
cada vez mas largo el camino. ;Y si el motoci-
clista lo habia enganado, deshaciéndose de él con
un sobre cualquiera para luego partir y dejarlo
olvidado?

Sacudi6 la cabeza para espantar el mal pen-
samiento.

—Hay que pensar bien de la gente —se dijo—
0 voy a ser un asqueroso desconfiado, solitario
y sin amigos.

Fue entonces cuando al torcer el sendero, vio
el rancho con sus neumdticos y tambores desor-
denados, en un bajo que seguramente lo protegia
un poco de los vientos.

El hombre que salié del taller a recibir el sobre
que trafa Perico tenfa una calva roja y brillante y
le faltaba una oreja.

274

—Pietro le mando esto.

—¢Pietro? Espera un momento...

Entré al rancho, sin siquiera ofrecerle un vaso
de agua a Perico, y demoré unos minutos.

—Aguas Secas —ley6 el chiquillo el mal pin-
tado letrero, con la “S” al revés y sonrié al verlo.
No lejos se veia un pozo y se avivé su sed, pero
siguié esperando hasta que aparecié el hombre
envolviendo un tarro de aceite.

—Pietro me lo encargé para su moto —dijo
entregdandolo a Perico, y se volvié a su rancho.

El camino de vuelta se hizo mds corto, aunque
no se apuré en correr. “Si Pietro necesita este
aceite, me esperard”, penso Perico desandando
la ruta polvorienta.

La soledad y el silencio lo iban haciendo crecer
y le vino la idea de que él era pirquinero. Asi,
mirando a todos lados o con la vista clavada al
suelo, a cada rato crefa descubrir una mina en pleno
desierto. Pronto divis6 el arbolito a cuya sombra
se vefa la silueta de Pietro de pie, aguarddndolo.
Vino a su encuentro con sus largos pasos.

—Te demoraste un buen poco —dijo tomando
cl tarro que le entregé Perico—. Ahora podemos
seguir sin miedo a que nos falte aceite...

Coloco el tarro bien acufiado con ropas entre el
resto de su equipo y remolcando la moto llegaron
por fin a la carretera.
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50 Tremenda sorpresa

Habia oscurecido y aunque el faro de la moto
era potente, la carrera por la Panamericana se
tornaba dificil. Faros y focos de camiones y buses
los cegaban y resultaba insoportable recibir esa
luz tan directa en los 0jos a cada instante.

De pronto se oy6 una sirena, y casi al instante
una patrulla se les atravesé en el camino, obligdn-
dolos a detenerse. Tres carabineros los rodearon,
y mientras uno se hacia cargo de la moto, otro
encafionaba a Pietro y el tercero se hacia cargo
de Perico.

—LEsta vez no te escapas —decia el jefe de la
patrulla a Pietro, colocandole esposas y guidndolo
al furgoén en el cual lo hizo entrar. La maravillosa
moto fue colocada ahi también y Perico pasé a
acompanar al chofer en su cabina mientras los
otros carabineros se encerraban con Pietro.

El corazén de Perico saltaba aturdido sin saber
qué pensar.

—Con que haciendo de “loro” a tus cortos
afios... —le hablé el que manejaba el furgon.

—No entiendo nada —medio tartamudeé el
chiquillo.
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—Como todos los loros, nunca saben lo que
pasa. Pero te voy a dar un consejo. Alld en la
comisaria no te hagas el tontito, porque te hardn
cantar... Larga altiro la verdad: la tendrds que
confesar de todas maneras y, al decirla sin que
te fuercen, te va a servir de mucho.

Perico empez6é a tomarle el peso a su situacion,
a darse cuenta que el tal Pietro no era tan bueno
como él hubiera querido, que estaba enredado en
algo serio por haber viajado con éL

Tenia susto, pero luego se acorddé de que
podria recurrir al capitan Alvarez si lo metian
preso y el Pietro lo acusaba de alguna manera...
Eso lo tranquiliz6, y mientras viajaban a gran
velocidad, decidié consolarse pensando que se
acercaban a su tierra.

—Yo le quiero contar a usted la verdad —dijo
de pronto Perico a su compafiero de cabina.

—Es mejor que te la guardes para el comisario...

—A él no lo conozco y me cuesta menos con-
tarselo a usted.

—;Desde cuando andas con Pietro? —el tono
del chofer era como de juez.

—Quiza era mediodia. Le hice dedo en el cami-
no. Quiero llegar a mi casa en Tierra del Fuego...

Una gran risotada fue la respuesta. Cuando
terminé de reir, el carabinero volvié a ponerse
serio.

—Te pasaste de inocente. Dices que vas al
sur... Sigue mi consejo y no inventes mentiras.
Sabes de sobra que vamos al norte.

Perico sinti6 como si quedara suspendido en
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el aire. jAl norte? Por segunda vez se equivocaba
de orientacion.

—Nunca cref ser tan idiota —dijo para si—.
Ya antes en los canales del sur me equivoqué
medio a medio... Nunca pensé que me iba a
pasar dos veces.

—5i, parece como mucho. ;Asi que quieres
llegar a Tierra del Fuego?

—De alla sali y quiero volver a mi casa.

—Tienes para un buen rato, lorito. ;No sientes
el olor a pescado? ;No divisas las luces de la
ciudad? Vamos llegando a Iquique...

—¢Verdad? —pregunto incrédulo Perico.

—Y tan verdad, como que vas a conocer el
puerto por una ventanita de la cdrcel.

Perico no contestd. Algo le apret6 de repente
la garganta y se sintié muy solo y perdido.

La sirena iba abriéndole paso al patrullero por
calles bien iluminadas y pronto se detuvieron ante
un edificio con una placa muy brillante: “Primera
Comisarfa”.

Al detenerse la patrulla, salieron a recibirlo
otros carabineros que se hicieron cargo de la
moto y de Pietro, que ocultaba la cara. El chofer
acompand a Perico llevandolo del brazo; le habia
tomado simpatia y queria ayudarlo.

Ante una baranda interrogaron a Pietro, al
que ya le habian quitado su revélver y algunos
papeles. Desde fuera un cabo trajo el equipo de
ropa y las pertenencias de Perico que estaban
en la moto. Les interesé la caja del avién que
examinaron cuidadosamente.
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—Me lo regalé la mamd del piloto Pedro Alva-
rez. Yo le salvé Ja vida a su hijo en Magallanes.

El comisario sonrid, mientras el carabinero
amigo de Perico hacia un gesto como indicando
que el nifio tenia demasiada fantasia.

Abrieron el paquete con el tarro de aceite que
le enviaron a Pietro a través de Perico desde

Aguas Secas.

—Y esto ;quién te lo dio? —pregunté riendo
el comisario.

—No es mio. Fui a buscarlo por encargo de
Pietro a un rancho en Aguas Secas. Es aceite para
su moto, creo...

Un oficial remeci6 el tarro y lo abrié con su
cortaplumas.

—iBuen aceite! —dijo vaciando sobre la mesa
un polvito extrafio. Unos cuantos dedos revol-
vieron el polvo y lo olfatearon. Luego, todos de
acuerdo dijeron “si”.

—Por fin tenemos a este astuto traficante y con
pruebas. Pueden llevarlo adentro —orden¢ y se
llevaron a Pietro. Perico lo miré irse con pena.

—Ahora vamos a oir tu cuento, lorito —le
dijo a Perico.

—No es cuento —Perico muy serio miré a su
compariero de cabina—. Lo puede comprobar y
tendrd que creerme, sefior. Es la verdad —y se
larg6 a contar todo su viaje, desde el principio.

Alguien iba anotando todo lo que él decia,
en un libro, mientras funcionaba una grabadora
cuyo micréfono sostenfa un oficial.

No fue corta la declaracién de Perico. Se dio
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cuenta de su extensién al firmar varias hojas
escritas.

—Bien, quedaras a nuestro cuidado hasta que
se compruebe la verdad de tus declaraciones.

El oficial se levanté estirandose con disimulo
después del largo interrogatorio.

Perico fue llevado a comer un buen plato de
porotos antes de dormir en una pequena celda.

Alguien lo sac6 rudamente de su suefio. Cruzaba
el cielo en un tren con alas cuando esa mano lo

tir6 de un brazo.
—¢Doénde estoy? —pregunté aturdido al uni-
formado.
—Camina y ya verds —fue la respuesta.
—¢Por qué me saca de aqui?

—Orden de traslado. Puedes volver, si esto
te gusta...

—Quiero mis cosas —protesté mientras lo
arrastraban.

Por un pasillo largo salieron a una puerta tra-
sera. Al ver el sol, el cielo azul, quiso recobrar su
libertad, pero la mano apret6é duramente su brazo.

—Portate bien si no quieres llegar herido al
reformatorio.

Los esperaba un jeep que los llevé a una es-
pecie de escuela. Los comparieros eran mayores
que €l y se acercaron en grupos.

—No queremos guagiiitas aqui —dijo uno—.
Te vamos a hacer crecer —y de un empujén lo
tiré al suelo. Tres muchachos se sentaron sobre
¢l inmovilizdndolo.

Se oy6 un silbato y rdpidamente formaron filas.

280

Perico no se movié.

—Brigadier —grité una voz de hombre—, trae
aqui al recién llegado.

El muchacho arrastré a Perico sin dejarlo
levantarse.

—Se olvidé de caminar —explicé muy serio—.
Como estaba recién aprendiendo...

—Levantalo, Rubilo —dijo la voz. Perico se
puso de pie y le sangraba la nariz.

—¢No dije? Debe ir a la sala cuna —ri6 otro
haciéndole gestos.

Perico le disparé una patada en la canilla, a toda
fuerza, y lo dejé saltando en un pie, maldiciendo.

Mientras marchaban hacia el comedor, Perico
logré escapar de la fila y escabullirse por un
pasillo. Se escondi6 tras una puerta a la espera
de que no hubiera nadie a la vista para escapar.
Estaba seguro de poder lograrlo, porque nadie
se habia fijado en él.

Desde lejos le llegaba el alboroto de voces de
los muchachos almorzando y los golpes de vajilla
en la cocina, muy cerca. Tenia hambre, pero habia
que desentenderse y aprovechar el momento en
que todos se afanaban...

Divisé los tarros basureros y corrié hacia ellos,
con tan buena suerte que la puerta de servicio
estaba abierta y escap6 sin problemas.

Con paso muy tranquilo y dirigido por su
olfato, se encaminé hacia el mar y cuando llegé
frente a la playa le llamé la atencién una bandera
chilena que flotaba enclavada en una boya.

Entre las rocas vio algunos mariscadores y

281



poco a poco se acerco a ellos. Le convidaron unos
cuantos mariscos que sacaban de sus conchas con
su cortaplumas. Tenian sabor a gloria después
de tanto ayuno.

—Eres afuerino, jno? —le preguntd un pes-
cador.

—5i, llegué anoche. Ni sé donde estoy...

—Por si te sirve saberlo, este es Iquique. jAhi
tienes delante la bandera que muestra donde se
hundié la Esmeralda!

Fue una impresion profunda para Perico re-
cordar el combate de Iquique justo ante el lugar
donde ocurrié. El pescador era conversador y lo
invité a su casa. El olor de sus manos le hacia
sentirse junto al lobero y en poco rato olvido el
triste dia anterior.

Aquel dfa vivido con el grupo de mariscadores
y pescadores, recorriendo rocas y acantilados y
luego una parte del puerto para llegar al rancho
seria siempre un dia maravilloso. Sin un gufa, sin
un programa, sin patrén; duefio de si mismo y
libre como los alcatraces que iban y venian del
mar...

Con la familia, al oscurecer, compartieron un
buen caldillo de choros y no falté un rincén entre
los nifios para que Perico durmiera igual que en
su rancho.
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51 jMi Perico!

Perico dormia atin cuando su amigo mariscador
sali6 a las rocas a recoger sus choros, los llevo a
vender al mercado y volvié al rancho trayendo
pan y verduras con el dinero logrado. Ni siquiera
despert6 cuando este se senté junto a su mujer a
tomar su té caliente.

—Oye —le decia a ella entre sorbo y sorbo—,
en ¢l mercado se comentaba de un desaparecido...

Con un gesto de la barba indicé a Perico en
el rincén, dormido.

—Creo que es este cabro. Se arrancé del re-
formatorio y lo andan buscando por todos los
rincones.

—No es el primero ni serd el dltimo —dijo
la mujer sirviéndose otra taza—. Si es como una
prision, eso, y cualquiera se arranca...

—No quisiera entregarlo —dijo el pescador—.
Es un cabro simpatico y lo podemos adoptar. Uno
mds no te importa, Juana, y este puede ayudarme
en el trabajo.

—No todo serd mala suerte para que lo en-
cerraran ahi. Averiguale un poco antes, Fanor...

—No va a contar sus problemas, si los tiene.
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Alguien golpe6 a la puerta y Fanor fue a abrirla.

—Buenos dias, Parra —el carabinero saludé
amable al pescador.

—Muy buenos, y adelante. Acompafenos con
un tecito caliente...

—~Gracias, Parra. No es visita de cumplido.

Vengo en mision...

—Vaya, vaya. ;Qué lo trae por aqui? —le
alargé una silla, adivinando la “misién” del cabo.

—Se escap6 un nino del reformatorio esta
mafiana y alguien dijo que lo vio mariscando
con usted...

—Yo marisqueé solito esta manana y ahi ve a
los chiquillos dormidos...

El cabo les dio una mirada sonriente, saludé
y se fue, disculpdndose.

Apenas cerré la puerta, salté Perico de entre
las mantas:

—Oi todo, don Fanor. No hice nada malo, se
lo juro por mi mama que me mira del cielo... Me
encerraron porque le hice dedo a un motorista
que contrabandeaba, segtun parece. No lo conocia
siquiera...

Perico estaba palido y tembloroso. No queria
llorar.

—Quédate tranquilo y toma desayuno. Ahora
cres hijo mio, ya lo oiste.

Perico sorbié su romadizo y se barrié los
lagrimones. El té le cafa bien, asi acompanado.

Los nifios se despertaron y comenzé la chacota
con Perico.

Estaban en lo mejor cuando se abrié la puerta
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y entraron sin aviso dos uniformados.

—Venimos por su nuevo hijo —explicé uno—.
No le va a pasar nada Parrita. El cabro es im-
portante y no un delincuente como creimos al
principio...

Perico se habia aferrado a la cintura del ma-
riscador y se tapaba la cara contra él.

—Hay un llamado de Arica —siguié diciendo
el carabinero—, un llamado a toda la zona norte
para ubicarlo. La orden viene del piloto mi capitdn
Alvarez que lo espera alld. Hay que llevarselo.

Perico se solté del pescador. Su cara estaba
radiante y se acerco sin miedo a los uniformados.

—¢Es verdad que el capitdn me busca? —pre-
gunto.

—5i. Y te tiene una buena sorpresa si eres en
verdad Perico.

De pronto se fue la risa del rostro del nifio y
muy serio le alarg6 la mano a Fanor Parra.

—Me da pena dejarlos... He sido tan feliz
aqui. Tampoco sé cémo darles las gracias... —se
volvié hacia la madre de los nifios, abrazandola.

Al llegar al furgén que los esperaba, Perico
descubrié en €l sus cueros, su caja y el saco con
sus piedras y regalos. Lo abrié rapidamente y
saco el encendedor y el buquecito comprados en
Antofagasta. Corrié a entregarlos al marisquero.

—Aqui hace calor y los cueros no le sirven.
Pero es lo Gnico que tengo como un recuerdo...
—y trepo otra vez al furgén.

Habia gente en las puertas de los ranchitos
pescadores y al despedirse Perico de los amigos
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Parra, todos los que miraban contestaron su saludo.

—Tenemos un buen viaje todavia, pero
pondremos la radio para distraerte... —dijo un
carabinero.

—Aqui va un flash —dijo la voz del locutor—.
Ultimo minuto: ha sido ubicado el nifio Perico,
salvador y amigo del piloto Pedro Alvarez, quien
lo espera en Arica. Hemos entrevistado al capitdn,
el que nos confirma la noticia de que fue este
nino y no otro el que aprehendié al pirata del
avion 628. En estc momento el pequeno héroe
va en viaje hacia Arica a reunirse con su padre,
que lo espera junto al piloto Pedro Alvarez. Cabe
destacar que Perico tiene apenas nueve afos...

La misica apagé la voz del noticiario mien-
tras Perico trataba de hacerse oir. El carabinero
apagé la radio.

—¢Dijo que estaba mi padre con el capitdn?
—preguntaba incrédulo Perico.

—Asi dijo el noticiario... ;No lo esperabas?

—Claro que no. El vive en Tierra del Fuego.

—Lo habré traido volando el capitan...

Perico creia sofar. jIba a encontrarse con su
padre al fin! Seguramente regresarian por avion
a su tierra y miraria desde la altura el largo viaje,
el desierto, el mineral de Chuqui, la cordillera,
Valparaiso, la capital de Chile, los canales y fior-
dos, las islas y los témpanos de hielo... El mar
azul y la cordillera blanca de su pais maravilloso.

Mientras pensaba en esto, iba mirando otras
cosas fantdsticas de su tierra en el norte. Un
enorme acantilado junto al mar, una quebrada
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gigantesca que el furgdén serpenteaba trepando
o bajando bruscamente.

—La quebrada de Camarones —explicaba el
chofer.

—Aquel es el morro de Arica —indicaba el
otro acompaﬁante, mostrando un cerro rocoso
cortado a pique. Abajo un gran foso.

Arica parecia una joya después de los desiertos
y roquerios.

Plena de colores y flores, alegre, con su igle-
sita como de juguete que levanté el mismo que
construy6 la Torre Eiffel de Paris, sus edificios y
hoteles, nuevos o antiguos, pero llenos de encanto.

El furgdn con su preciosa carga entré triunfante
al recinto militar donde esperaba el capitdn y el
padre de Perico.

Abrazos y lagrimas, muchos palmotazos y vivas.

—iMi Pericol!

Esa voz, esa manta que olia a su rancho...

—ijPapa! —exclamo casi sin darse cuenta abra-
zandose a esa cabeza tan querida. ;Estaria sofian-
do? ;Era una brujeria de estos pueblos nortinos?
Lloraba sin querer aferrado al cuello de su padre
y repetia—: Papad, papito mio.

Todos sonrefan emocionados mientras Perico
continuaba escondiendo la cara entre las mantas
de su padre.

De pronto Maller reaccioné con sentido practico.

—iEsto hay que celebrarlo!

—iBrindemos por Perico!

—Al llegar la noticia de la captura del pira-
ta —cont6 el piloto Alvarez— me informeé de
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la denuncia con detalle y mi primer paso fue
tomar contacto con tu padre, Perico. Ya sabia yo,
por la base aérea de Tierra del Fuego, con qué
desesperacion te buscaba él. Aunque le habian
llegado tus cartas, no era suficiente. Sin demora,
lo hice traer en el primer avion disponible. Luego,
siguiendo el rastro del amigo Marsopa, llegamos
a comunicamos con el padre Le Paige. Por él su-
pimos como llegaste al museo con mister Maller
y ahi fuimos a buscarte. Claro que ya no estabas;
mientras, nos alojamos en la hosteria, pensando
que esa noche no podias haberte alejado mucho...
Y de amanecida empezamos a ubicarte.

—Gracias, capitdn —la voz de Perico sali6
gorda y extrana—. Papa, quiero explicarte todo
lo que paso...

—Ya habrd tiempo para eso, Perico —dijo su
padre—. El capitdn Alvarez me conté bastante de
ti, y lo que falta, lo oiremos todos en el rancho,
alld en nuestra tierra.

—Hay un avién que los espera para llevarlos
a casa. ;Quieres regresar ahora? —pregunto el
piloto con sonrisa sospechosa.

—S5i, mi capitdn —le salié del alma al muchacho.

—Hay una recompensa para el que capturé
al pirata.

—No la quiero. Mi premio serd regresar al
rancho con mi padre lo mds pronto posible
—asegur¢ Perico.

—Yo te la haré llegar de algin modo. Tu padre
la usard para que estudies y sigas una carrera.
¢Qué piensas ser cuando grande?
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—Ya soy bastante grande. Quiero ser piloto,
marino y médico.

Las primeras palabras de Perico a su padre,
una vez en el aire, fueron:

—Yo queria trepar por Chile hasta arriba, hasta
donde termina, y lo he logrado. jChile y su gente
chilena son maravillosos!
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